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Posvećeno
Robertu Bobu Križevskom,

mom kumu
(1928–2019)

Nadam se da su jezera u tvom raju puna 
riba i da ti sunce toplo obasjava lice.





UVOD

Ponekad, kad to najmanje očekujete i kad vam je to mo-
žda najpotrebnije, nađete se na novom mestu, s novim 
ljudima, i naučite nove stvari. I, ako ste dovoljno srećni, 
dobijete priliku da to mesto ponovo posetite, u najneop-
hodnijem trenutku.

Ovo je priča o mojoj trećoj poseti Kafiću na kraju sveta.





PRVO POGLAVLJE

Bio je mrak. Padala je tako gusta kiša da nisam video da-
lje od metar-dva pred sobom. Put je bio klizav od vlage. 
Dok sam prolazio kroz sve veće i dublje bare, osećao sam 
kako gume klizaju.

Farovi mog automobila jedva da su prodirali kroz 
tamu. Pokušao sam s prebacivanjem na duga svetla. Ni 
to nije pomoglo. Magla se zgušnjavala i odbijala je sve-
tlost pogoršavajući situaciju.

Prošao sam kroz još jednu duboku baru, a gume su se 
odupirale stajaćoj vodi.

Bacio sam pogled na retrovizor, ali iza mene nije bilo 
nikoga. Na čas sam ugledao svoj lik u ogledalu. Izgledao 
sam umorno. Iza mene je bila duga noć. Biće još duža 
za one koji su ostali tamo. Mnogo suza će biti proliveno.
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Džon Strelecki

Točkovi kao da su naišli na led. Oštro su kliznuli u 
stranu. Snažno sam pritisnuo kočnice. Automobil je od-
govorio zanošenjem u suprotnu stranu.

Srce mi je tutnjalo u grudima. Na trenutak sam pomi-
slio da ću se prevrnuti. Borio sam se s volanom i žustro 
pumpao kočnice. Ništa se nije dešavalo. Automobil je 
nastavio da se okreće.

Nekako sam se setio očevog saveta o kočenju na kiši. 
Govorio je da bi trebalo da se izborite s instinktima i da 
usporite.

Ponovo sam pritiskao kočnice, samo laganije.
Zadnji deo automobila se još klizao. Osećao sam snagu 

centripetalne sile koja je pokušavala da me prevrne, i 
kako točkovi očajnički pokušavaju da pronađu kolovoz 
u vodi. Srce mi je još jače zakucalo.

Golema munja je sevnula i zaslepila me svojim sjajem. 
Zaglušujući udar groma, delić sekunde kasnije, prodrmao 
je vetrobransko staklo.

„Uspori“, čuo sam očev brižni glas. „Uspori.“
Okrenuo sam volan, u suprotnom pravcu od onog na 

koji se vozilo naginjalo, i polako pumpao kočnice. Ništa 
se nije desilo. Još ništa.
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Gume su najedanput pronašle kolovoz. Automobil je 
zadrhtao i ispravio se.

Mislio sam da će mi srce izleteti iz nedara. Shvatio 
sam da sam zadržavao dah. Izdahnuo sam i ponovo po-
gledao retrovizor. Iza mene nije bilo nikoga. To je bilo 
pravo čudo. Došlo bi do sudara da je još neki automobil 
bio blizu mene.

Udahnuo sam nekoliko puta. Srce mi je usporavalo. 
Sve je bilo u redu. Sve je bilo na svom mestu. Misli su mi 
se ponovo usmerile ka ocu.

Zadnja desna guma je pukla baš u tom trenutku.



DRUGO POGLAVLJE

Godinama je vozila bicikl ovom stazom. I nikada se nije 
suočila s ovakvom olujom. Gigantske munje neprekidno 
su parale nebo. Grmljavina je bila tako snažna da je od-
jekivala u središtu njenog bića.

Kiša ju je smočila do gole kože i počinjalo je da joj 
biva hladno. Činilo joj se da se temperatura od početka 
vožnje snizila za dvadeset stepeni. Videla je vlastiti dah 
u vazduhu. „Ovaj dan je loše počeo i postaje sve gori“, 
pomislila je.

Snažno je nagazila na pedale i vozila je sve brže. Oluja 
je obavila svet tamom ranije nego što je uobičajeno i je-
dva da je išta videla sred tmine i sve jače kiše.

Sevnula je još jedna munja pred kojom je ona pognula 
glavu. U kratkom blesku svetlosti ugledala je nešto na 
putu. Napregnula je oči da bi videla o čemu se radi.
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U svetlosti nove munje prekasno je ugledala staklene 
krhotine slomljene boce na tlu pred sobom.

Skrenula je udesno, ali prekasno. Začula je krckanje, 
mučni zvuk koji se javlja pri prelasku gume preko sta-
klenih krhotina. Stisnula je zube.

„Samo da ne pukne“, procedila je. „Samo da ne pukne.“
Posle nekoliko metara osetila je da je guma omlitavela 

i da se teško okreće.
„Dođavola.“



TREĆE POGLAVLJE

Zadnji deo automobila skrenuo je ulevo nakon što je guma 
pukla. Ali bio sam na nizbrdici bez bara. Čuo sam zvukove 
cepanja gume i nastojao sam da vratim vozilo u svoju traku.

„Ovo nije dobra noć za krpljenje gume“, promrsio sam 
sebi u bradu. Hvala bogu na službi pomoći na putu. Pre-
šao sam preko omanjeg brda i zastao pored puta. Još ni-
sam video nijedno vozilo.

Iz pretinca za rukavice izvadio sam ugovor za iznaj-
mljivanje vozila, sklopljen današnjeg dana na aerodromu. 
Pronašao sam broj za hitne slučajeve na poleđini.

Moj telefon se punio između prednjih sedišta i uzeo 
sam ga s punjača i pozvao broj.

Ništa se nije desilo. Pozvao sam ga još jednom. Ni ovog 
puta se ništa nije desilo. Pogledao sam ćošak ekrana. Nije 
bilo signala.
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„Ovo nije dobra noć za krpljenje gume“, ponovio sam. 
„Ovo je najgora moguća noć za krpljenje gume.“

Vratio sam telefon na punjač. Brisači su se žustro kre-
tali, očajnički i neuspešno pokušavajući da uklone vodu 
sa vetrobranskog stakla.

Zagledao sam se u daljinu, ali nisam video mnogo. 
Sevnula je nova munja. Učinilo mi se da sam, četiri sto-
tine metara dalje, video nadvožnjak.

Startovao sam motor. Možda ću upropastiti točak, ali 
ako je ono što sam zaista video nadvožnjak, makar ću 
moći na suvom da zamenim gumu.



ČETVRTO POGLAVLJE

Otvorio sam prtljažnik i sklonio svoje stvari da bih došao 
do rezervne gume. Pronašao sam je, zajedno s ključem 
i priborom za prvu pomoć s ćebetom, zavojima i flaste-
rima. Kutija za prvu pomoć imala je malu ugrađenu sve-
tiljku i namestio sam je tako da osvetli točak.

„Ljudi iz rentakar agencije dobro rade svoj posao“, pro-
mrmljao sam.

Poređao sam sve neophodne stvari pored probušene 
gume i počeo sam da odvrćem šrafove. Kiša je padala 
u gustim zastorima, ali je tlo ispod nadvožnjaka bilo 
suvo.

Nisam video nijedan automobil otkad je guma pukla. 
Lokalni put na kojem sam stajao imao je dve trake. Oči-
gledno je da na njemu nije bilo mnogo saobraćaja.
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Čuo sam šum reke nedaleko od puta dok sam menjao 
gumu. Verovatno je zbog nje izgrađen nadvožnjak. Imao 
sam sreće.

Vazduh je mirisao na kišu i šumu. „Ovaj most i reka 
bi u drugačijim okolnostima mogli biti lepo mesto za 
opuštanje“, pomislio sam.

Konačno sam, po cenu teškog napora, skinuo točak 
s osovine. Uzeo sam rezervni točak i pokušao da ga na-
mestim na rupe. Bio je težak, te nisam uspeo.

Morao sam da ga spustim na tlo. Ruke su mi gorele. 
Prodrmao sam ih i pokušao ponovo. Uspeo sam da je 
nacentriram iz trećeg pokušaja.

„Gde su šrafovi“, glasno sam rekao. Stavio sam ih negde 
kad sam skinuo točak. Pipao sam po betonu oko sebe, ali 
nisam mogao da ih pronađem. Uzeo sam kutiju za prvu 
pomoć sa svetiljkom i osvetlio okolinu.

Gde li su?
„Sedite na njima“, neko mi je rekao.
Naglo sam se okrenuo i ispustio kutiju za prvu pomoć. 

Ženski glas me je u potpunosti iznenadio. Posegnuo sam 
za kutijom, podigao je i usmerio svetiljku u pravcu glasa. 
Tamo nije bilo nikoga, izuzev stubova mosta.
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Osvetlio sam okolinu, ali je svetlost bila slabašna i nije 
prodirala duboko u pomrčinu.

„Gde su šrafovi?“, pitao sam naglas pokušavajući da 
shvatim da li haluciniram. Vladala je tišina koja me je 
naterala da još dublje posumnjam u svoj um.

„Sedite na njima. Otvorili ste vrata kad ste skinuli to-
čak i videla sam kad ste ih stavili pored sebe. Mislim da 
sedite na njima.“

Bio sam u odelu, pa sam čučao dok sam petljao oko 
točka, da ne bih isprljao pantalone. Spustio sam ruku 
desno od sebe i opipao tlo.

„Sa druge strane“, poručio mi je glas.
Posegnuo sam drugom rukom i, naravno, napipao 

šrafove.
„Hvala“, glasno sam rekao.
Okrenuo sam se ka automobilu i počeo da zavrćem 

šrafove.
Ko je ona? I šta traži ispod nadvožnjaka u ovako oluj-

noj noći?, pitao sam se.
Pričvrstio sam točak i spustio ključ. Izgledalo je da 

je sve na svom mestu. Pogledao sam iza sebe, ali nikoga 
nisam video. Ubacio sam probušenu gumu u prtljažnik.
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Ubacio sam pribor za prvu pomoć i ključ na zadnje 
sedište, u slučaju da mi ponovo zatrebaju. Ljudima iz 
renta kar agencije to neće smetati. Zagledao sam se u tamu 
ispod mosta kad sam to obavio.

„Da li vam je potrebna pomoć?“, obratio sam se ni-
štavilu.

Nije bilo odgovora.
„Odlazim. Sad je prilika da zatražite pomoć, ako vam 

je potrebna.“
Ni ovog puta nije bilo odgovora. Razmišljao sam da 

li da krenem u pravcu stubova i potražim onog ko mi se 
obratio, ali mi se to činilo rizičnim.

„U redu, odlazim“, rekao sam uputivši poslednji poziv 
sagovorniku.

Ni sada nije bilo odgovora. Čekao sam čitav munut 
pre no što sam krenuo ka vozačevom sedištu.



PETO POGLAVLJE

„Zašto ste u odelu?“
Bio je to ponovo taj ženski glas. Stajao sam pred auto-

mobilom kad je progovorila. Okrenuo sam se i zagledao 
u tminu, ali nisam video ništa osim stubova mosta.

„Bio sam na sahrani.“
Nije bilo odgovora.
„Umro mi je kum.“
I dalje nije bilo odgovora. Napravio sam nekoliko ko-

raka unazad, ka suvozačevom sedištu.
„Zar to nije divan film?“, razlegao se glas. „Kum?“
Prisetio sam se pogreba s kog sam dolazio. Video sam 

ga u mrtvačkom kovčegu. Porodica i prijatelji su plakali. 
Na fotografijama oko oltara je bio u mlađem izdanju, 
jači… živ.

„Nisam mislio na takvog kuma.“


