14. novembar 1971.

Vozim niz Long veli roud. Lep je dan; sunce sija, nebo je vedro.
Prolazim pored ograda sa po tri precke, ofarbanih u belo. Jedan
konj me pazljivo posmatra. Seosko podruc¢je Los Andelesa. Sa
nizbrdice uz uzbrdicu, i tako unedogled. Nedeljno jutro. Spokoj.
Stabla bibera sa obe strane puta, lis¢e treperi na vetru.

Gotovo sam izasao iz grada. Sada sam daleko od Boba i Meri,
njihove kuce, moje kudice iza nje; daleko od Kit, koja je dolazila
kod mene dok sam radio, udarala kopitima, uzdisala, njistala i
stenjala, a kada i pored svega toga ne bi uspela da privuce paznju
i dobije koji zalogaj, udarala bi njuskom o moj zid. Gotovo je s
tim.

Poslednje ulegnuée i poslednji leze¢i policajac. Preda mnom
auto-put Ventura i Citav svet. Na tabli iznad kuéice naplatne
rampe od$tampano Adios amigos. Zbogom, Hiden Hilse.

% ok sk

Stojim u perionici automobila. U njoj, nekim ¢udom, nema
nikoga. Da nisu svi u crkvi? Upravo je prosao jedan mercedes
bez boje. Oduvek sam hteo da jednog dana kupim jedan takav.
Eto jos$ jednog plana u povoju. Jedem govedu corbu kupljenu
na automatu. Evo mog tamnoplavog galaksija. Dostojanstvenog,
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prihvatljivog i priustivog; moj tip automobila. Brizgaljke su ga
toplo docekale ispustajuci duge, tanke mlazeve sapunice.

% %k ok

Nalazim se na praznom parkingu ispred poste. Poslednji put
proveravam svoje sanduce. Mrzi me da odem da raskinem ugovor
za tu uslugu. Prosledio sam ra¢une Ma Bel i Brodveju.

% %k ok

Cekam pred znakom stop na bulevaru Topanga. Sad imam
priliku da prodem. Brzo skrenem levo — paZljivo, pa usporim —
zatim desno — ka isklju¢enju, pa na auto-put Ventura. Zbogom,
Vudlend Hilse.

Zaista predivan dan. Blistavo nebesko plavetnilo; tanki
pramicci belih oblaka, a vazduh opojan kao hladno, belo vino.
Prolazim pored Dzemka, a zatim i pored Veli mjuzik teatra. Sada
su i jedno i drugo iza mene, vi$e nisu stvarni. Sada sam u fazi
solipsizma.

Bacio sam nov¢i¢ pre nego $to sam otisao iz kude; glava sever,
pismo jug. Pravo za San Dijego. Cudno je kad pomislim da sam
krajem ovog popodneva mogao da zavr$im u San Francisku da je
nov¢i¢ napravio jo$ samo jedan okret u vazduhu.

Nemam mnogo prtljaga: samo dve torbe. U jednom je moje
tamnobraon odelo, tamnozelena sportska jakna, pantalone,
nekoliko majica, donji ves, ¢arape, cipele, pamucne maramice i
kutijica na $niranje sa priborom za li¢nu higijenu. U drugoj torbi
su fonograf, slusalice i deset Malerovih simfonija. Pored mene je
moj stari, dobri kasetofon. Ode¢u nosim na sebi; natrpao sam
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na sebe sve $to sam mogao. Osim, naravno, putnickih ¢ekova
i gotovine. Pet hiljada sedamsto devedeset dva dolara i trideset
Cetiri centa.

Sme$no. Kada sam u petak otisao u Ameri¢ku banku i stao
u red, postao sam nestrpljiv. A onda sam shvatio. Nema vise
potrebe da budem nestrpljiv. Pogledao sam ljude oko sebe i bilo
mi ih je zao. Jo§ uvek su robovali satu i kalendaru. Osloboden
toga, nastavio sam da stojim potpuno smireno.

% %k ok

Upravo sam propustio skretanje za San Dijego. Nema veze.
Odmah ¢u da razmotrim neku drugu putanju buduéi da me nista
ne sprec¢ava da malo zaobilazim. Promenicu plan, pro¢i ¢u kroz
grad, krenuti auto-putem Harbor i do¢i do San Dijega drugim
putem.

Priblizavam se bilbordu koji toplo preporucuje Diznilend. Da
li da po poslednji put odem u Carobno kraljevstvo? Nisam bio
tamo jo$ od 1969. godine, kada je dosla mama, kao i Bob i Meri
sa decom, pa sam je odveo tamo. Ne; ne¢u u Diznilend. Jedina
atrakcija tamo bi za mene bila Ukleta kuca.

Jo$ jedan bilbord. Kratka reklama: Otvoreno — Kraljica
preporucuje Long Bic. To ve¢ bolje zvudi. Nikad nisam bio na tom
brodu; Bob je njime otplovio u inostranstvo u Drugom svetskom
ratu. Zasto da ga malo ne razgledam?

% %k ok

Sa moje leve strane obelisk, veliki, crni nadgrobni spomenik:
zgrada Univerzala. Koliko puta li sam bio tamo na sastancima?
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Neobi¢no mi je da pomislim da se viSe nikada necu sastati ni sa
jednim producentom, da nikada viSe ne¢u raditi ni na kakvom
scenariju. Da nikada viSe ne¢u morati da zovem svog agenta.
»Hej, pobogu, kad ¢e taj ¢ek? U minusu sam.” Kakva umirujuca
misao. I odli¢an trenutak; oti¢i kada ionako gotovo niko ne radi.

Ve¢ sam blizu Holivud bola’. Tamo sam poslednji put bio
krajem avgusta. I obrlatio sekretaricu iz Skrin dzemsa’. Kako se,
bese, zvala? Dzoan, Dzun, Dzejn? Ne mogu da se setim. Samo se
se¢am da je rekla da prosto obozava klasi¢nu muziku, a Zesée ju je
smarala. A i sva je bila nezanimljiva, onako u stilu Bola. Cini mi se
da sam joj pustao drugi koncert Rahmanjinova. Dzoandzundzejn
ga nikada nije ni ¢ula, a ni tada nije stigla da ga cuje.

Pomislili biste da sam posle svih ovih godina nasao neku. Losa
karma? Mnogo losa, izgleda. Da nikada u Zivotu ne upoznas zenu
koja ti osvoji srce? Neverovatno. Nesto se krije u mojoj proslosti,
nema sumnje. Mozda to ima neke veze sa opsednuto$éu mojim
triciklom. E, moj Frojde, nema$ ti pojma. Zar ne mozete prosto
da prihvatite ¢injenicu da nisam upoznao zenu koju bih mogao
da volim?

Sad sam u saobracajnoj guzvi blizu auto-puta Harbor. Svuda oko
mene automobili. Muskarci i Zene na sve strane. Oni ne poznaju
mene, kao $to ni ja ne poznajem njih. Smog se spustio na grad.
Nadam se da je u San Dijegu vazduh ¢ist. Nikad nisam bio tamo;
ne znam kako je. To bih mogao da kazem i za smrt.

Muzicki centar. Oclaravajuée mesto. Bio sam tamo pre oko
nedelju dana, u proslom zivotu — u eri pre Krosvela. Tada je

% Hollywood Bowl (engl.) — amfiteatar u naselju Holivud Hils u Kaliforniji. (Prim. prev.)
3 Screen Gems (engl.) — filmski studio, ogranak Sonija. (Prim. prev.)
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izvodena Malerova Druga simfonija. Mehta je bio izvanredan.
Kada je otpocela tiha horska deonica u poslednjem stavu, sav
sam se najezio.

Koliko ¢u gradova obi¢i? Denver? Solt Lejk Siti? Kanzas Siti?
Moram da ostanem u Kolumbiji dan-dva.

Zanimljiva pomisao. Prekrs$i¢u zakon posto vise ne nameravam
da otplacujem kredit za automobil. I znate $ta, gospodine Forde?
Nije me briga.

Zaboga!

Upravo me je pretekao jedan kamion, pa sam morao brzo da
predem u drugu traku. Srce je pocelo snazno da mi lupa zato $to
nisam imao vremena da pogledam ima li nekog blizu mene u toj
traci.

Srce mi i dalje snazno lupa i laknulo mi je $to sam dobro
prosao.

Koliko nepromisljen ¢ovek moze da bude?

% %k ok

Sada ve¢ vidim njena tri crvena dimnjaka sa crnim vrhovima. Je
li ona tamo zabetonirana? Ve¢ sam se rastuzio zbog nje. Zauvek
usidriti i iskljuéiti iz upotrebe takav brod je kao da prepariras
orla. To spolja mozda izgleda zadivljujuce, ali taj orao vise nikada
nece leteti.

Kraljica se upravo oglasila; prolomio se zaglusuju¢ krik, od
kog se zemlja zatresla. Kako je samo ogromna. Kao Empajer stejt

bilding koji lezi na boku.
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Platio sam na crvenom $tandu, popeo se pokretnim stepenicama
i, evo, sada lagano Setam natkrivenim prolazom priblizavajui
joj se. Sa desne strane je luka Long Bica, gde je voda izrazito
plava i gde su brzi talasi. Sa leve strane jedan decaci¢ pilji u mene.
Sigurno misli ko li je ovaj smesni ¢ika koji pri¢a u crnu kutijicu?

Jo$ jedne pokretne stepenice su preda mnom, i to veoma
dugacke. Koliko li je visoka Kraljica? Po mojoj proceni, dvadeset
spratova.

Sedim u glavnom baru. Enterijer iz tridesetih, sav u drvetu.
Cudno je $to su smatrali da je to odraz stila. Siroki stubovi.
Stolovi, stolice. Plesni podijum. Na bini koncertni klavir.

* ok ok

Oko poplocanog trga sa svih strana prodavnice ispod lu¢no
zasvodenih prolaza — arkada. Odozgo svetla veli¢ine kamionskih
tockova. Stolovi, stolice i sofe. Zar je mogude da je sve to nekada
plovilo pudinom? Neverovatno. Kako li je bilo na Titaniku?
Zamislite takvu grdosiju pod vodom i santama leda. Zastrasuju¢
prizor.

Voleo bih da se usunjam dole; u mra¢ni deo, gde su kabine. Da
proSetam tihim, tamnim hodnicima. Ko zna, mozda tamo ima
duhova.

Naravno, necu to udiniti. Postovadu pravila.

Stare navike teze umiru od onih kod kojih su se ukorenile.

* ok ok
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Na brodskoj pregradi uveéana fotografija. Gertrud Lorens sa
svojim belim psom. Istim onim koji se pojavljuje i u Oliveru
Tvistu u reziji Dejvida Lina; ruzan, zdepast, sa Siljatim usima.

Gospodica Lorens se smesi. Dok Seta Kraljicinom palubom, ne
shvata da smrtnost koraca tik iza nje.

% %k ok

Fotografije u vitrini sa naslovom Uspomene.

Na jednoj Dejvid Niven izvodi skotski ples. Sav je ozaren. Ne
zna da ¢e njegova supruga ubrzo umreti. Netremice posmatram
taj zaustavljen trenutak i neprijatno mi je sto se ose¢am kao Bog,
koji sve zna unapred.

Tu je i Glorija Svanson u bundi. Zatim i Lesli Hauard; koliko
izgleda mlado. Se¢am se da sam ga gledao u filmu 7rg Barkli, u
kome je otputovao kroz vreme u 18. vek.

I ja, na neki nacin, radim nesto sliéno u ovom trenutku. Zbog
toga $to sam na ovom brodu, donekle se ose¢am kao da sam u
tridesetim godinama 20. veka. Cak se u pozadini ¢uje i muzika iz
tog perioda. Mora da je ta muzika svirala na Kraljici u to vreme;
toliko je stara, tako veli¢anstveno staromodna.

Na tabli piSe: Ime joj je dodelilo Njeno kraljevsko veliéanstvo 26.
septembra 1934. godine. Pet meseci pre mog rodenja.

% %k ok

Sedim u Panoramskom baru. Za¢udo, oko mene nema muskaraca
u poslovnim odelima niti je preda mnom pice na stolu. Tu su
samo turisti, crna kafa u plasti¢noj $olji i danska pita s jabukama
ispecena u Anahajmu.
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Da li joj smeta, pitam se. Da li se Kraljica pomirila s tim $to je
izgubila status? 1li je ljuta? Ja bih bio.

Posmatram $ank. Kako li je bilo tada? Daj nam po jedan dzin
i tonik, Hari. Cau belog vina. Viski sa ledom, moli¢u. Uze¢emo
podmornicke sendvice, ledeno mleko i vrelu kafu.

Iznad $anka je mural. Na njemu ljudi plesu, drze se za ruke, i
sve to u jednom izduzenom, tankom, ovalnom okviru. Ko su oni?
Svi zaustavljeni u vremenu kao i ovaj brod.

Imam neki ¢udan osedaj u stomaku. Tako se ose¢am kad
gledam film o trci u trenucima kada gledalac sve posmatra iz
perspektive glavnog junaka koji sedi u automobilu; moje telo je
svesno da sedim nepomicno, ali da vizuelno putujem velikom
brzinom i od tog nepomirljivog kontrasta osetim muc¢ninu.

U ovom slucaju je osetanje obrnuto mada je podjednako
neprijatno. Ja sam taj koji se krece, a ambijent Kraljice je statican.
Ima li to uopste ikakvog smisla? Sumnjam. Ali podinjem da se
jezim od ovog mesta.

Oficirske kabine. Ovde nema nikog sem mene, izmedu dve grupe
turista. Ono oseéanje je sada izuzetno snazno; neki pritisak u
solarnom pleksusu. Zvuci ga pojacavaju; obavestenje ukrcanima
na Kraljicu iz tog perioda glasi: ,Moli se gospodica Moli Braun da
se javi Birou za informacije? Moli Braun, Nepotopiva?*

Zaculo se zvono dok zurim u kapetanov dnevni boravak. Jesu
li tada ljudi bili sitnijiz Ove stolice mi deluju nekako manje od
standardnih. Jo$ jedno obavestenje: ,Andeli Hempton je stigao

4 Nepotopiva Moli Braun nadimak je Margaret Tobin Braun, ameri¢ke humanistkinje,
poznate po tome $to je prezivela brodolom Tizanika. 1 sam Titanik su nazivali nepo-
topivim. (Prim. prev.)
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telegram, koji moze podici u kancelariji blagajnika.“ Gde je Andela
sada? Da li je uzela telegram? Nadam se da su joj stigle dobre vesti.
Pozivnice izlozene na zidu. Uniforme koje nepokretno vise iza
zastite od stakla. Knjige na policama. Zavese, satovi. Radni sto,
izbledeli beli telefon. Sve zaustavljeno u vremenu, stati¢no.

Komandni most; nekada se to nazivalo Nervni centar. Uglacan,
blistav i mrtav. Ovo kormilo se vi$e nikada nece pokrenuti. Ovaj
telegraf vise nikada neée preneti naredbe masinskom odeljenju.
Ovaj radarski ekran ée zauvek ostati zatamnjen.

% %k ok

Morao sam da prekinem obilazak broda. I dalje se ose¢am ¢udno.
Sedim na klupi u muzeju. Ovde je sve ekstremno modernisticko;
susta suprotnost onome gde sam bio. Oseéam se utuceno. Zasto
li sam uopste i dosao ovamo? Losa ideja. Potrebna mi je Suma, a
ne nasukana mrtvacnica.

Ma, ipak ¢u nastaviti. Takav sam. Nikada ni$ta ne ostavljam
nedovrseno. Nikada ne ostavljam knjigu ma koliko dosadna bila.
Nikada ne izadem sa predstave, filma ili koncerta, koliko god
nezanimljivi bili. Pojedi sve iz tanjira. Budi uctiv prema starijim
ljudima. Ne $utiraj pse.

Ustani, dovraga. Pokreni se.

Hodam kroz glavnu prostoriju muzeja. Ogromna uvecana
naslovna strana mi je privukla paznju: Long Bif pres telegram.

Naslov glasi: KONGRES OBJAVIO RAT.
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Gospode. Citava divizija je bila na brodu. Bob je to i iskusio.
Jeo je sa posluzavnika sa pregradama kao sto je ovaj, priborom
kao $to je ovaj. Nosio je dug, smedi kaput kao ovaj, smedu
vunenu kapu, ovakav $lem sa $titnikom, ovakve borbene ¢izme.
Nosio je ovakvu vrecu i spavao u krevetu na sprat sa tri lezaja.
To su uspomene mog brata na Kraljicu, a ne $kotski ples niti
Setanje belog psa siljatih usiju. I ¢injenica da je tada imao samo
devetnaest godina i da je plovio preko okeana srljajuéi u sigurnu
smrt; samo toliko.

Opet ono oseéanje. Neki kamen mrtvila mi stoji u stomaku.

Jo$ neke uspomene. Domine. Kockice u koznoj ¢asici. Tehnicka
olovka. Knjige za bogosluzenje; protestantske, katolicke, jevrejske,
mormonske, sekte hri$¢anska nauka — ta stara, dobro poznata
knjiga. Ose¢am se kao arheolog koji vrsi iskopavanje u hramu.
Jo$ fotografija. Gospodin Don Ami¢i sa suprugom. Harpo
Marks. Edi Kantor. Ser Sedrik Hardvik. Robert Montgomeri.
Bob Houp. Lorel i Hardi. Cercil. Svi zaustavljeni u vremenu,
zauvek nasmejani.
Moram da odem odavde.

Ponovo sedim u automobilu, iscrpljen. Da li se ¢ovek ovako oseéa
po ulasku u kuéu ispunjenu duhom proslosti? Ose¢ao sam kako
ta nelagodnost neprekidno raste u meni, ispijaju¢i me, grée¢i mi
utrobu. U onom brodu Zivi pro$lost. Sumnjam da ¢e izdr7ati da
je svi oni ljudi gaze. Trenutno se sigurno osipa. Ali tamo je.

Pa ipak, mozda je sve ovo zbog danske pite s jabukama.
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* %k ok

Dva i dvadeset je, na putu sam za San Dijego i slusam neku ¢udnu,
kakofonu muziku; nema nikakvu melodiju, nikakav sadrzaj.

Boze, opet negde zurim. Ne mogu da prodem od kamp
prikolice, pa prelazim u drugu traku, ubrzavam i prestizem,
manevri$em i preticem. Zar ne kapiras, Ricarde?

Pesma se zavrsila. Nisam ¢uo koja je to stvar bila. Sada pocinje
Regtajm za jedanaest duvackih instrumenata Stravinskog. Samo
sam iskljucio radio.

Los Andeles je ostao za mnom. Bas$ kao i Long Bi¢ i Kraljica. San
Dijego je fantazija. Ono $to je stvarno je ovde, ovaj deo auto-puta
koji se pruza preda mnom.

Gde ¢u se zaustaviti u San Dijegu? — pod pretpostavkom,
naravno, da uopste postoji. Zar je i bitno? Nadi ¢u neko mesto,
oti¢i negde da ne$to prezalogajim; mozda u neki japanski
restoran. Pogledacu neki film u bioskopu, procita¢u neki ¢asopis
ili ¢u proSetati, popicu pice, obradi¢u neku, staja¢u na doku,
gadacu ¢camce kamenci¢ima, odludi¢u ve¢ Sta sve kada stignem
tamo. Uaaa za planove.

Slusaj, mali, razvedri se malo! Ludo ¢es se provesti! Imas sve
vreme ovog sveta!

Nai$ao sam na neki restoran morske hrane. Mislim da ¢u poceti

da jedem sabljarku. Za pocetak ¢u naruciti Bon Vivanov visisoaz’.

* %k ok

> vichyssoise (fr.) — francuska gusta ¢orba od luka. (Prim. prev.)
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San Huan Kapistrano je precrtan.
Kakvo ose¢anje — da samo snagom volje ponistis ¢itave gradove
kao da si Bog.

Oblaci su kao planine nagomilanog snega u obliku dzinovskog
dvorca na plavom nebu.

Nigde zive duse. Upravo sam ponovo pustio radio. Sviraju Listove
Preludijume. Muzika 19. veka mi vise odgovara.

% %k ok

Oblaci sada izgledaju kao dim. Kao da ceo svet gori i pusi se.
Ono oseéanje u stomaku se vratilo. To je sad potpuno
nelogi¢no posto sam daleko od Kraljice.
Izgleda da je ipak za sve kriva danska pita s jabukama.

% %k ok

Saobradaj je sve guséi kako se priblizavam centru San Dijega.
Moram da se izvu¢em odatle.

Zar ovde negde ne postoji mesto koje se zove Morski sver? Cini
mi se da postoji. Tamo valjda moze da se vidi kako delfin skace
kroz obru¢. U samom centru sam. Zaglavljen u guzvi. Bilbordi
su na sve strane, rastu kao pecurke. Cetiri i neki minut. Postajem
nervozan.

Zasto sam dosao ovamo? Sada mi je sve ovo besmisleno. Presao
sam dvesta kilometara ni zbog ¢ega.

Sutra ¢u da krenem ka istoku. Probudi¢u se rano, dotad ¢e me
prodi glavobolja i krenu¢u za Denver.
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Zaboga, kao da sam opet u Los Andelesu! Okruzen
automobilima koji prelaze iz jedne trake u drugu, crvenim
svetlima koja trepéu, ljutitim licima vozaca.

Ah; preda mnom je most. Nebitno mi je kuda vodi, samo nek
me odvede daleko odavde.

Na znaku pise Koronado.

Vozim pravo ka suncu. Zaslepljuje me. Vatreni, zlatni disk.
Litice u daljini; Tihi okean.

Sta je ono na obali? Ogromna, neobi¢na gradevina.
Plati¢u putarinu i obiéi ¢u je.

% %k ok

Upravo sam skrenuo levo u aveniju A. Ovo mesto izgleda staro.
Sa moje desne strane nalazi se engleska vikendica. Ovde nema
saobradajne guzve. To je tiha ulica obrubljena drve¢em. Mozda
bih mogao ovde da prenoé¢im. Mora da postoji neki motel u
blizini. Tu je i jedna stara ku¢a koja podseca na vile iz 19. veka.
Od cigle je; kibic-fensteri, dzinovski dimnjaci.

Je li to ovo $to je preda mnom? Vidi ti tu kulu sa krovom od
crvene $indre!
Prosto ne verujem.

Uvezao sam se sa pogresne strane. Sedim na parkingu iza te
gradevine. Mora da ima Sezdeset, sedamdeset godina. Izuzetno
je velika. Ima pet spratova, okrecena je u belo, krov je od crvene
sindre.
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Moram da vidim prednju stranu.

Preko ulice je motel ako se ispostavi da ovo nije — jeste, ovo je
hotel!

Smestio sam se u sobu 527, kroz prozor posmatram okean.
Sunce, poput jarke kriske pomorandze nad horizontom sa leve
strane tamnog obrisa litice, samo $to nije zaslo. Ni Zive duse na
bisernosivoj obali. Vidim i ¢ujem talase dok zapljuskuju obalu, tu
potmulu grmljavinu kada se razbiju o zal. Tek je proslo pola pet.
Ovo je tako mirno mesto, mozda bih mogao da ostanem i duze
od jedne nodi.
Moram malo da razgledam unaokolo.

% %k ok

Okupano zlatastim bojama sumraka, dvoriste izgleda nestvarno;
ogromno je, a zeleni, uredno o$iSani travnjaci prosarani su
zavojitim stazama. Nebo izgleda kao oslikana pozadina u
televizijskom studiju. Mozda je ovo Diznilend na jugu.

Provezao sam se kroz nadsvodeni prolaz za automobile; batler
mi je parkirao auto, a vratar poneo prtljag; malo se iznenadio
kada je osetio koliko mi je tezak drugi kofer. Otisao sam za njim
po crvenom tepihu do ulaza i predvorja, obisao belu, metalnu
klupu sa saksijom na sredini, usao u hol, potpisao formular, a
onda su me izveli u ovo dvoriste. Ptice su bile Zes¢e bu¢ne po
kro$njama, toliko gustim da se same ptice ¢ak nisu ni videle.

Sada se iz kro$nji vise ni$ta ne Cuje i u dvoristu vlada mir.
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Sa balkona na petom spratu posmatram stolice i stolove pod
suncobranima i leje cveca. Ovo je nestvarno mesto, himera.
Posmatram americku zastavu kako se vijori visoko nad kulom.
Sta li je tamo? Ba$ me zanima.

% %k ok

Previse sam gladan da bih éekao hotelsku veceru, koja je zakazana
za $est u salonu za rucavanje Princ od Velsa, a u pola sedam je
rezervacija za salu Koronet. Tek je pet. Ako budem pio pice
sat vremena, proéi ¢e me volja, a to ne Zelim. Nameravam da
natenane uZivam u ovom mestu.

Sedim u skoro praznoj sali Koronet pored velikog prozora; pitao
sam i reCeno mi je da bih ipak mogao da dobijem ograni¢enu
uslugu $to se rucka tice. Susedna prostorija je Kraljevska dvorana;
izuzetno je prostrana i najverovatnije se koristi samo za bankete.
Kroz prozor vidim mesto na koje sam se prvo dovezao. Zar je to
bilo pre samo ¢etrdeset minuta?

Ova prostorija je prelepa. Zidni paneli od teksturiranog
crveno-zlatnog materijala, iznad njih paneli od fino obradenog
drveta koji sezu do tavanice visoke tri-Cetiri sprata. Stolovi
presvuceni belim stolnjacima, u tamnozutim ¢aSicama upaljene
sveée, metalni pehari sa visokom nozicom koji is¢ekuju goste na
veceri. Prefinjenost u svakom detalju.

Konobarica mi je upravo donela ono $to sam narudio.

I, evo, jedem izvanredan, gust vojnicki pasulj sa komadima
$unke. Izvrsno. Stvarno sam ogladneo. Sto je mozda besmisleno
na duze staze, ali je neSto u cemu treba uzivati u ovom trenutku.
U ovoj velicanstvenoj prostoriji. U ovom slasnom, toplom jelu.

Da li imam dovoljno novca da ostanem ovde duze? Budu¢i da
je ovaj luksuz dvadeset pet dolara dnevno, moj budzet ne bi dugo
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izdrzao. Pretpostavljam da daju moguénost otplate na mesecne
rate, ali bih verovatno i pored toga dosao do prosjackog $tapa i
pre nego sto bih oti$ao odavde.

Kada li je sagraden ovaj hotel? U mojoj sobi je brosura sa
informacijama, pogleda¢u to kasnije. Ovo je svakako staro
zdanje. Idu¢i prema holu kroz hodnik u podrumu iz salona za
rucavanje Princ od Velsa, prosao sam kroz ¢udesan starinski bar
sa neverovatno velikim Sankom; moram sutra tamo da odem
na pice. Video sam i lu¢ni prolaz u vidu arkade sa berbernicom
i juvelirnicom, zavirio u bo¢nu prostoriju punu automata sa
igricama i istog trena spazio na zidu neke fotografije iz novina. I
njih ¢u pomnije pogledati. Kasnije, kada napunim svoj prozdrljivi
stomak.

Veé je previse mra¢no i viSe se ne vidi mnogo napolju — samo
senke obliznjeg drveca, neki parkirani automobili, a iza njih,
raznobojna svetla San Dijega u daljini. U prozoru se video odraz
ogromne konstrukcije osvetljenja, lustera u obliku krune, koji
je lebdeo u no¢i. Ovde nije bilo kao u nasukanoj i pregazenoj
Kraljici Meri. Ovo je Kraljica koja i dalje gospodari morima.

Samo je jedna stvar pogresna: muzika. Neprikladna je. Trebalo
bi da je nesto prefinjenije. Na primer, da gudacki kvartet svira
Lehara.

Sedim u dzinovskoj fotelji na poluspratu iznad hola. Ispred mene
je ogroman luster sa crvenim svetiljkama i niskama kristala na
dnu. Izgleda da je tavanica uradena od fino obradenih, masivnih
plo¢a od tamnog drveta, ispoliranih do visokog sjaja. Vidim
masivan stub obloZen plo¢ama, glavno stepeniste i zlataste resetke



