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ŠTA JE MENI PISAĆA MAŠINA?

Kišno jutro, nigdje mi se ne ide. Sjedim na trosjedu i 
listam novine. Kiki se sklupčala pored mojih nogu i prede. 
Na 28. stranici boldiran naslov: ZATVARA SE POSLJED-
NJA FABRIKA PISAĆIH MAŠINA NA SVIJETU.

Utorak je, 26. aprila 2011. Čitam dalje:

Era pisaće mašine, glavnog dijela kancelarijske opreme 
20. vijeka, je pred okončanjem. U Mumbaiju, u Indiji, po-
sljednja fabrika za njihovu proizvodnju obustavila je rad.

Moja mama je bila daktilografkinja. U vremenu za 
koje kažu da više ne vrijedi. U jednom kratkom životu, 
koji je trajao 22 godine. Umrla je jednog davnog petka, 
20. augusta ’82. Meni su bile dvije godine.

U mom životu ne postoji sjećanje na majku. Ona je 
samo priča, ona sveta, o postanku, o intimnom prapo-
četku. Dok su moje vršnjake uspavljivali bajkama, ja sam 
slušala o njoj. O njenoj se smrti govorilo tiho. Žamor bi 
nastao samo onda kada bi na red došla pokoja anegdota 
ili psina iz njenog života. Tada bi nestalo vrijeme zažarilo 
glasnice. Valjalo bi se između jezika i nepca, s vazduhom 
se pretvaralo u riječi, pa u rečenice. Priče su pratile njena 
putešestvija. Nema veze što bi ponekad jedna priča pobi-
jala drugu, što su se javljala proturječja: u sveto se ne dira, 
u njega se vjeruje.
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Bilo je to vrijeme radnih akcija s kojih se vraćalo s 
upalom bubrega. Bio je to svijet u kojem su se održavala 
takmičenja daktilografa i donosile nagrade za osvojeno 
drugo mjesto. Drugo mjesto zato što je neka djevojčica 
plakala jer je moja mama bila brža i bolja. Kao utjehu, žiri 
je uplakanoj djevojčici dodijelio pehar, a mamu poslao 
kući s diplomom drugog mjesta. Osim diploma, nadži-
vjeli su je jedan bademantil, burma, partijska knjižica i 
pisaća mašina. 

U bakinom i dedinom stanu pisaća mašina bila je reli-
kvija. Uspomena brižljivo čuvana u ormaru spavaće sobe. 
Jedino su je moje uporne molbe uspijevale izmamiti na 
sto. Baka i deda bi sjeli pored mene i pustili me da tipkam. 
Oštri zvukovi odbijali bi se o zidove. Tinta bi u bijeli papir 
utiskivala oblike slova, isprva nasumično biranih. A onda 
riječi, rečenice… Sve do kraja reda, kada bih cilindrični 
valjak polugom vratila na početak. Sat-dva bih tako kuc-
kala. Kada bi me prstići zaboljeli, spremili bismo mašinu 
u plastični koferčić, u duboku tišinu prerane smrti.

Jesam li tada zavoljela pisanje? Ne znam. Ali znam da 
sam voljela kuckati kratke zgode i nezgode iz njenog ži-
vota. Kad je razbila prozor u dnevnom boravku i pravila 
se da nema ništa s tim. Ili još bolje, kad je pojela cijeli 
svinjski but pa na prazan tanjir u bakinim rukama gle-
dala s ogromnim čuđenjem, uporno ponavljajući: „Gdje 
nestade?“

Ne znam zašto mi je zasmetala ta vijest iz Indije. Ne 
znam ni zašto sam se popela na merdevine i s vrha orma-
ra skinula prašnjavi plastični koferčić. Nisam ga dodir-
nula ne pamtim kad. Uskoro će trideset godina otkako je 
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mama umrla. Razmišljam o tome dok uvlačim prazan list 
papira u mašinu i kucam:

Šta je meni pisaća mašina?
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ČETIRI GODIŠNJA DOBA

Glasovi progovaraju iz pogleda. Mladi i stari. Meka-
ni, umilni. Mogla bih ih razmazati po tijelu, kao puter po 
vrućoj kifli. Vrelih obraza, lizala bih s otvorenih dlanova 
njihova pitanja: 

Ko si ti? Čija si?

Ja, zlato (često su me tako oslovljavali), pripadala sam 
ljetu. U njemu sam rođena. U njemu je moja mama umr-
la. U tom ljetu života i smrti bili smo zajedno: baka Brana, 
deda Boro, nana Safeta, dedo Nedžad i ja. Tate je i bilo i 
nije. U jednoj kući, na dva mjesta, u dva različita dijela 
grada, jeli smo nanine pite i bakine sarme, dedo i deda 
pili su pivo i rakiju. Za podstanare smo imali Boga i Tita.

Ja sam od ljeta! Ljeto, to sam ja.

Smijali su se glasovi. Svojim debelim prstima štipali 
su mi obraze sve dok ne bi pocrvenjeli kao da su od bakra. 
Podstanari bi se pojavili tu i tamo. Prvi u naninim i dedi-
nim molitvama, drugi u bakinim i dedinim partizanskim 
pjesmama.

A onda je zapucalo…

S pola kuće baka Brana, deda Boro i ja otišli smo u 
Šid, bakinoj sestri. Bila je to moja prva izdaja. Otišla sam 
s bakom i dedom i ostavila dedu i nanu. U to pola kuće, 
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koje nikako da nalegne na zemlju kako treba, dobili smo 
novog podstanara. Rat, tako se zvao. Pojavljivao se stalno: 
kad bismo jeli, kupali se, imali zatvor ili proljev. Imali smo 
i talase. Ne one morske, koji su vukli ribe, školjke i barke. 
Ovi su stanovali u kući jednog Sretena. Bio je to stariji, 
dobar čovjek, s velikim radio-aparatom. Kod njega bismo 
dolazili subotom, za sunca, kiše i snijega. Sreten bi upa-
lio radio, ponudio nam domaći sok od zove i tri stoličice. 
Sjeli bismo i pustili svoje glasove, umjesto tijela, na talase. 
Za dobrih dana pronašli bismo glasove nane Safete i dede 
Nedžada: govorili bi da su živi i da će valjda i ovo sranje 
proći. Zamrzila sam to pola kuće i podstanara. Zamišljala 
da mu čupam kosu, guram prste u oči, sipam so u nozdr-
ve. Ali ni sam smjela. Velik i jak je bio. 

A onda je nakratko prestalo pucati… 

Ostavila sam to pola kuće, baku Branu i deda Boru u 
njoj, i krenula nazad, u ono drugo pola, gdje su bili nana 
Safeta i dedo Nedžad. Bila je to moja druga izdaja. U dru-
go pola kuće, stvari su bile loše. Primirje je kratko trajalo. 
Pucalo se. Nismo imali prozore, samo folije od debelog 
najlona, peć zvana sanduklija više je prdila nego grijala. 
Sjedila bih u mojoj sobici i na malim papirima s oznakom 
Crvenog krsta pisala pisma baki Brani i deda Bori. I ovdje 
smo imali podstanara, i on se zvao Rat. Njega nisam smje-
la dirati, nisam ga dobro znala. Samo sam mu sakrivala 
čarape ili pantalone, ponekad bih mu pljunula u kajganu 
od jaja u prahu, u nadi da će shvatiti poruku i otići sam.

A onda je došla jesen…

Granate padaju. Nana Safeta i ja sjedimo pored san-
duklije koja prdi. Ja plačem. Talasi su donijeli glas da je 
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deda Boro umro. U snu. Iz oka mu je kanula jedna suza. 
Nana Safeta uzdiše, to me strašno nervira. Ulazi dedo 
Nedžad, sa stidljivim osmijehom na licu, u ruci nosi Oslo-
bođenje. Sjedne pored nas dvije i pobjedonosno okreće 
stranice do pred kraj.

Među smrtovnicama stoji slika deda Bore i mali tekst. 
Dedo Nedžad kaže: „Nema veze što puca, otišo ja sinoć i 
dao u novine, da se zna.“ Da, umro je Boro, negdje tamo 
daleko od rata – govorkalo se kasnije oko naše pola kuće. 
Da, kažem i ja, umro Boro, sa suzom na licu, i ruku bih 
stavila u vatru da je umro misleći da ga više ne volim jer 
sam otišla. Moja izdaja postaje ozbiljnija.

Došlo i jedno proljeće…

U naše pola kuće, u kojoj smo nana Safeta, dedo 
Nedžad i ja. Rat je, kao, iselio. Ima godina. Ali takav je 
nered ostavio za sobom. Ma pogančer kakvog niste vidje-
li. Čekamo da se u podstanarsku sobu useli Mir. Ko sve 
bi trebo, al’ nikako da dođe. A mi računamo na tu kiri-
ju. Treba živjeti. Ja se upisala u gimnaziju. Život košta. 
Mira nigdje, a nana Safeta oboljela. Doktori kažu rak na 
mozgu, mjesec-dva najviše. Meni sve nekako daleko, kao 
neka pučina. Sad mrzim i ovo pola kuće. Mnogo spavam. 
Jednog jutra nana Safeta, nemoćna da ustane, zaziva moje 
ime i moli da joj pomognem. Ja sve nešto kao kroz san: 
čujem je, i ne čujem. Nekako se pridignem, bauljam do 
njenog kreveta. Ona mi pruža ruku, kao slabašnu granu 
prestarjelog drveta. Vučem, vučem, ali ništa. Nekako je 
teška, preteška. Vučem još malo, i stanem. Kažem: „Ne 
mogu.“ Vratim se u krevet. Zaspim istog momenta. Nana 
Safeta umire sutradan. Ja postajem sve veća izdaja.



16 | Lejla Kalamujić

A bî i jedna zima…

A, da. Zamalo da zaboravim reći, napokon je u naše 
pola kuće uselio Mir. Koji prevarant. Sav utegnut, pun 
riječi, osmijeha. A nikad kiriju da plati. Sve sutra, pre-
kosutra, samo još koji dan… Ljiga prava. Dedo Nedžad 
komunicira s njim, ja izbjegavam obojicu. Nedžad bi da 
pričamo. Čak je dozvolio i da pušim pred njim kad pije-
mo kafu, samo da smo zajedno. A meni mrsko. Ide mi na 
živce i on, i kuća, i Mir. Upisala sam filozofiju, te zime slu-
šam o njemačkom klasičnom idealizmu. Napravila sam 
super šematske prikaze ideja svakog filozofa ponaosob. 
Kad s rajom s faksa idem na kafu, ja to fino poredam po 
stolu, pa detaljno prolazimo svaku fazu bitkovog kretanja. 
Za to vrijeme baka Brana je s ono pola kuće otišla u Bije-
ljinu. Valjda i kod nje neki Mir došao. Isto neplatiša. Ona 
piše, zove me. Ja nju slabo. Zajebane ove faze postojanja, 
nemam slobodnog vremena. Baka sve bolesnija. Sama je. 
Jednog dana dođe mi vijest da je umrla.

Idemo na sahranu. Dedo Nedžad i ja. Nadrkana sam, 
ne dam progovorit. Hodamo ka groblju. Ja u prvom redu, 
odmah iza kovčega. Procesija je spora. Ja se sjetim Sofke 
Nikolić, najveće pjevačke zvijezde Kraljevine Jugoslavije. 
Sofka je imala kćerku, Maricu, jadnica rano od tuberku-
loze oboljela. Sofke nema pored nje: London, Pariz, Beč. 
Kraljica Skadarlije kupi slavu po svjetskim pozornicama. 
Marica umire. Sa sedamnaest godina. Priča se da je to 
dotuklo Sofku. Došla ovdje u Bijeljinu, sahranila Maricu, 
dala da joj se velika kripta sačini. A ona kupila kuću od-
mah do groblja, da je uz nju. I tako godinama. Dok i Sofka 
nije umrla. Sad su obje u toj kripti, jedna uz drugu. 
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Hodam tako za bakinim kovčegom, mislim na Sofku, 
na Maricu, sve drugo me ispižđuje, i ljudi koji oko mene 
plaču, i nebo, i zemlja. Drska sam. Baku Branu spušta-
ju u raku radnici groblja. Neugodna tišina. Svi bulje u 
mene. Prva bih (jer jedino je još mene imala) trebala ba-
citi grumen zemlje u raku. Neko mi došapne da, ako baš 
ne mogu, bacim jedan cvijet. Raka je duboka, hladna, de-
cembarska. A moja mama, Branina kćerka, umrla je u lje-
to. U jedno davno ljeto, u jednom drugom gradu. Gledam 
u raku u koju ode ovo pola kuće i mislim kako su svi glu-
pi. Neoprostivo glupi. Jer kakve veze ima šta će prvo pasti 
na kovčeg od izrezanog i ušmirglanog hrastovog drveta! 
Sad, kad je jasno da Brana neće leći u zemlju pored svoje 
kćerke, koja se, i to da kažem, zvala Snežana.

Između jednog ljeta i jedne jeseni došao je red i na 
dedu Nedžada…

A on je stvarno bio lud ko struja, pravio je haos po 
bolnici. Čovjeku koji je bio smješten u sobu s njim išču-
pao je kateter usred noći, uvjeravajući ga da mu ne treba. 
Bio je senilan, ljudi su me po hodniku molili da ga vodim 
kući. Mislim, u ono naše pola kuće. Na kraju su ga sestre 
morale vezati za krevet. Gotovo bez svijesti, ljubazno im 
je zahvalio, a onda mi naredio: „Makaze da si mi donije-
la!“ Već dva dana diše, a ja znam da ga više nema. Ovog 
puta prisustvujem, možda tako izdaja bude barem malči-
ce manja. Gledam u cijevi zabodene u njegovo premršavo 
tijelo. Kao korijenje koje mu život bespovratno odvlači u 
podzemne vode mrtvih. Sjedim tako na njegovom kreve-
tu, ljudi prolaze ispred sobe. U neka doba ulazi doktorica 
i opipava mu puls, provjerava cjevčice, monitor. Zatim se 
okreće prema meni: „Neće ovo još dugo, sat-dva.“
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Te večeri, na putu iz bolnice sjedam na klupu u Ve-
likom parku, da zapalim jednu. Nisam bijesna. Ima već 
neko vrijeme da ne mrzim ljude oko sebe, samo sebe. 
Gledam ih dok prolaze za svojim životima. Usputno me 
pogledaju. U sebi čujem njihove glasove:

Ko si ti? Čija si?

Izdaja je opasna boljka. Teško izlječiva. To znam da-
nas, nakon godina manje-više bezuspješnih terapija. Da-
nas, moje je ljeto. I jesen je moja. Moji su i Bog i Tito. Rat 
je moj. I Mir. I zima i proljeće su moji. Sve je moje. Sad, 
kad više nemam ništa.
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ČEKAJUĆI GOLUBOVE

Tata je volio golubove. Nakon mamine smrti, nas dvo-
je smo se vratili u porodičnu kuću na Vratniku, gdje smo 
živjeli s nanom i dedom. I golubovima. I pokojom mač-
kom koja bi se noću prikrala u avliju, sklupčala i podmu-
klo prela ispod golubarnika. Dedi baš i nije bio drag takav 
suživot: perje, zrnevlje, smrad posvuda… Ali trebalo je 
izgraditi život nanovo, sklepati ga i skrpiti kao taj golu-
barnik od stare žice i dasaka.

Dedo je danima radio u garaži. Znojan, u tijesnoj 
majici ispod koje mu je izvirivao nabrekli stomak, sate je 
provodio pilajući, šmirglajući, zakivajući… Golubarnik je 
postavio na vrh zida okrenutog prema bašti. Imali smo 
velike merdevine, ali meni je penjanje bilo zabranjeno. 
„Pašćeš i ubićeš se!“, odgovarala bi nana na moje molbe.

Zato su moja uspinjanja bila tajne avanture. Šunjala 
sam se pazeći da drvene prečke ne zaškripe pod mojim 
nogama. A mačke? Zatrčale bi se i skočile na zid. Potiho 
bi njihove kandže kvrckale po izbočinama fasade. Obru-
šavale bi se u jaucima. Samo najspretnije bi se uspjele 
uzverati noću. Poneki golub bi stradao: ujutro bi ih tata 
nalazio krvave, poderanih guša. Smrt, tu neman, krili su 
od mene kao zmija noge. Sahranjivali bi mrtve golubove u 
bašti i prekrivali svježe razrovanu zemlju lišćem.

Tata u zoru hrani golubove raznim sjemenkama. Sipa 
im svježu vodu, oni piju, pa mokrih kljunova polete među 
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oblake. Odlaze svi u isto vrijeme: oni u slobodu, a tata 
u Poštu, na posao. Mene bude nanin glas i miris hrane. 
Nana vječito na nogama, u starom radiju krčka se muzi-
ka. Nana zapjeva; tako, kaže, radi brže i bolje. Dok miješa 
ručak na ringli šporeta, riba sudoperu ili briše prašinu sa 
nahtkasne, nižu se pjesme – tako nana vješto spaja život 
domaćice i snove pjevačice.

Doručkujem u pidžami. Oči me bole od krmelja. Na 
bakrenoj tacni nosim dvije namazane kriške u sobu. Sje-
dam na krevet, noge zavlačim pod jorgan, stavljam ta-
cnu pred sebe i odgrizam velike komade hljeba. Žvačem 
sporo, gledam kroz prozor. Kad završim, oblačim se pred 
sobnim ogledalom. Za ram je zakačena fotografija. Na 
njoj se tata, u plavom radničkom mantilu, osmjehuje. U 
rukama mu žice i kliješta. Tata uspostavlja telefonske veze, 
povezuje glasove. Slično kako golubovi u letu prespajaju 
svjetove. Čarape oblačim u trku. U bašti me čeka masivni 
kameni sto. Legnem na njega, raširim svoja krila i pogle-
dom tražim golubove. Visokoletači buše oblake, prevrtači 
se okreću do besvijesti. Sati prolaze. Oči su mi utkane u 
nebo. U visine, gdje kažu da žive oni kojih više nema.

Panika nastane kad spazim sokola. Skačem na noge, 
mašem rukama, zviždim i vičem, ali moj glas se ne čuje 
gore, u visinama. Trčim po nanu i dedu.

„Soko će pojesti goluba!“, vičem. Dedo pohiti iz ga-
raže, nana se spušta niz basamake. Plješću rukama. Nana 
govori „Pis!“ sokolu. Kad se nebeska potjera smiri, sretno 
po golubove, dedo proklinje ptice, perje, golubija govna… 
Onda pita nanu koliko je sati. Dok odlazi nazad u garažu, 
ona mu dobacuje: „Sa’ će on, vidjećeš.“
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U kuću ulazim kad sunce jurne na zapad. Miris hrane 
hlapi u zraku. Radio je ugašen. Zidni sat cokće.

Sjenke se uvlače kroz prozore. Raskrilim zavjesu i 
provirujem prema golubarniku. Samo je Miki tu. On je 
pećinar. Odličan letač! Kad hoda, malo se gega. Onako 
kako se tata njiše kad se noću vraća kući.

– Vidi kol’ko je sati, a njega nema – počinje dedo.
– Sa’ će.
– Rekla si to i prije tri sata.
– Možda se zadržao na poslu.
– U mehani je on, znam ja. Svaku noć isto.

I tišina ima svoj glas.

– E, neće mi u kuću večeras.
– Ne budali – kaže nana.

Sjenke bubre. S njima se kao mačka išuljam iz kuće. 
Vrata golubarnika su i dalje otvorena. Korak po korak, 
uspinjem se na merdevine. Jedna prečka, druga, treća… 
Gore je tiho. I bolje se vidi. Stojim tako i čekam da se go-
lubovi vrate.
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UZALUD JE BUDIŠ

Sigurno je rekla: neka me traži i vidi da me nema
ta žena sa rukama deteta, koju volim

to dete koje je zaspalo ne obrisavši suze koje budim
uzalud, uzalud, uzalud

uzalud je budim

Branko M.

Ležim u krevetu, stišćem kapke, svrbe me trepavice. 
Umirujem zjenice. Pravim se da spavam. Pravim se da 
neću čuti galamu iz kuhinje, koja samo što nije. Znam da 
hoće. Dedo će galamiti kad on dođe pijan, nana će plakati, 
tetka će pobjeći u svoj svijet. U očima mi crno, kao du-
boko krastavo nebo u kojem se suše nikad ispunjene že-
lje. Galama! Bila. Prođe. Ljutnja se slila u korake. Bijesno 
škripe stare daske kuće na Vratniku. Dođe tišina i s njom 
par koraka: nespretno oklijevaju ispred vrata moje sobe. 
Hajde, ulazi više, pomislim, i dalje kroteći zjenice.

Ležimo na leđima. Na jastucima savijene male i veli-
ke ruke. Na njih oslanjamo svoje glave. Budiš je. Govoriš 
sporo, o svojoj mrtvoj ženi, o svojoj lijepoj ženi. Svako 
malo prisjetiš se da se ja nje ne sjećam, pa onda pojaš-
njavaš, nadugo i naširoko. Kao i svakog puta, iz ormara u 
kojem i dalje vise njene stvari, vadiš jednu po jednu su-
knju. Teget, bijelu, maslinastu… Uzimaš ih vrhovima pr-
stiju koji stišću rub platna kao štipaljke, širiš ih i skupljaš, 
zagledaš, obavezno desnim dlanom zagladiš svaku, valjda 
skidaš prašinu. Ja u njih nikada neću stati, ne kažem.
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I dalje pričaš o njoj. O svojoj mrtvoj ženi, svojoj lije-
poj ženi. Kasno je. Glas ti je sve tiši. Riječi ti se rastaču na 
jeziku. Zaplićeš, gubiš se. Dijete si koje zaspi ne obrisav-
ši suze. Gledam te dok spavaš, nesvjesna da ću te jednog 
dana mrziti. Ne zbog tebe, to ne. Bio si derle, uplakano, 
izgubljeno. Mrzit ću te zbog svih njih koji se izdiru i ga-
lame. Koji te psuju na ulici dok je budiš. Mrzit ću te zbog 
dječijih nevješto skrivenih pogleda, njihovih ruku koje se 
međusobno gurkaju i štipkaju, zbog njihovog jedva čuj-
nog smijuljenja dok igramo klikera, onda kad se na dnu 
ulice ukaže tvoje lelujavo tijelo.

Soba se puni atomima R-OH, kao obala vodom kad 
oslabi moć Mjeseca. Ime moje majke miriše na alkohol. 
Udišem ga ravnomjerno, dok zurim u plafon. Golubovi 
spavaju u kavezu.

Sobu ćemo uništiti u godinama poslije. Sami ćemo 
oguliti tapete, zatim pozvati molera da sastruže zidove 
do gola. Temeljito ću počistiti, kantu od 30 litara natrpati 
šutom i jedva je odvući do kontejnera. Spuštajući se niz 
ulicu, po posljednji put ću osjetiti miris tvojih suza. Vu-
kući se ka smetljištu, ponovo ću nas vidjeti kako ležimo s 
rukama na jastucima, kao nekad. Gledamo u plafon, a ti 
je plačan budiš. Nju, svoju mrtvu ženu, svoju lijepu ženu. 
Mada, tad ću već znati: mrzim te.

Mrzim te jer je nebo duboko i krastavo, i ti tu ne mo-
žeš ama baš ništa.
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BIJELA PUSTINJA

Prva ratna zima u izbjeglištvu. Baka, deda i ja u po-
graničnom vojvođanskom gradiću kratkog imena. Ras-
pust je, moljakam teču da me povede u svoju pekaru. On 
upali žuti kombi, pušta ga da par minuta drnda, da se 
malo zagrije. Dok otvara kapiju, nabrzaka obuvam čizme 
i oblačim jaknu. Sa stola uzimam kesu u koju su baka i 
tetka stavile salatu, paštete i kobasice, da imamo šta jesti 
uz lepinje. Pekarski posao je noćni. Krećemo prije mra-
ka. Nebo je bijelo, a snijeg nikako da padne. Ledeni vjetar 
huči po praznim verandama kao po šupljim kostima. Lju-
di, kao miševi, stišću se u svojim toplim kućicama iz čijih 
dimnjaka kulja dim. Šid, zima ’93. Daleko sam od kuće.

U pekari nas čeka razbuktala furuna. Hladni minusi 
tope se na mojoj koži. Skidam kapu, jaknu, izuvam čizme. 
Uzimam bijelu kecelju i kapicu. Postajem pekarica. Stari 
majstor čika Franjo sve je pripremio. Prva tura tijesta na-
dima se u električnoj vangli, kao Miljacka za velikih kiša. 
Ostali radnici pristižu. Pušu vreli dah u modre šake. „Još 
nema snega“, kažu.

Sati sporo prolaze. Gurkam se, radim i što treba i što 
ne treba. Teča mi sve dozvoljava. Vagam tijesto za lepinje. 
Kad stanem na prevrnutu plastičnu gajbu, mogu dohvatiti 
i pult na kojem se tijesto oblikuje. Uzimam komad, pa od 
njega oblikujem čiča-Glišu. Pričam im da pravim sebe. U 
Sarajevu sam igrala lopte, bila sam dobra, za potrebe bu-


