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STA JE MENI PISACA MASINA?

Kisno jutro, nigdje mi se ne ide. Sjedim na trosjedu i
listam novine. Kiki se sklup¢ala pored mojih nogu i prede.
Na 28. stranici boldiran naslov: ZATVARA SE POSLJED-
NJA FABRIKA PISACIH MASINA NA SVIJETU.

Utorak je, 26. aprila 2011. Citam dalje:

Era pisace masine, glavnog dijela kancelarijske opreme
20. vijeka, je pred okonéanjem. U Mumbaiju, u Indiji, po-
sliednja fabrika za njihovu proizvodnju obustavila je rad.

Moja mama je bila daktilografkinja. U vremenu za
koje kazu da vise ne vrijedi. U jednom kratkom Zivotu,
koji je trajao 22 godine. Umrla je jednog davnog petka,
20. augusta ’82. Meni su bile dvije godine.

U mom Zivotu ne postoji sje¢anje na majku. Ona je
samo prica, ona sveta, o postanku, o intimnom prapo-
¢etku. Dok su moje vr$njake uspavljivali bajkama, ja sam
slusala o njoj. O njenoj se smrti govorilo tiho. Zamor bi
nastao samo onda kada bi na red dosla pokoja anegdota
ili psina iz njenog Zivota. Tada bi nestalo vrijeme zazarilo
glasnice. Valjalo bi se izmedu jezika i nepca, s vazduhom
se pretvaralo u rijeci, pa u recenice. Pri¢e su pratile njena
putesestvija. Nema veze §to bi ponekad jedna pri¢a pobi-
jala drugu, sto su se javljala proturjecja: u sveto se ne dira,
u njega se vjeruje.
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Bilo je to vrijeme radnih akcija s kojih se vracalo s
upalom bubrega. Bio je to svijet u kojem su se odrzavala
takmicenja daktilografa i donosile nagrade za osvojeno
drugo mjesto. Drugo mjesto zato $to je neka djevojcica
plakala jer je moja mama bila brza i bolja. Kao utjehu, Ziri
je uplakanoj djevojcici dodijelio pehar, a mamu poslao
ku¢i s diplomom drugog mjesta. Osim diploma, nadzi-
vjeli su je jedan bademantil, burma, partijska knjizica i
pisaca masina.

U bakinom i dedinom stanu pisa¢a masina bila je reli-
kvija. Uspomena brizljivo ¢uvana u ormaru spavace sobe.
Jedino su je moje uporne molbe uspijevale izmamiti na
sto. Baka i deda bi sjeli pored mene i pustili me da tipkam.
Ostri zvukovi odbijali bi se o zidove. Tinta bi u bijeli papir
utiskivala oblike slova, isprva nasumi¢no biranih. A onda
rijeci, recenice... Sve do kraja reda, kada bih cilindri¢ni
valjak polugom vratila na pocetak. Sat-dva bih tako kuc-
kala. Kada bi me prstici zaboljeli, spremili bismo masinu
u plasti¢ni kofer¢i¢, u duboku tidinu prerane smrti.

Jesam li tada zavoljela pisanje? Ne znam. Ali znam da
sam voljela kuckati kratke zgode i nezgode iz njenog zi-
vota. Kad je razbila prozor u dnevnom boravku i pravila
se da nema nista s tim. Ili jo$ bolje, kad je pojela cijeli
svinjski but pa na prazan tanjir u bakinim rukama gle-
dala s ogromnim ¢udenjem, uporno ponavljajuci: ,Gdje
nestade?”

Ne znam za$to mi je zasmetala ta vijest iz Indije. Ne
znam ni zasto sam se popela na merdevine i s vrha orma-
ra skinula prasnjavi plasti¢ni koferci¢. Nisam ga dodir-
nula ne pamtim kad. Uskoro ¢e trideset godina otkako je
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mama umrla. Razmisljam o tome dok uvlac¢im prazan list
papira u masinu i kucam:

Sta je meni pisaca masina?
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CETIRI GODISNJA DOBA

Glasovi progovaraju iz pogleda. Mladi i stari. Meka-
ni, umilni. Mogla bih ih razmazati po tijelu, kao puter po
vrucoj kifli. Vrelih obraza, lizala bih s otvorenih dlanova
njihova pitanja:

Ko si ti? Cija si?

Ja, zlato (Cesto su me tako oslovljavali), pripadala sam
ljetu. U njemu sam rodena. U njemu je moja mama umr-
la. U tom ljetu Zivota i smrti bili smo zajedno: baka Brana,
deda Boro, nana Safeta, dedo Nedzad i ja. Tate je i bilo i
nije. U jednoj ku¢i, na dva mjesta, u dva razlicita dijela
grada, jeli smo nanine pite i bakine sarme, dedo i deda
pili su pivo i rakiju. Za podstanare smo imali Boga i Tita.

Ja sam od ljeta! Ljeto, to sam ja.

Smijali su se glasovi. Svojim debelim prstima $tipali
su mi obraze sve dok ne bi pocrvenjeli kao da su od bakra.
Podstanari bi se pojavili tu i tamo. Prvi u naninim i dedi-
nim molitvama, drugi u bakinim i dedinim partizanskim
pjesmama.

A onda je zapucalo...
S pola kuce baka Brana, deda Boro i ja otidli smo u

Sid, bakinoj sestri. Bila je to moja prva izdaja. Oti$la sam
s bakom i dedom i ostavila dedu i nanu. U to pola kuce,
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koje nikako da nalegne na zemlju kako treba, dobili smo
novog podstanara. Rat, tako se zvao. Pojavljivao se stalno:
kad bismo jeli, kupali se, imali zatvor ili proljev. Imali smo
i talase. Ne one morske, koji su vukli ribe, skoljke i barke.
Ovi su stanovali u ku¢i jednog Sretena. Bio je to stariji,
dobar covijek, s velikim radio-aparatom. Kod njega bismo
dolazili subotom, za sunca, kiSe i snijega. Sreten bi upa-
lio radio, ponudio nam domaci sok od zove i tri stolicice.
Sjeli bismo i pustili svoje glasove, umjesto tijela, na talase.
Za dobrih dana pronasli bismo glasove nane Safete i dede
Nedzada: govorili bi da su zivi i da ¢e valjda i ovo sranje
proci. Zamrzila sam to pola kuce i podstanara. Zamisljala
da mu ¢upam kosu, guram prste u o¢i, sipam so u nozdr-
ve. Ali ni sam smjela. Velik i jak je bio.

A onda je nakratko prestalo pucati...

Ostavila sam to pola kuce, baku Branu i deda Boru u
njoj, i krenula nazad, u ono drugo pola, gdje su bili nana
Safeta i dedo Nedzad. Bila je to moja druga izdaja. U dru-
go pola kuce, stvari su bile lose. Primirje je kratko trajalo.
Pucalo se. Nismo imali prozore, samo folije od debelog
najlona, pe¢ zvana sanduklija viSe je prdila nego grijala.
Sjedila bih u mojoj sobici i na malim papirima s oznakom
Crvenog krsta pisala pisma baki Brani i deda Bori. I ovdje
smo imali podstanara, i on se zvao Rat. Njega nisam smje-
la dirati, nisam ga dobro znala. Samo sam mu sakrivala
¢arape ili pantalone, ponekad bih mu pljunula u kajganu
od jaja u prahu, u nadi da ¢e shvatiti poruku i oti¢i sam.

A onda je dogla jesen...

Granate padaju. Nana Safeta i ja sjedimo pored san-
duklije koja prdi. Ja placem. Talasi su donijeli glas da je
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deda Boro umro. U snu. Iz oka mu je kanula jedna suza.
Nana Safeta uzdiSe, to me strasno nervira. Ulazi dedo
Nedzad, sa stidljivim osmijehom na licu, u ruci nosi Oslo-
bodenje. Sjedne pored nas dvije i pobjedonosno okrece
stranice do pred kraj.

Medu smrtovnicama stoji slika deda Bore i mali tekst.
Dedo Nedzad kaze: ,Nema veze $to puca, otiso ja sino¢ i
dao u novine, da se zna.“ Da, umro je Boro, negdje tamo
daleko od rata — govorkalo se kasnije oko nase pola kuce.
Da, kazem i ja, umro Boro, sa suzom na licu, i ruku bih
stavila u vatru da je umro misle¢i da ga vie ne volim jer
sam otisla. Moja izdaja postaje ozbiljnija.

Doslo i jedno proljece...

U nage pola kuce, u kojoj smo nana Safeta, dedo
Nedzad i ja. Rat je, kao, iselio. Ima godina. Ali takav je
nered ostavio za sobom. Ma pogancer kakvog niste vidje-
li. Cekamo da se u podstanarsku sobu useli Mir. Ko sve
bi trebo, al’ nikako da dode. A mi racunamo na tu kiri-
ju. Treba Zivjeti. Ja se upisala u gimnaziju. Zivot kosta.
Mira nigdje, a nana Safeta oboljela. Doktori kazu rak na
mozgu, mjesec-dva najvise. Meni sve nekako daleko, kao
neka pucina. Sad mrzim i ovo pola kuc¢e. Mnogo spavam.
Jednog jutra nana Safeta, nemocna da ustane, zaziva moje
ime i moli da joj pomognem. Ja sve nesto kao kroz san:
¢ujem je, i ne ¢ujem. Nekako se pridignem, bauljam do
njenog kreveta. Ona mi pruza ruku, kao slaba$nu granu
prestarjelog drveta. Vu¢em, vucem, ali nista. Nekako je
teska, preteska. Vu¢em jo$ malo, i stanem. Kazem: ,,Ne
mogu.“ Vratim se u krevet. Zaspim istog momenta. Nana
Safeta umire sutradan. Ja postajem sve veca izdaja.
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A biijednazima...

A, da. Zamalo da zaboravim re¢i, napokon je u nase
pola kuce uselio Mir. Koji prevarant. Sav utegnut, pun
rijeci, osmijeha. A nikad kiriju da plati. Sve sutra, pre-
kosutra, samo jo$ koji dan... Ljiga prava. Dedo Nedzad
komunicira s njim, ja izbjegavam obojicu. Nedzad bi da
pricamo. Cak je dozvolio i da pusim pred njim kad pije-
mo kafu, samo da smo zajedno. A meni mrsko. Ide mi na
zivce i on, i kuca, i Mir. Upisala sam filozofiju, te zime slu-
$am o njemackom klasi¢nom idealizmu. Napravila sam
super $ematske prikaze ideja svakog filozofa ponaosob.
Kad s rajom s faksa idem na kafu, ja to fino poredam po
stolu, pa detaljno prolazimo svaku fazu bitkovog kretanja.
Za to vrijeme baka Brana je s ono pola kuce otisla u Bije-
ljinu. Valjda i kod nje neki Mir dosao. Isto neplatida. Ona
pise, zove me. Ja nju slabo. Zajebane ove faze postojanja,
nemam slobodnog vremena. Baka sve bolesnija. Sama je.
Jednog dana dode mi vijest da je umrla.

Idemo na sahranu. Dedo Nedzad i ja. Nadrkana sam,
ne dam progovorit. Hodamo ka groblju. Ja u prvom redu,
odmah iza kovcega. Procesija je spora. Ja se sjetim Sofke
Nikoli¢, najvece pjevacke zvijezde Kraljevine Jugoslavije.
Sofka je imala kéerku, Maricu, jadnica rano od tuberku-
loze oboljela. Sofke nema pored nje: London, Pariz, Bec.
Kraljica Skadarlije kupi slavu po svjetskim pozornicama.
Marica umire. Sa sedamnaest godina. Prica se da je to
dotuklo Sofku. Dosla ovdje u Bijeljinu, sahranila Maricu,
dala da joj se velika kripta sacini. A ona kupila kuc¢u od-
mah do groblja, da je uz nju. I tako godinama. Dok i Sofka
nije umrla. Sad su obje u toj kripti, jedna uz drugu.
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Hodam tako za bakinim kov¢egom, mislim na Sotku,
na Maricu, sve drugo me ispizduje, i ljudi koji oko mene
placu, i nebo, i zemlja. Drska sam. Baku Branu spusta-
ju u raku radnici groblja. Neugodna tiSina. Svi bulje u
mene. Prva bih (jer jedino je jo§ mene imala) trebala ba-
citi grumen zemlje u raku. Neko mi dosapne da, ako ba$
ne mogu, bacim jedan cvijet. Raka je duboka, hladna, de-
cembarska. A moja mama, Branina kéerka, umrla je u lje-
to. U jedno davno ljeto, u jednom drugom gradu. Gledam
u raku u koju ode ovo pola kuce i mislim kako su svi glu-
pi. Neoprostivo glupi. Jer kakve veze ima $ta ¢e prvo pasti
na kovceg od izrezanog i uSmirglanog hrastovog drveta!
Sad, kad je jasno da Brana nece lec¢i u zemlju pored svoje
kéerke, koja se, i to da kazem, zvala Snezana.

Izmedu jednog ljeta i jedne jeseni dosao je red i na
dedu Nedzada...

A on je stvarno bio lud ko struja, pravio je haos po
bolnici. Covjeku koji je bio smjesten u sobu s njim i¢u-
pao je kateter usred noci, uvjeravajuc¢i ga da mu ne treba.
Bio je senilan, ljudi su me po hodniku molili da ga vodim
ku¢i. Mislim, u ono nase pola kuce. Na kraju su ga sestre
morale vezati za krevet. Gotovo bez svijesti, ljubazno im
je zahvalio, a onda mi naredio: ,,Makaze da si mi donije-
lal“ Ve¢ dva dana dise, a ja znam da ga viSe nema. Ovog
puta prisustvujem, mozda tako izdaja bude barem malci-
ce manja. Gledam u cijevi zabodene u njegovo premrsavo
tijelo. Kao korijenje koje mu Zivot bespovratno odvlaci u
podzemne vode mrtvih. Sjedim tako na njegovom kreve-
tu, ljudi prolaze ispred sobe. U neka doba ulazi doktorica
i opipava mu puls, provjerava cjevcice, monitor. Zatim se
okrece prema meni: ,,Nece ovo jo§ dugo, sat-dva.”
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Te veceri, na putu iz bolnice sjedam na klupu u Ve-
likom parku, da zapalim jednu. Nisam bijesna. Ima vec
neko vrijeme da ne mrzim ljude oko sebe, samo sebe.
Gledam ih dok prolaze za svojim Zzivotima. Usputno me
pogledaju. U sebi ¢ujem njihove glasove:

Ko si ti? Cija si?

Izdaja je opasna boljka. Tesko izlje¢iva. To znam da-
nas, nakon godina manje-vi§e bezuspjesnih terapija. Da-
nas, moje je ljeto. I jesen je moja. Moji su i Bog i Tito. Rat
je moj. I Mir. I zima i proljece su moji. Sve je moje. Sad,
kad viSe nemam nista.
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CEKAJUCI GOLUBOVE

Tata je volio golubove. Nakon mamine smrti, nas dvo-
je smo se vratili u porodi¢nu kuc¢u na Vratniku, gdje smo
zivjeli s nanom i dedom. I golubovima. I pokojom mac-
kom koja bi se nocu prikrala u avliju, sklupcala i podmu-
klo prela ispod golubarnika. Dedi bas i nije bio drag takav
suzivot: perje, zrnevlje, smrad posvuda... Ali trebalo je
izgraditi Zivot nanovo, sklepati ga i skrpiti kao taj golu-
barnik od stare Zice i dasaka.

Dedo je danima radio u garazi. Znojan, u tijesnoj
majici ispod koje mu je izvirivao nabrekli stomak, sate je
provodio pilajuci, $mirglajudi, zakivaju¢i... Golubarnik je
postavio na vrh zida okrenutog prema basti. Imali smo
velike merdevine, ali meni je penjanje bilo zabranjeno.
»Pasces i ubices se!*, odgovarala bi nana na moje molbe.

Zato su moja uspinjanja bila tajne avanture. Sunjala
sam se pazeci da drvene precke ne zaskripe pod mojim
nogama. A macke? Zatrcale bi se i skocile na zid. Potiho
bi njihove kandze kvrckale po izboc¢inama fasade. Obru-
Savale bi se u jaucima. Samo najspretnije bi se uspjele
uzverati nocu. Poneki golub bi stradao: ujutro bi ih tata
nalazio krvave, poderanih gusa. Smrt, tu neman, krili su
od mene kao zmija noge. Sahranjivali bi mrtve golubove u
basti i prekrivali svjeze razrovanu zemlju lis¢em.

Tata u zoru hrani golubove raznim sjemenkama. Sipa
im svjezu vodu, oni piju, pa mokrih kljunova polete medu
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oblake. Odlaze svi u isto vrijeme: oni u slobodu, a tata
u Postu, na posao. Mene bude nanin glas i miris hrane.
Nana vjecito na nogama, u starom radiju kr¢ka se muzi-
ka. Nana zapjeva; tako, kaze, radi brze i bolje. Dok mijesa
rucak na ringli $poreta, riba sudoperu ili brise prasinu sa
nahtkasne, nizu se pjesme — tako nana vjesto spaja Zivot
domacice i snove pjevacice.

Doruckujem u pidzami. O¢i me bole od krmelja. Na
bakrenoj tacni nosim dvije namazane kriske u sobu. Sje-
dam na krevet, noge zavla¢im pod jorgan, stavljam ta-
cnu pred sebe i odgrizam velike komade hljeba. Zvacem
sporo, gledam kroz prozor. Kad zavr$im, obla¢im se pred
sobnim ogledalom. Za ram je zakacena fotografija. Na
njoj se tata, u plavom radnickom mantilu, osmjehuje. U
rukama mu Zice i klijesta. Tata uspostavlja telefonske veze,
povezuje glasove. Sli¢no kako golubovi u letu prespajaju
svietove. Carape obla¢im u trku. U basti me ¢eka masivni
kameni sto. Legnem na njega, rasirim svoja krila i pogle-
dom trazim golubove. Visokoletaci buse oblake, prevrtaci
se okrecu do besvijesti. Sati prolaze. Oc¢i su mi utkane u
nebo. U visine, gdje kazu da zive oni kojih vi$e nema.

Panika nastane kad spazim sokola. Skacem na noge,
masem rukama, zvizdim i vicem, ali moj glas se ne ¢uje
gore, u visinama. Tr¢im po nanu i dedu.

»S0ko ¢e pojesti goluba!®, vicem. Dedo pohiti iz ga-
raZe, nana se spusta niz basamake. Pljes¢u rukama. Nana
govori ,,Pis!“ sokolu. Kad se nebeska potjera smiri, sretno
po golubove, dedo proklinje ptice, perje, golubija govna...
Onda pita nanu koliko je sati. Dok odlazi nazad u garazu,
ona mu dobacuje: ,,Sa’ ¢e on, vidjeces.”
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U kucu ulazim kad sunce jurne na zapad. Miris hrane
hlapi u zraku. Radio je ugasen. Zidni sat cok¢e.

Sjenke se uvlace kroz prozore. Raskrilim zavjesu i
provirujem prema golubarniku. Samo je Miki tu. On je
pecinar. Odlican leta¢! Kad hoda, malo se gega. Onako
kako se tata njise kad se no¢u vraca ku¢i.

- Vidi kol'’ko je sati, a njega nema - pocinje dedo.
- Sa’ Ce.

- Rekla si to i prije tri sata.

- Mozda se zadrzao na poslu.

- U mehani je on, znam ja. Svaku no¢ isto.

I tidina ima svoj glas.

— E, ne¢e mi u kudu veceras.
— Ne budali - kaze nana.

Sjenke bubre. S njima se kao macka i$uljam iz kuce.
Vrata golubarnika su i dalje otvorena. Korak po korak,
uspinjem se na merdevine. Jedna precka, druga, treca...
Gore je tiho. I bolje se vidi. Stojim tako i ¢ekam da se go-
lubovi vrate.
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UZALUD JE BUDIS

Sigurno je rekla: neka me trazi i vidi da me nema
ta Zena sa rukama deteta, koju volim

to dete koje je zaspalo ne obrisavsi suze koje budim
uzalud, uzalud, uzalud

uzalud je budim

Branko M.

Lezim u krevetu, stis¢em kapke, svrbe me trepavice.
Umirujem zjenice. Pravim se da spavam. Pravim se da
necu ¢uti galamu iz kuhinje, koja samo $to nije. Znam da
hoce. Dedo ¢e galamiti kad on dode pijan, nana ¢e plakati,
tetka ¢e pobjeci u svoj svijet. U o¢ima mi crno, kao du-
boko krastavo nebo u kojem se suse nikad ispunjene Ze-
lje. Galama! Bila. Prode. Ljutnja se slila u korake. Bijesno
Skripe stare daske kuce na Vratniku. Dode ti$ina i s njom
par koraka: nespretno oklijevaju ispred vrata moje sobe.
Hajde, ulazi vise, pomislim, i dalje krote¢i zjenice.

Lezimo na ledima. Na jastucima savijene male i veli-
ke ruke. Na njih oslanjamo svoje glave. Budis je. Govori$
sporo, o svojoj mrtvoj Zeni, o svojoj lijepoj Zeni. Svako
malo prisjeti§ se da se ja nje ne sje¢am, pa onda pojas-
njava$, nadugo i nasiroko. Kao i svakog puta, iz ormara u
kojem i dalje vise njene stvari, vadi$ jednu po jednu su-
knju. Teget, bijelu, maslinastu... Uzimas ih vrhovima pr-
stiju koji sti$¢u rub platna kao $tipaljke, $iri$ ih i skupljas,
zagledas, obavezno desnim dlanom zagladis svaku, valjda
skida$ prasinu. Ja u njih nikada necu stati, ne kazem.
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I dalje pricas o njoj. O svojoj mrtvoj Zeni, svojoj lije-
poj zeni. Kasno je. Glas ti je sve tisi. Rijeci ti se rastacu na
jeziku. Zaplices, gubis se. Dijete si koje zaspi ne obrisav-
§i suze. Gledam te dok spavas, nesvjesna da ¢u te jednog
dana mrziti. Ne zbog tebe, to ne. Bio si derle, uplakano,
izgubljeno. Mrzit ¢u te zbog svih njih koji se izdiru i ga-
lame. Koji te psuju na ulici dok je budis. Mrzit ¢u te zbog
djecijih nevjesto skrivenih pogleda, njihovih ruku koje se
medusobno gurkaju i $tipkaju, zbog njihovog jedva cuj-
nog smijuljenja dok igramo klikera, onda kad se na dnu
ulice ukaze tvoje lelujavo tijelo.

Soba se puni atomima R-OH, kao obala vodom kad
oslabi mo¢ Mjeseca. Ime moje majke miriSe na alkohol.
UdiSem ga ravnomjerno, dok zurim u plafon. Golubovi
spavaju u kavezu.

Sobu ¢emo unistiti u godinama poslije. Sami ¢emo
oguliti tapete, zatim pozvati molera da sastruze zidove
do gola. Temeljito ¢u pocistiti, kantu od 30 litara natrpati
$utom i jedva je odvuci do kontejnera. Spustajuci se niz
ulicu, po posljednji put ¢u osjetiti miris tvojih suza. Vu-
kuc¢i se ka smetljistu, ponovo ¢u nas vidjeti kako lezimo s
rukama na jastucima, kao nekad. Gledamo u plafon, a ti
je placan budis. Nju, svoju mrtvu zenu, svoju lijepu Zenu.
Mada, tad ¢u ve¢ znati: mrzim te.

Mrzim te jer je nebo duboko i krastavo, i ti tu ne mo-
ze$ ama ba$ nista.
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BIJELA PUSTINJA

Prva ratna zima u izbjeglistvu. Baka, deda i ja u po-
grani¢nom vojvodanskom gradi¢u kratkog imena. Ras-
pust je, moljakam te¢u da me povede u svoju pekaru. On
upali Zuti kombi, pusta ga da par minuta drnda, da se
malo zagrije. Dok otvara kapiju, nabrzaka obuvam ¢izme
i oblacim jaknu. Sa stola uzimam kesu u koju su baka i
tetka stavile salatu, pastete i kobasice, da imamo $ta jesti
uz lepinje. Pekarski posao je no¢ni. Kre¢emo prije mra-
ka. Nebo je bijelo, a snijeg nikako da padne. Ledeni vjetar
hudi po praznim verandama kao po Supljim kostima. Lju-
di, kao misevi, sti$¢u se u svojim toplim kuéicama iz ¢ijih
dimnjaka kulja dim. Sid, zima *93. Daleko sam od kude.

U pekari nas ¢eka razbuktala furuna. Hladni minusi
tope se na mojoj kozi. Skidam kapu, jaknu, izuvam ¢izme.
Uzimam bijelu kecelju i kapicu. Postajem pekarica. Stari
majstor ¢ika Franjo sve je pripremio. Prva tura tijesta na-
dima se u elektri¢noj vangli, kao Miljacka za velikih kisa.
Ostali radnici pristizu. Pusu vreli dah u modre $ake. ,,Jo$
nema snega‘“, kazu.

Sati sporo prolaze. Gurkam se, radim i $to treba i §to
ne treba. Te¢a mi sve dozvoljava. Vagam tijesto za lepinje.
Kad stanem na prevrnutu plasti¢nu gajbu, mogu dohvatiti
i pult na kojem se tijesto oblikuje. Uzimam komad, pa od
njega oblikujem ¢ica-Glisu. Pricam im da pravim sebe. U
Sarajevu sam igrala lopte, bila sam dobra, za potrebe bu-
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