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Hladne, kristalne noći početkom godine 
zbunile su Petograđane jer su se na nebu 
pojavile brojne zvezde padalice. Staništari 
su govorili da se Veliki noćni narod, koji 
po legendi živi s one strane neba, pobu-
nio i da je nevoljno počeo da grebe svojim 
ogromnim kandžama po svodu, pa otuda 
te sjajne, rastuće pruge. Da bi se umirio 
gnev Velikog noćnog naroda, po običa-
ju, grupice devojaka – svi su mislili da 
su u pitanju samo vešterinke – hodale su 
ulicama u bezbojnim haljama i parale 
vazduh visokim glasovima. Nerazu-
mljive reči raspršavale su se u njiho-
vom pojanju.

Tarvin se pomerio s prozora 
isprativši pogledom takav hor, 
koji je zamakao iza ugla. Vatra 







u njegovom fenjeru je drhtala, 
pa su se i crteži na papirima pred 

njim krivili od plime i oseke svetlosti. 
Gledao je neka bića koja je njegov otac 
prikupio. Jedino nije mogao da bude si-
guran da li je neka od njih video upravo 

na novogodišnjem karnevalu.
Zatim je legao da spava, pa se pro-

budio i polako još jednom proverio da li 
su znaci furijske groznice zaista tu ili 
ih je samo umislio. Dok se primicala 
zora, još jednom je uzeo onih pet priča i 
proverio svoj zaključak. Bio je u pravu.

Nakon sledećeg buđenja, sišao je da 
nešto pojede i brzo je otišao do luke.

Ponovo je pogledao sva plovila, pa 
prišao jednom od njih. Bio je to poveći 
čamac, a prilika u tamnosivom ogrtaču 
petljala je nešto sa konopcima.

– Dobar dan! Vi ste zaduženi za 
„Fugež“?

– Da – dobio je odgovor, ali se pri-
lika nije obazirala na posetioca.

– Ja sam... Došao sam jer je u spisi-
ma mog oca stajalo... ime va-

šeg čamca.



Konopci su i dalje zaoku-
pljali pažnju figure koja se jedva 
nazirala iza naborane grube tkani-
ne. Ličio mu je na mrlju mastila na 
lanenom platnu noći.

– To je pet priča i u svakoj su upo-
trebljena sva slova osim jednog. I kad se 
pročitaju redom ta slova koja nedostaju, 
dobije se reč koja daje ime vašeg čamca. 
Njime bi trebalo da se otisnem dalje, jer 
je uz priče stajalo da je „izlaz u onome što 
ne postoji“, dakle u čamcu od nedo-
stajućih slova – udahnuo je duboko. 
– I zato sam ovde.

Prilika u sivom je samo usporila 
svoje pokrete. Ali bilo je očigledno da 
sluša Tarvina.

– Kakvi su to spisi? – začulo se 
duboko i hrapavo ispod tkanine.

– Razni, neki važni, neki nepo-
vezani. Ali ih je ostavio meni, sa do-
brim razlogom – Tarvin je pomislio 
da će uslediti pitanje o tom razlogu, 
ali je ono izostalo. – Moj otac je Getel.



Kapetan „Fugeža“ se najzad uspravio i 
progovorio tako da su se jasno mogli uočiti 
samo vrh nosa i deo prosede brade.

– Tvoj otac... bio je važan čovek. Znao 
je ono što drugi nisu mogli ni da naslute.

– A šta to?
Prilika se načas uspravila i zategla krpe 

namotane oko šaka.



– Znao je... ono što se zove... Kako se 
zove?... Jezik vode. Ali ne kao onaj nesreć-
nik koga su našli jednog jutra prvog dana 
zelenog doba...

Jezik vode. Tarvin je pomislio na mokre 
hartije i u glavi mu se javila slika zmije u 
gomili lišća. Glas čoveka pretvorio se u 
granitni jorgovan.





– Mi smo mahom vodena 
bića, ali ne razumemo šta sve voda 
može da nam saopšti. Ali tvoj otac 
je kapi pretvarao u slova.

Tarvin je u glasu video prozirni 
med koji pada kroz raširene prste.

– A... a kako je to moguće? – upi-
tao je momak.

– Voda je biće poput nas. Zamisli da 
ima mozak. I taj mozak okeana šalje tala-
sima signale kao što ljudski mozak upra-
vlja našim telom. Talasi su reči, ispisane 
drugačijim znacima, nastalim tako što se 
u obzir uzima njihova visina, nabranost, 
dužina, zapenušanost... Šta sam ono...? 
Da, tamo je sve zapisano, u knjigama tvog 
oca, Tarvine. U njima stoji sve što treba da 
znamo o planeti, o ovom nebu i o našoj 
sudbini. Ovo je okean od papira!

Tarvin je opčinjeno slušao. Video 
je u svojoj glavi izgužvani papir sa 
rastopljenim slovima.

– A gde su te... knjige?
Tišina je bila zubati mermer.
– Tu. U moru – usledio je 

odgovor.



Tarvin se nije usudio da pita gde je 
njegov otac, plašeći se da bi odgovor mo-
gao da bude isti.

– Ali si poranio, mladiću.
– A ko... ko ste vi?
– Ja sam... Veslar – kapuljača se 

usmerila ka Tarvinu. – Moram da kre-
nem. A ti, upamti ovo... Da, upamti 
ovo: Obelisk je u prepletu dana i noći.

Veslar se potom okrenuo i nastavio 
da sređuje brodić.

Tarvin je prozborio, postavio još 
neka pitanja, ali su se ona izgubila kao 
sastrugana. Tražio je dodatno pojašnje-
nje, ali ga nije bilo.

Uz visoke glasove bledih prilika de-
vojaka, obasjanih svećama poput sabla-
sti, Veslar je polako kretao ka crnoj pu-
čini. Kao vesnik večnosti.


