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Moja ulo ga je bila da ispri čam pri ču roba.
Pri či gospo da ra pri po ve dač nikad nije bio potre ban.

Fre de rik Daglas
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I mogao bih da je vidim samo tamo, na onom kame nom mostu, 
ple sa či cu oven ča nu sabla snom pla vom, jer upra vo tuda bi je vra ti li 
kad sam bio mlad, onda kad je vir dži nij ska zemlja još bila crve na 
kao cigla i crve na od živo ta, i prem da je bilo dru gih mosto va pre-
ko reke Gus, veza li bi je i dove li pre ko tog, jer to je bio most koji se 
nasta vljao na drum što je viju gao dalje izme đu zele nih brda i kroz 
doli nu pre nego što bi savio u jed nom prav cu, a taj pra vac je vodio 
na jug.

 Odu vek sam izbe ga vao taj most jer je bio uka ljan uspo me na ma 
na maj ke, uja ke, stri če ve i rođa ke koji su otiš li za Načiz1. Ali zna ju ći 
zastra šu ju ću moć seća nja, kako nam ono može otvo ri ti pla va vra ta 
iz jed nog sve ta u dru gi, kako nas može pre ne ti s pla ni na u dolo ve, iz 
zele nih šuma u polja pod sko re nim sne gom, zna ju ći sad da seća nje 
može da pre sa vi je zemlju poput krpe, i zna ju ći, tako đe, kako sam 
poti snuo uspo me nu na nju u „dubi ne” svog uma, kako sam zabo-
ra vio, ali nisam zabo ra vio, sad znam da je ovo pri po ve da nje, ovo 
1 Načiz (Nac hez, engl.) – gra dić u drža vi Misi si pi, čuven po veli kim robo vla snič-

kim plan ta ža ma pamu ka, veli koj pija ci robo va i kao južni kraj važnog puta 
(710 km) koji je poči njao u Neš vi lu, u Tene si ju. (Sve napo me ne u tek stu su 
pre vo di o če ve.)



Ta-Nehasi Kouts

10

Pre vo đe nje, mora lo da poč ne tamo na onom fan ta stič nom mostu 
izme đu zemlje živih i zemlje izgu blje nih.

Tap ša la je u rit mu đube2 na mostu, sa zemlja nim vrčem na gla vi, 
dok se širo ka izma gli ca diza la s reke navi še i šti pa la joj bose pete 
što su tukle po kal dr mi, od čega su joj se tre sle školj ke na ogr li ci. 
Zemlja ni vrč se nije pome rao; delo va lo je kao da je deo nje, tako da 
joj je, bez obzi ra na viso ko dig nu ta kole na, bez obzi ra na povi ja nja 
i izvi ja nja gla ve ili raz ma ha ne ruke, vrč čvr sto sta jao na gla vi poput 
kru ne. A videv ši taj neve ro vat ni podu hvat, znao sam da je ta žena 
što tap še u rit mu đube, oven ča na sabla sno pla vom, moja maj ka. 

Niko dru gi je nije video – ni Mej nard, koji je na zad njem sediš tu 
novog „mile ni jum” fija ke ra, ni blud ni ca koja ga je opči ni la svo jim 
čari ma, a što je naj čud ni je, ni konj, iako su mi bili rekli da konji 
ima ju nos za stva ri koje zalu ta ju iz dru gih sve to va i zaba sa ju u naš. 
Ne, samo sam je ja video s koči jaš kog sediš ta na fija ke ru i bila je baš 
ona kva kako su je opi si va li, baš kakva su rekli da je bila u dav na vre-
me na kad bi usko či la u krug sači njen od sve moje rod bi ne – tet ke 
Eme, Jan ga Pija, Hona sa i ujka Džo na – i onda bi tap ša li, lupa li se po 
gru di ma i mla ti li po kole ni ma, tera ju ći je da igra dva put brže, a ona 
bi sna žno uda ra la noga ma o praš nja vo tlo, kao da gnje či neko gmi-
za vo stvo re nje pod peta ma, i savi ja la se u stru ku i pre gi ba la, potom 
uvi ja la i vrte la pre sa vi je na kole na u skla du sa šaka ma, i dalje drže ći 
zemlja ni vrč na gla vi. Moja maj ka je naj bo lje ple sa la u Lokle su, tako 
su mi rekli, a toga sam se setio jer mi nije pre ne la ni delić tog dara, 
ali još više jer je taj njen ples pri vu kao moga oca, što je pak dove lo 
do mog rođe nja. I ne samo to, setio sam se zato što sam se sećao 
sve ga – sve ga, čini lo se, sem nje.

Bila je jesen, vre me kad se trke sele na jug. Tog popo dne va Mej-
nard je zama lo bio pobe dio na čisto krv nom konju, i pomi slio da 
bi tako mogao, napo kon, zavre de ti poš to va nje Vrlih u Vir dži ni ji za 
2 Đuba (juba, engl.) – tra di ci o nal ni ples Afro a me ri ka na ca koji se sasto ji od 

uda ra nja noga ma o tlo, tap ša nja i uda ra nja po ruka ma, noga ma i gru di ma.



ples sa vodom

11

kojim je žudeo. Ali kad je obi šao krug na veli kom grad skom trgu, 
zava ljen nazad, dubo ko nazad u fija ke ru, i isce ren od uha do uha, 
muš kar ci iz druš tva su mu okre nu li leđa i nasta vi li da puć ka ju svo-
je ciga re. Nisu ga pozdra vi li. Bio je ono što će uvek biti – Spa da lo 
Mej nard, Mej nard Bogalj, Mej nard Buda la, bez vred ni iver koji je 
milja ma dale ko pao od kla de. Kip teo je od besa i nalo žio mi je da ga 
odve zem u sta ru kuću na obo du gra da, u Star fol, gde je pro veo noć 
s nekom blud ni com i dobio sjaj nu ide ju da je dove de u veli ku kuću 
u Lokle su, te, kraj nje sud bo no sno, u izne nad nom nastu pu sti da, bio 
upo ran da iza đe spo red nim prav cem iz gra da, niz put Dam silk, sve 
do mesta gde se on spa jao sa onim sta rim dru mom, koji nas je opet 
doveo na oba lu reke Gus.

Hlad na, posto ja na kiša pada la je dok sam gonio fija ker, a voda 
mi kapa la sa obo da šeši ra i nata pa la pan ta lo ne. Čuo sam Mej nar da 
iza sebe kako se, upr kos svim svo jim klja ka vo sti ma, pred blud ni-
com diči sop stve nim telom. Terao sam konja što sam brže mogao 
jer sam samo želeo da dođem kući i ne slu šam više nje gov glas, 
iako sam znao da se u svom živo tu nika da neću oslo bo di ti i nje ga. 
Mej nar da, koji je držao moj lanac. Mej nar da, mog bra ta koji mi je 
postao gospo dar. Poku ša vao sam sve samo da ga ne čujem, tra žio 
neš to što će mi odvu ći pažnju – uspo me ne na šuš ta nje kuku ru za 
ili na dav ne par ti je ćora ve bake. Ali niš ta od toga se nije dogo di lo, 
već je nasta la izne nad na tiši na, koja je izbri sa la ne samo Mej nar dov 
glas već i sve pri gu še ne zvu ke oko mene. I onda sam, zure ći u pre-
ti nac svog uma, našao uspo me ne na izgu blje ne – muš kar ce koji se 
dosto jan stve no drže na noć nim moli tva ma i žene što posled nji put 
obi la ze voć nja ke pod jabu ka ma, use de li ce što pre da ju svo je baš te 
dru gi ma, sta re oso be nja ke što psu ju veli ku kuću Lokle sa. Mase 
izgu blje nih, pre ve de ne pre ko tog zlo kob nog mosta, mase ote lo tvo-
re nih u mojoj ras ple sa noj maj ci.

Trg nuo sam uzde, no bilo je pre ka sno. Str mo gla vo smo pole te-
li, a ono što se potom dogo di lo zau vek je pore me ti lo moj ose ćaj 
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kosmič kog poret ka. Ali bio sam tamo i video sam da se to dogo di lo, 
a ota da i pre gršt stva ri koje raz ot kri va ju gra ni ce našeg zna nja, kao i 
koli ko je još toga izvan nji ho vog doma ša ja.

Put pod toč ko vi ma je nestao, ceo most se ras pli nuo, i na tren sam 
ose tio kako leb dim na pla voj sve tlo sti, ili možda unu tar nje. I bilo je 
toplo u njoj i sećam se te krat ko traj ne toplo te, jer čim sam izleb deo 
iz nje, obreo sam se u vodi, pod vodom, te čak i sad dok vam ovo 
pri čam, imam ose ćaj da sam pono vo tamo, u lede nom zagr lja ju reke 
Gus, da me nje na voda pre pla vlju je, i ose ćam onu naro či tu pla me nu 
ago ni ju što dola zi samo sa davlje njem.

Niš ta nije nalik ose ća ju davlje nja, jer to nije samo ago ni ja, već i 
sme te nost što ste se obre li u nepo zna tim okol no sti ma. Um veru je 
da bi tre ba lo da ima vazdu ha, poš to vazdu ha uvek ima, a nagon za 
disa njem je toli ko instink ti van da je potre ban izve stan fokus kako 
bi se ta nared ba osu je ti la. Da sam sâm sko čio s mosta, mogao bih 
da obja snim novu situ a ci ju u kojoj sam se obreo. Da sam čak pao 
pre ko ogra de, raz u meo bih, ako ni zbog čega dru gog, ono zato što bi 
to bilo zami sli vo. Ali imao sam ose ćaj kao da me je neko bacio kroz 
pro zor direkt no u dubi nu reke. Nije bilo upo zo re nja. Poku ša vao sam 
da dišem. Sećam se vapa ja da uhva tim dah i još bolje se sećam ago-
ni je odgo vo ra, ago ni je vode koja je kulja la u mene, i kako sam na tu 
ago ni ju odgo vo rio uzdi sa jem, što je samo une lo još više vode.

Ali neka ko sam sabrao misli, neka ko sam raza brao da ću svim 
tim mla ta ra njem samo brže da nastra dam. Shva tiv ši to, pri me tio 
sam da se u jed nom prav cu vidi sve tlo a tama u dru gom, i zaklju čio 
da je tama dubi na, a da sve tlo to nije. Zale pe tao sam noga ma iza 
sebe i pru žio ruke ka sve tlu, gra be ći vodu sve dok, napo kon, kaš lju ći 
i riga ju ći, nisam izbio na povr ši nu.

A kad sam iza šao na vazduh, pro biv ši se kroz tam nu vodu u dio-
ra mu sve ta – oluj ni obla ci su visi li o nevi dlji voj niti, crve no sun ce 
je bilo zaka če no nisko spram njih, a iza sun ca, pru ža li su se bre go vi 
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pre kri ve ni tra vom – osvr nuo sam se i pogle dao kame ni most, koji 
je zasi gur no bio, moj bože, osam sto meta ra dalje.

Delo va lo je kao da most goto vo beži od mene, jer me je mati ca 
nosi la, a kad sam se okre nuo da zapli vam ka oba li, i dalje me je ista 
ta mati ca, ili neka nevi dlji va stru ja ispod povr ši ne, vukla niz vod no. 
Nije bilo ni tra ga od žene čije je vre me Mej nard tako nesmo tre-
no kupio. Ali ma kakve misli da su mi se o njoj vrzma le po gla vi, 
Mej nard ih je pre ki nuo javiv ši se, kako je to često umeo, dre kom 
i vikom, odlu čan da napu sti ovaj svet na isto ve tan način na koji je 
pro pu to vao kroz nje ga. Bio je bli zu, nosi la ga je ista mati ca. Mla ta-
rao je ruka ma, urlao, krat ko se zadr žao na povr ši ni i onda nestao, 
da bi se pono vo poja vio neko li ko sekun di kasni je, viču ći i teš ko se 
odr ža va ju ći na vodi.

„Pomo zi mi, Haj!”
I tako mi je, dok mi je vla sti ti život visio nad crnim bez da nom, 

upu ćen poziv da spa sem dru gog. Tru dio sam se bio, u mno gim pri-
li ka ma, da nau čim Mej nar da da pli va, a on je te save te pri hva tio kao 
što je pri hva tao i sve dru ge save te – bio je neha jan i povr šan u poku-
ša ji ma, a potom uvre đen i zadrt kad taj nemar ne bi uro dio plo dom. 
Sad mogu da kažem da ga je rop stvo ubi lo, da je rop stvo napra vi lo 
dete od nje ga, i da je sad, bačen u svet gde rop stvo nije ima lo veli ku 
moć, Mej nard bio mrtav istog tre na kad je dota kao vodu. Odu vek 
sam mu bio zaš tit nik. Dobr om voljom i poni že njem spa sao sam ga 
da ga Čarls Li ne ubi je; bez broj puta poseb nim mol ba ma poš te deo 
gne va našeg oca; lič no sam ga obla čio sva kog jutra; sta vljao u kre vet 
sva ke noći; i ja sam sad ose ćao zamor, i u telu i u duši; i ja sam se, 
tamo, borio pro tiv sili ne mati ce, pro tiv fan ta stič nih doga đa ja koji 
su me tu dove li, a sad sam se borio i sa zah te vom da, još jed nom, 
spa sem dru gog, u tre nut ku kad nisam mogao da smog nem sna ge 
da spa sem sebe.

„Pomo zi mi!”, pono vo je povi kao, a potom se izde rao: „Mo-
lim te!” Rekao je to poput dete ta, što je odu vek i bio, pre kli nju ći. 
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I pri me tio sam, koli ko god da je to bilo tvr do kor no, čak i tamo u 
reci Gus dok sam gle dao smr ti u oči, da se ne sećam da je ikad 
pre toga govo rio na način koji je odra ža vao pra vu pri ro du naših 
polo ža ja.

„Molim te!”
„Ne mogu”, dovik nuo sam pre ko vode. „Baci li smo pot ko ve!”
Nakon tog pri zna nja nado la ze će pogi bi je, uspo me ne na vla sti ti 

život su me nezva no zaplju snu le i onda se ista ona pla va sve tlost 
koju sam video na mostu vra ti la i pono vo me zao gr nu la. Pomi slio 
sam na Lokles, na sve svo je volje ne, i tač no tamo na sre di ni magli-
ča ste reke video sam Tinu, na dan kad se pere veš, sta ri cu koja tegli 
ogrom ne lon ce pune vre le vode i posled njim ato mi ma sna ge tuče 
mokru ode ću sve dok ona ne osta ne samo vla žna, a sta ri či ne ruke 
bol ne. I video sam Sofi ju u ruka vi ca ma i šeši ri ću, poput gospo da-
ri ce, jer je nje na dužnost to izi ski va la od nje, i gle dao sam je, kao i 
tako mno go puta pre toga, kako zadi že zvo no halji ne do čla na ka i 
sila zi divljom sta zom da vidi čove ka koji ju je držao u lan ci ma. Ose-
tio sam kako mi se udo vi pre da ju i da me sve više kop ka ju miste ri ja 
i kon fu zi ja doga đa ja koji su me dove li u te dubi ne, te ovaj put, kad 
sam nestao s povr ši ne, više nije bilo gro zni ča vo sti, nije bilo bor be za 
dah. Ose ćao sam se kao da nemam teži nu, te sam, i dok sam tonuo 
u reku, imao ose ćaj da se izdi žem u neš to dru go. Voda se cedi la s 
mene i bio sam sâm u toplom, pla vom dže pu dok je reka tekla izvan 
i oko mene. I tad sam znao da napo kon idem Bogu po nagra du.

Misli su me vra ti le još dalje una zad, ka oni ma koji su odve de ni 
iz ove Vir dži ni je, odve de ni za Načiz, i pitao sam se koli ko njih je 
uspe lo da ode još dalje, dovolj no dale ko da me pozdra vi u nared-
nom sve tu u koji sam sad dospe vao. I video sam svo ju tet ku Emu, 
koja je radi la u kuhi nji sve te godi ne, kako pro la zi pored s poslu-
žav ni kom punim kola ča od đum bi ra, prem da nije dan od njih nije 
bio name njen za nju ili nje nu rod bi nu. Možda će i moja maj ka biti 
tamo, a onda, brzi nom misli, video sam je kako lepr ša, meni pred 
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oči ma, i izvo di ples sa vodom u kru gu. I raz miš lja ju ći u sve mu ovo-
me, o svim pri ča ma, bio sam spo ko jan, čak i zado vo ljan, što sam se 
uzneo u tamu, što sam pao u sve tlost. Bilo je spo ko ja u toj pla voj 
sve tlo sti, više spo ko ja nego u samom snu, a još više od toga, bilo je 
slo bo de, i znao sam da sta ri nisu laga li, da zai sta posto ji naš dom, 
život izvan Dužno sti, gde je sva ki tre nu tak sva nu će iznad pla ni na. I 
tako je veli ka bila ta slo bo da da sam postao sve stan zamor nog bre-
me na za koje sam uvek sma trao da je nepro men lji vo, bre me koje 
je sad sme ra lo da me pra ti i u več nost. Okre nuo sam se i iza sebe 
video to bre me – to bre me je bio moj brat, urlao je, mla ta rao, vri- 
š tao, pre kli njao za život.

Celog živo ta sam bio pod re đen nje go vim hiro vi ma. Bio sam mu 
desna ruka i otu da nisam imao svo ju ruku. Ali tome je sad došao 
kraj. Jer sam se izdi zao, izdi zao iz tog sve ta Vrlih i Zadu že nih. 
Posled nji put sam Mej nar da video dok se batr gao ruka ma i noga-
ma u vodi i poku ša vao da zgra bi ono što više nije mogao da drži, sve 
dok nije počeo da ble di pre da mnom, poput sve tlo sti što se mreš ka 
na tala su, a nje go vi kri ci utih nu li pod buč nim niš ta vi lom posvu da 
oko mene. I onda je nestao. Voleo bih da kažem da sam tugo vao 
istog tre na ili da sam neka ko obra tio pažnju. Ali nisam. Išao sam ka 
svom kra ju. On je išao ka svom.

Utva re su se sad pri mi ri le ispred mene i usred sre dio sam se na 
svo ju maj ku, koja više nije ple sa la, već je kle ča la pred nekim deča-
kom. I pri slo ni la je šaku deča ku na obraz, i polju bi la ga u gla vu, i 
sta vi la mu ogr li cu od školj ki u šaku, i zatvo ri la mu šaku oko tog 
pred me ta, i onda sta la, zatvo riv ši usta obe ma šaka ma, i okre nu la se 
i otiš la u dalji nu, a dečak je sta jao u mestu i gle dao, i onda pla kao za 
njom, i onda kre nuo za njom, i onda potr čao za njom, i onda pao u 
trku, i ostao da leži zariv ši upla ka no lice u naruč je, i onda je ustao i 
okre nuo se, ovaj put ka meni, i pri šav ši mi, otvo rio je šaku i ponu dio 
mi ogr li cu, i onda sam video, napo kon, svo ju nagra du.
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