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Ova knjiga ne li¢i ni na jednu drugu, a pogotovu
ni na jednu pod zvani¢nim autorskim pravima. Umesto
da prati$ zaplet koji ti odreduje autor, tvorac sopstvene
sudbine jesi TI.

Ti si Zena srednjih godina, s muzem, ¢erkom i uspesnom
karijerom, ali sve te glocka osecaj da tu nesto nedostaje.

Trebace ti sva inteligencija i inventivnost kojima raspola-
ze$§ dok budes koracala vijugavim putem kroz opaki lavirint
srednjih godina, gde je na svakom skretanju OPASNOST.

Paliti porukama ozenjenog kolegu?
Istetovirati nesto skroz malo?

Izaci u diskoteku s majkom?
Pobedi u Brazil?

ODLUCUJES TL.

Nemas $ta da izgubis sem braka, karijere i samopostovanja.
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Petak je pre podne. Na sastanku si. Po tvojoj proceni,
sastanak traje 472 godine. Po tvom ru¢nom satu, tra-
je devetnaest minuta. Preostaje jo$ sat i ¢etrdeset jedan
minut. Sefica prezentuje strategiju prodaje zbog koje ste
se ve¢ sedam puta sastajali, a bice promenjena do nepre-
poznatljivosti onog trenutka kad je bude poslala svojoj
$efici. Levo od tebe, mlada saradnica uporno se oglasava
buc¢nim, krkljavim $mrktajima koji zvuce kao da slon srce
surlom sirup. Desno od tebe je Rasel u Formi, koji te uma-
lo nije poljubio jednom kad ste imali dan tim-bildinga u
Nantvicu, pre nego $to se setio da ste oboje u braku. Rasel
u Formi obuzdava zevanje i ¢ita SMS poruku ispod stola.
Odvaja oc¢i od telefona i lovi§ mu pogled.

Ako hoces da napises poruku Raselu u Formi, predina 131.

Ako hoce$ da kazes Sefici da je taj sastanak gubljenje
vremena za sve vas, predi na 4.

Ako hoces da das mladoj saradnici papirnu maramicu,
predi na 83.
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»Kako ste?, pita covek sa vise pirsinga, koji bazdi na zito.
Ima brazilski naglasak.

Objasnjavas, prilicno podrobno, kakav si dosadan
kancelarijski posao obavljala pre nego sto si odlucila da
pobegnes u Brazil. Primecujes da je veoma sitna, veoma
stara dama koja sedi sa tvoje druge strane zaspala.

»A vi?“, najzad izgovaras.

»Ja sam Saman.”

Prozivljavas izvesno kajanje zbog podrobnosti s kojom
si resila da zades, na primer, u prorac¢unske tabele.

Muskarac s pirsinzima objasnjava da izvodi ceremo-
niju ajavaske za turiste (samo §to ne kaze , turisti; kaze:
»Spoznajudi putnici“) u amazonskoj dzungli. ,, To je ve-
oma duboko duhovno iskustvo®, kaze. ,Dragocen obred
prelaska u viSe stanje. Mogu da vas provedem kroz njega
besplatno ako me naudite da se sluzim Ekselom. Stvarno
muku mucim s poslovnim knjigama, posto sam maltene
stalno uraden.”

Mozda i nije bila rdava zamisao sva ona pric¢a o pro-
racunskim tabelama.

Da prihvati$ $amanovu ponudu, idi na 117.

Da sama okusas sre¢u u Brazilu, idi na 151.
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»Ne, hvala“, odgovara$ svome tati.

»A §to?“, kaze tata. ,,Bice veselo! Lepo ¢emo se uklapati!

Prebiras u glavi sve moguce odgovore. Zato sto ne volis
tetovaze. Zato $to se bojis da ¢es s tetovazom izgledati bu-
dalasto kad ostaris. Zato $to se plasis da ¢e boleti. Nista od
toga ne moze§ da kaze$ ocu koji se upravo i sam istetovirao.

»Ah, nek ti bude®, kazes. ,Istetoviracu se.”

»10 je moja ¢era!“

Dodaje$ i to na podugacki spisak svega $to nisi istinski
zelela da uradis, a tata te je s godinama obrlatio na to svo-
jim navaljivanjem, izmedu ostalog da jede$ dzigericu, da
se kupa$ u Severnom moru u februaru i veceras sa sinom
onog njegovog prijatelja s posla.

Predi na 147.
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Drhtedi, ustajes. Sefica prestaje da pric¢a i vraca poklopac
na ¢arobni marker kojim je crtala potpuno nesvrsishodan
dijagram. Skljocaj poklopca je nestvarno glasan.

»Da?", izgovara.

,»Ceril“, kaze$ ti. ,Mislim da ¢u zastupati sve nas ako
kazem da ¢e mi se mozak, ostanem li jo§ sekund na ovom
sastanku, istopiti i iscuriti na us$i.”

»10 nije u moje ime*, oglasava se mlada saradnica.

»Zato $to tebi mozak ve¢ lipti na nos®, odgovaras.

,Je li vama sigurno dobro?*, pita Ceril.

Dali ti je sigurno dobro? Pitanje na svom mestu. Muz
te ve¢ neko vreme upozorava da previse radi$ i da ti ne
gine sindrom izgaranja. Mozda je ovo sindrom izgaranja.
Ili mozda naprosto stvarno mrzis svoj posao.

Da se izvinis Sefici, idi na 135.

Da saopstis Sefici u $ta da turi sebi svoj posao, idi na 24.
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Rasel u Formi ustaje. ,,Moram da prijavim seksualno uz-
nemiravanje na radnom mestu®, izgovara.

Pruza $efici telefon na kom je tvoja slika u toplesu.
Sefica gleda u nju, bledi. Dok i$¢ekujes svoju sudbinu,
neprilika u kojoj si se nasla postaje jo$ gora time $to pri-
mecuje$ da Sefica ima lepse sise nego ti.

»Mislim da bi bolje bilo da vi i ja skoknemo do moje
kancelarije, obraca ti se $efica. ,, Vi ostali mozete da idete.
Zaduzi¢u Agatu da zakaze novi termin sastanka.”

Primecuje$ da Smrktava mlada saradnica i zamenik
direktora marketinga kradom bacaju peticu. Verovatno
ih je vezalo to $to oboje imaju fali¢an nos, razmisljas.

Sefica kreée prva ka svojoj kancelariji. Ti za njom. Na
jedan sumanut trenutak pada ti na um da bi mogla jed-
nostavno da pobegnes niz ulicu. To je ludost, razmisljas.
Kakva bi to osoba pobegla sa svog radnog mesta niz ulicu?

Da pobegnes sa svog radnog mesta niz ulicu, idi na 141.

Da podes za Seficom u njenu kancelariju, idi na 26.
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»Gresis, pises. Sefica jo$ trabunja o ne¢emu, ali obracas na to jo§ manje
Posle nekoliko sekundi stize ti odgovor. ,,Ne®, pise, paznje nego obi¢no dok ¢ekas muzevljev odgovor.
» 11 gresis.”

Baci nov¢ic!
Da predes preko toga, idi na 109. Ako padne glava, predi na 106.

Da odgovoris, idi na 113. Ako padne pismo, predi na 130.
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Ne treba ti broker! Moze$ ti i sama to da razmrsis. Zar je
bas toliko tesko? Istrazujes jos malo i odlucujes da sav svoj
novac ulozi$ u neku valutu koja se zove na-i-von.

Redovno ti stizu mejlovi u kojima ti se saopstava da
vrednost tvoje investicije raste, raste i raste. Muz daje
otkaz na poslu, krojite planove da ispiSete privremeno
¢erku iz $kole i provedete godinu dana putujuci oko sve-
ta zajedno. U meduvremenu postajes rasipna: pocinjes
da nosi$ na hemijsko cis¢enje odecu koja je za hemijsko
¢iS¢enje umesto da je samo krkne§ na program za vunu i
nadas se najboljem.

Dolazi dan da unov¢is$ svoje na-i-vone, ali sajt je ne-
stao. Jedini trag o tome da su na-i-voni ikada postojali
jeste §to se pominju u korisnickoj grupi ,,o¢igledne pre-
vare“ na Reditu.

I ti i muz ste nezaposleni. Sav novac je spiskan. Makar
te radnica hemijskog ¢i¢enja pozdravlja po imenu, ali se
pitas kako si dospela u tu situaciju.
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Brijes$ se do glave. Izgleda grozno. Lobanja ti je jedna od
onih $to su pune dzombastih kvrga koje izgledaju kao da
te je neko napravio od gline, pa zalepio odozgo preostale
komade i samo ih malo zapljeskao.

Sad si Zena srednjih godina koja li¢i na imitatorku
Sinejd O’Konor, bez nesvakida$njeg dara za pevanje ili
zamrsenog odnosa prema papi. Glava ti opasno zebe. Pitas
se kako si dospela u tu situaciju.
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Ulazi$ na Linkdin, ali toliko ti vremena treba da lociras
i ukloni$ sve bivse mombke iz ,povezite se s nekim kog
znate“ pa odustajes i opet izlazis.

Da potrazi$§ kombinacije za brzo bogacenje, predi na 98.

Da dignes ruke od svega i krenes sa listanjem Tvitera,
idi na 122.
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Krece$ za gumenjakom u jednu privatnu sobu. Soba se
oseca na jeftin osveziva¢ s mirisom bora i to nesto $to
osveziva¢ pokusava da zabasuri. U uglu je ogroman pla-
sticni dusek. Kraj njega kutija vlaznih maramica sa slikom
osmehnute bebice i nalepljenom porukom: ,,Molimo da
ocistite za sobom sve telesne izlucevine.”

»Sjajno®, izgovara gumenjak. ,,Pomozi mi da se i$¢u-
pam iz ovog odela.“

Povlacis mu rajsferslus odela. Skinuv$i mu masku,
shvata$ da tog ¢oveka poznajes.

Baci nov¢ic!
Ako padne glava, predi na 136.
Ako padne pismo, predi na 48.
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Predlazes muzu susret na neutralnoj teritoriji, pa se tako
nakon posla sastajete u jednom pabu gde su nekada jedini
gosti bili starci $to Citaju Dnevne trke, ali se sad tu prodaje
$ezdeset vrsta dzina ljudima sa ultramodernim frizurama.
Saglasni ste da vam je potrebna neka drasti¢na akcija da
biste spasli svoj brak.

Da biste prevladali svoje razlike na psihoterapiji za pa-
rove, predi na 138.

Da biste odvukli sebi paznju sa svojih razlika, $to se ne
biste zajedno dali na uzbudljiv novi projekat! Kuhinja
vam vec sto godina vapi za renoviranjem - eto vam pri-
like. Predi na 73.
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Ulazi$ u prostor za jogu. U Celu prostorije nalaze se Budin
kip i sveca s mirisom sredstva za ribanje kupatila. Svi suu
brendiranoj sportskoj opremi, izuzev tebe. Ti si u majici s
kratkim rukavima i u helankama koje ti sluze za (povre-
meno) tréanje, (povremen) rad po kuci i (¢esto) sedenje
na kaucu dok gledas televiziju.

Pojavljuje se ucitelj. To je ekstremno kosmat covek.
Dlaka su postedene jedino oci, majusni Sorts i atlet-majica.
Testira mikrofonci¢ povezan sa slusalicama: ,,Jedan. Dva.
Jedan. Dva. Namaste. Namaste.“ A onda zapocinje Cas.

»ovi sedite u polozajlotosa. Udahnite. Izdahnite. Sad dig-
nite stopalo na lakat. Sad na rame. Sad ga stavite iza glave.”

Baci novdi¢!
Glava, predi na 120.

Pismo, predi na 154.
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Nemas$ snage za ponovni prolazak kroz sve to. Od same
pomisli na dlakave prste tog odvratnog doktora dode ti da
sedi$ stisnutih nogu do kraja zivota. Ali treba ti nesto $to
¢e ti pomoci da mrdnes$ s mrtve tacke. Nekakva promena.

Da promenis svoje unutrasnje bice, predi na 72.

Da promenis svoje spoljasnje bice, predi na 81.
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»U stvari, moram hitno da popri¢am s njom napolju®,
kaze Rasel u Formi. ,,Upravo sam primetio da ima nekih
nepoklapanja brojeva. Ne zelim vise da ometam sasta-
nak.“ Saka mu ocesava tvoju butinu. Iskreno se nada$ da
tu vrelinu ne izaziva infekcija urinarnog trakta.

»Onda dobro®, kaze $efica. ,,Ako morate. Nastojte da
je ne zadrzite predugo.”

Oboje ustajete i izlazite sa sastanka. Srce ti lupa, noge
klecaju, a ven¢ana burma iznenadno kao da ti je stradno
tesna i steze prst.

»Muski ili zenski?“, pita Rasel u Formi.

Ako ti je pomisao na seks u ve-ceu taman dovoljno ne-
seksi da to prekines, predi na 64.

Ako si presla tacku iza koje nema povratka, predi na 31.



