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Kad Rukija dolazi u krevet kod Hasana samo u polu-
providnom kombinezonu, on prepozna signal strasti u
Zelucu. I ove ponoci joj se obradovao skoro kao i prije
dvadesetak godina, kad je prvi put usla kod njega u der-
dek. Doduse, sad je kombinezon nesto Siri, nekad je mo-
gla cijelom zadnjicom da sjedne u njegov dlan. Nije ni
on danas ono $to je nekad bio, jer nikome ne daju dva
Zivota, jo$ manje dvije mladosti. Sjutra je nedjelja, i on
bi ove ponoc¢i mogao da svojoj dusi i tijelu da oduska. U
to doba noci misli najviSe bujaju u glavi, i sjetio se one
Zaratustrine: ,Ponoc je, sad se bude duse svih onih $to
ljube.” Rukija se uvlaci toplo u njegovo narucje i dusu.
[ taman kad u njemu poceSe bujati divljine, nestvarno
i brutalno se oglasi telefon. Kao da je neko punu kofu
hladne izvorske vode srucio na njih. U par koraka su
oboje u hodniku pored telefona.

— Ko bi mogao biti u ovo doba? — upita preplaseno
Hasan.

Rukiji poput strijele proletje misao i zabode joj se u
srce kad se sjeti da Sanela jos$ nije doSla iz grada; pogle-
da na sahat, dva minuta poslije ponoci.
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— Ujkanovi¢ — sro¢i Hasan nekako isprekidano i ne-
jasno.

— Policija ovdje, inspektor Korda. Je li vasa ¢erka
Sanela Ujkanovi¢?

— Jeste... — odgovori Hasan poluglasno i suha grla.

— Ona se trenutno nalazi u hitnoj sluzbi gradske bol-
nice, molimo vas da podete tamo — i spusti slusalicu,
ostavivsi zbunjenog i nasmrt preplasenog Hasana.

— Ostavi tu slusalicu jednom, pricaj Sta je — zagalami
Rukija na njega.

On spusti slusalicu, izbuljenim o¢ima gleda u Rukiju,
a ne vidi je. Tek u neko doba prevali:

— Oblaci se brzo, moramo u bolnicu, ona nesretnica
je tamo — i pojuri da trazi svoju odjecu.

Te subotnje veceri, kod Milana je bio Dzafer, mali
preduzetnik iz Karajuki¢a Bunara, koji je sa svoja tri
radnika radio elektriku u jednoj stambenoj zgradi. Mi-
lan mu je isplatio pola mjesecne ugovorene sume na
ruke, a pola ¢e dobiti preko banke, i dok su posijelili,
bogme se pojelo i popilo prili¢no, uzicke prsute, sjenic-
kog sira i punjenih paprika, i domace $ljivovice od 20
gradi. Uz razgovor, $to viSe rakije, to Sira prica, i tako
sve do pred ponoc. I tek Sto su on i Nevenka isprati-
li DZafera, Nevenka krenu da posprema kuhinju, Milan
se opusteno zavalio u fotelju, obradovan $to je sjutra
nedjelja i $to ¢e se njih dvoje napokon ispavati.
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— Pozuri, duso, pa da se i mi opruzimo konactno —
reCe Milan i poce se izuvati.

Utom u hodniku zagrme telefon. Oboje streknuse,
zgledase se, u to doba ne zove se bez neke vazne. Mi-
lan izlete u hodnik drZe¢i jednu ¢arapu u ruci, i javi se
uzdrhtalim i preplasenim glasom:

— Grujovic...

— Policija, inspektor Korda. Je li vasa ¢erka Svetlana
Grujovic¢? —zacu jasan i odsecan glas s druge strane Zice.

Milan malo priSute, pa jo$ nesigurnijim glasom odgo-
vori:

— Jeste...

— Ona se trenutno nalazi na hitnom odjeljenju grad-
ske bolnice i molimo vas da odmah dodete tamo — rece
policajac odsjecno i spusti slusalicu.

— Ko bi to, pricaj?

— Policija.

Nevenki se smraci pred ofima.

— Sta je bilo, pri¢aj pobogu?

— Svetlana je u hitnoj, moramo odmah tamo — i tek
tada primjeti da jo$ drzi slusalicu u ruci.

— Kukaloj meni, $ta joj se desilo? — zakuka Nevenka i
potrca u sobu da se obuce.

Milan pogleda na sahat, deset minuta poslije pono¢i.

* k% %

Ibrahim i njegova supruga Zulejha vracali su se s
predavanja na temu islamske arhitekture u prepunoj
Bilal dZzamiji u Ahenu, koje mu je organizovao njegov
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drug Verner. Oboje su bili pod utiskom, posebno je to
Zulejha pohvalila i €estitala muzu, isticuci veliki odziv
Nijemaca, jer je mislila da njih ta tema ne zanima toliko.

— Jeste, vala, bilo mnogo svijeta, ali od nase djece
nijedno — potvrdi on sjetno i uzdahnu duboko.

Ona nije mogla raspoznati da li on uzdiSe zbog neza-
hvalno dvoje djece, Zejnepe i Kadira, ili zbog sina Muha-
meda, koji sad u ovo gluho doba noc¢i ¢ami u nekom
kazamatu Saudijske Arabije. PoSute neko vrijeme, pa i
sama duboko uzdahnu, dublje, duze i tuznije od muza.
Tu razliku izmedu ocevog i majc¢inog uzdaha nije tesko
uociti, od ocevog bi se balon brzo napunio i rasprsnuo,
a od majcinog bi se sporo i dugo punio, ali ne bi pukao.

No¢ je vedra i zvjezdana, nevjestinska.

— Kuda li je Mjesec sada, ponad Meke, mozda, i da li
ga na$ Muhamed vidi? — pita Ibrahim i pokusava o¢ima
da doskoci iznad brda Arafat.

— Alah dzeleSanuhu to samo zna, nas dvoje ne. A na
ovo dvoje se nemoj srdit, moj Ibrahime. Mladost je to,
a ovo je Njemacka i familija nije ovdje $to i kod nas, pa
bogme ni djeca ni roditelji.

— Znam to, znam... — rece on viSe za sebe.

Utom stigose ispred kuce. Sutke izido$e iz auta,
pogledase oboje jos jednom dugo put neba i Sutke otvo-
riSe vrata. Dok je pravio Zulejhi mjesto da ude prva,
zazvoni telefon, streknus$e iz one svoje Sutnje i umalo
se ne sudariSe. Ibrahim dotrc¢a prvi i preplasen podize
slusalicu, u ovo doba nema ko da ga zove.

—Da?



SAZVJEZDE PET KUCA

— Dobro vece. Ovdje policija, narednik Korda. Je li to
stan El Hamida?

— Da — jedva izusti Ibrahim, plasec¢i se da mu agenti
nisu usli u trag, ali to odbaci ubrzo, jer se tajni agenti ne
javljaju telefonom. Svakako, ni policija ne zvoni u ovo
doba od dobra.

—Je li va$ sin Kadir el Hamid el Ibrahim?

— Jeste...

— On se sada nalazi u hitnoj sluzbi gradske bolnice i
molim vas da $to prije dodete tamo — odrecitova nared-
nik i spusti slusalicu.

Ibrahim zbunjeno gleda preko blijede i prestravljene
Zulejhine glave.

— Policija, moramo odmah u bolnicu, Kadir je tamo u
hitnoj — rece i uhvati rukom za kvaku od ku¢nih vrata.

* % ¥

Gabrijela i Filip su opusSteno komentarisali vecera$-
nji koncert Nemanje Radulovic¢a u Kelnskoj operi i naj-
viSe hvalili njegov neobuzdani temperament na sceni i
neraskidivi spoj s instrumentom. Napravili su i porede-
nje s nesto starijim, svjetski poznatim Garetom.

— Ne znam, mozda sam ja staromodan, ali mislim da
njegova garderoba ne pristaje za ovakve koncerte, neka-
ko su mi uske kozne pantalone isuvise slobodne, kao s
ulice.

— I jesi staromodan, sve se mijenja, pa i garderoba.
Ljudi u operama sviraju pop i rok na violini. Nego, ja
imam konkretan prijedlog za nas dvoje, mogli bismo
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nocas malo da se raskomotimo poslije ovakvog divnog
koncerta, a sjutra je nedjelja, ne ranimo nigdje. Ti bi
mogao da otvori$ jednu bocu iz one tvoje skupe kolek-
cije ako ti nije Zao — predlozi Gabrijela dok su izlazili iz
,rols-rojsa“ u garazi svog zamka.

— Casa vina biimeni dobro prijala, ali je vino u podru-
mu, a sada da budimo poslugu ne ide — neckao se Filip.

—Dobro, dobro, ali da se kasnije ne pokaje$ — odgovo-
ri mu ona, zavodnicki ga gledajuci i namjerno pokazu-
juci lijepe noge ispod dubokog razreza svecane haljine.

Filip se u trenu predomisli i za desetak minuta je bio
u njihovoj velikoj spavacoj sobi, sa skupocjenom flaSom
vina starog bar pedeset godina. Gabrijela se ve¢ pre-
svukla u tirkiznoplavu no¢nu haljinu, koju je oblacila u
posebnim prilikama. Filipu je to bio dobro znani signal.
Otvorio je flasu sa skracenom ceremonijom, ni njemu se
nije odugovlacilo, vec¢ je na brzinu zbacio cipele i smo-
king, pa poceo da raskopcava kosulju, dok je ona tocila
dijamantsku te¢nost u sjajne kristalne case.

— Nazdravlje i Zivjeli, najdraza moja — nazdravi joj
Filip.

Sobom se razlijegao eho kristalnog dodira. Telefon
zazvoni bas$ tu ispred njihove sobe, u hodniku. Filip se
spetlja i ¢asa mu ispade iz ruke, pade na sto i prelomi se
po dugom i uskom rukohvatu. Gabrijela ustuknu upla-
Sena. Filip pogleda na sahat, dvanaest i petnaest poslije
ponodi.

— Ko moze zvoniti u ovo doba? — upita i pode u hod-
nik, ka telefonu.

£ 10 =
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— Dobro vece, ovdje policija, narednik Korda. Je li to
stan gospode Inbauera?

— Da — odgovori poluglasno Filip. Zna da bez neke
policija ne zove u ovo vrijeme i pomisli da se nije $ta lose
dogodilo u nekoj od njegovih fabrika.

— Je li vas$ sin Georg Inbauer? On se sada nalazi na
hitnom odjeljenju gradske bolnice i molimo vas da od-
mah dodete tamo — rece narednik i spusti slusalicu.

— Sta je sad bilo? — upita preplaseno Gabrijela.

— Ne pitaj nego se oblac¢i, moramo odmah u tvoju
bolnicu, tamo je Georg u hitnoj — rece on isprekidano i
zadihano i poce da se oblaci.

* ok k

U ku¢i Semsa Ujkanovica iz Breze vodila se raspra-
va, i to uoci Petrovdana, uoci cuvenog brezanskog vasa-
ra, na kojem se okupljao narod preko devet gora. Svijet
je nekada na vasare (sad su u teferidze preimenovani)
dolazio da se vidi, da rodbina vidi Zeljenu odivu udatu
u peto selo, da se drugari sastanu i omladina proveseli i
upozna. S vasara se udavalo i Zenilo, provodadZike Sile
uzduz i poprijeko i mamile djevojke. Toga viSe nema,
dolaze da pokazu zlato i bogatstvo, nadmecu se u pla-
¢anju muzike i do petsto maraka po kolu. Neke nevjeste
nose i po kilo Sorvana i dukata ispod grla pa do nogavi-
ca, ukrucene kao da im je kolac protnut niz leda. To su
najceSce Pesterci koji Svercuju oruzje, u poslednje vri-
jeme i drogu, ili u Njemackoj drze baustele i radnike,
uglavnom na crno.

11 «
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Semso je pocetkom sedamdesetih otisao na rad u
Njemacku, nakon dogovora Tita i Vilija Branta, kojim su
kontingenti Jugovica otisli tamo na rad, a Tito je zauz-
vrat halalio Nijemcima ratne reparacije iz Drugog svjet-
skog rata. Radio je u rudniku kamenog uglja u Rurskoj
oblasti, ta¢nije u Vitenu, gradu sa stotinak hiljada sta-
novnika, dolazio ljeti na odmor, i tako jednog ljeta s bre-
zanskog vasara odveo ku¢i Umihanu iz Ursula, proveo
svadbu i vratio se nazad, a Umihanu ostavio kod oca.
Njih dvoje su izrodili dva sina, Hasana i Bejta, i dvije
cerke, HankuSu i Sejdefu.

Otac mu je naprecac umro nekoliko godina kasnije,
dva mjeseca za njim i majka, tako Umihana ostade sama
da podize cetvoro djece. Bilo joj je teSko samoj medu
Brezanima, jer su oni huljivi inadzije, od svake sitnice
naprave lakrdiju kojoj se cijela Breza, nekad i pola Sje-
nice, smije. Zato nije dZzabe ostala prica da je veselija
brezanska dzenaza no krc¢anska svadba. A opet joj je
bilo lak$e s njima nego da je u nekom drugom selu, jer
oni nisu dali jedan drugog pred jabanom, nego kad dode
stani-pani, eto njih, priteknu u pomoc.

[ Umihana izdura nekako s djecom, poodrastoSe,
poZenise se i poudavase, a ona se nekako pobolje. Udari
je ona pogan, u kuc¢i se ne spomenula, da nisu pomogli
ni vidari, travari, ni doktori, a ni Semsove marke, koje
ovoga puta nije Zalio.

— Nemoj, jadan Semso, na mene pare harit, vidim ja
da mi ilaca nema i da mi je kraj blizu. Ne Zalim, evo dje-
ca iziSla svako na svoj put, pozenila se i poudavala, sva-
ko se okucio, pa Allahu fala, da sad sklopim o¢i, njegov
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emer. Jedino mi je Zao $to se za ovo Zivota tebe ne oZze-
lieh. Cini mi se ko da si dolazio malo vatre da uzmes, a
ni kahvu da ne popijes.

Semso je $utio i suze lio, osjecao je $to i ona i znao da
ona pravo zbori.

—Vala, Umihana, ni ja se tebe nisam nagledao ni oze-
ljeo. Sve sam se obnadivao da ¢e do¢i dan da se penzi-
oniSem pa da ti dodem posve, da zajedno udisemo ovaj
nas Cisti vazduh, pijemo ledenu vodu sa Bubovca, gleda-
mo ove nase lijepe perivoje. No, dace Bog da ti ozdravis,
pa eto mene ubrzo.

A znao je da je to prazna nada, u koju nijedno od njih
ne vjeruje. Ona mu se samo sjetno nasmijesila onim nje-
nim bademastim, umornim i skoro usahlim o¢ima.

— Ne znam, moja Umihana, gdje sam zgrijesio, a nije
mi pravo. I ne znam da li da kukam na proklete pare,
ili na sudbinu — govorio joj je tiho, s puno jada i Zala u
dusi.

— Proklete su pare, moj Semso, a na sudbinu se ne
vrijedi ljutiti i grijeh je kukati, pa kakva ona bila — sroci
ona isprekidano i klonu glavom na njegovo krilo.

— Proklete su pare, nikad ih dosta — ponavlja Semso
Umihanine rijeci od prije tri godine i danas uoci petrov-
danskog vasara u Brezi, u svojoj ku¢i, pred sinom Hasa-
nom. TuZna lica gleda kroz prozor i vidi cijelo Krée i
Crni vrh. Suze samo $to mu nisu krenule niz lice.

— Nego, de ti je familija danas, Hasane? — okrenu se
Semso prema Hasanu i nekako mu laknu $to su samo
njih dvojica u sobi, mogli bi pobliZe progovoriti.

213
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— U Sjenici su, sjutra je ovdje teferidz, do¢i ¢emo svi
da se malo proveselimo i druzimo — odgovori Hasan
kroz smijeh.

— Neka, neka. Nego, vidim da si opet bez para. Nacuo
sam da ti se sprema otkaz u gimnaziji, banku u kojoj je
tvoja hanuma radila zatvorili su, evo godina. Ja nisam
viSe u moci da Saljem toliko, daj tebi, daj Bejtu, treba
i sam da Zivim. Ne primam ja toliko para ko nekad kad
sam silazio i pet kilometara pod zemlju. Rudnik ¢e usko-
ro mozda zatvorit, jer im je kameni ugalj iz Kine dosta
jeftiniji, a ja nisam viSe ni mlad ni kadar ko $to sam bio.

— UnistiSe nas diktator i nacionalisti —jetko ¢e Hasan.

— Nisu samo tebe, velika je tumbacija u Citavom
dunjaluku. Oni su takvi kakvi su, a ti im jo$ i pomazes.

— Kako?

— Tvojom ludom glavom i poganim jezikom.

— Glavu imam da mislim.

— Bas zato, jer glava nije viSe samo tvoja, za njom idu
idruge glave, a svaka vuce jo$ i trbuh. Prazan stomak ne
da glavi da lijepo misli.

Cuju se samo muhe kako sobom prolije¢u. Hasan se
malo pritaji, nema on kud protiv ovoga, a i nece. Otac
ga ne bi razumio s njegova Cetiri osnovne i jo$ cCetiri
vanredno sklepana za peceno jagnje i dvije gajbe piva.
Sjeti se da mu se otac Zalio kako ga je nastavnik jezika
pitao za nekoga pisca Lava Tolstoja, a on mislio za Lafa
iz Kladnice, sad bi se i nasmijao, ali nije prilika za to.

— Ti to, babo, ne moze$ da razumijes, a ja sam, opet,
godinama trljao klupu i naucio nesto. Nama Bo$njacima
i muslimanima nema ovdje Zivota. Ovdje, u ovoj Sjenici,

w14 «
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koja je nekada imala ¢uvenu gimnaziju, iznjedrila mno-
go Skolovanih ljudi, univerzitetskih profesora i doktora
nauka, sve je srozano u intelektualno blato. Ujutro sre-
¢e$ ljude kako idu na posao, svaki drugi sluzbenik je Sr-
bin, a nema ih ni petnaest posto. Ako je zavrsio osnovnu
i jo$ neki zanat pride, sad je inspektor, ako zna da kaze
dobro jutro i jo$ da se potpiSe, e taj ti je policajac, liku-
juci kezelji ti se u lice.

Semso ga je odslusao pazljivo.

— Sve si to, vala, u pravu, ali sam ja doZivljavao i dosta
grdih stvari od toga. Eno tamo u kredencu stoje moja
stara dokumenta, i koji god otvoris, piSe da sam Srbin,
u li¢noj karti, vojnoj bukvici, partijskoj knjizici. Misli$
li da to nisam vidio, i da mi je bilo pravo zbog toga?
Jesam, bogme, i te kako. Iz partije su me istjerali $to
mi je Zena postela i klanjala, onda mi je to bilo ko smak
svijeta, danas mi je svejedno. Pa da uzmes$ primjer tvo-
ga djede Mustafe, majcina ti oca, koji je znao arapski
da cita i pise, turski svakako, nesto persijskog, pa mu je
ipak stajalo da je nepismen, jer nije pisao cirilicu. Ali, na
na kraju, bez obzira na sve, veceras moramo da jedemo,
pa sjutradan tri puta, i svaki dan tako. A ni ti nisi viSe
sam, ima$ porodicu o vratu, pa velim da je doSao vakat
da poturis$ leda i da zapne$. Od prazne misli insan brzo
ogladni — odgovori mu Semso s mirom velike muke i jo$
veceg zivotnog iskustva.

Hasanu se uc¢ini kao da mu hodza drzi ders, beSe mu
krivo $to mu to otac veli, a jo$ krivlje $to je otac u pravu.

— Kako? — upita glasno, poviseno i zacudeno.

215 «



MURAT BALTIC

Semso prede niz lice dlanovima ruku kao da se umiva
vrelom vodom, pa se plasi da se ne izgori.

— Nije lako, nije. Ali ako se mora? Imam ja tamo jed-
nog druga oduvud, ima veliku baustelu i meni je obecao
da ce te uzeti kod njega na crno nekoliko mjeseci.

Hasanu se otvorise podnice i on utonu u nekakvu
tamnu a usku provaliju, sve ovako sa stolicom na kojoj
sjedi. Tone on tako, tone, nije mu od koristi ni rukama
da zamahne, ne bi se imao za $ta uhvatiti, a ni da zavapi,
niko ga ne bi ¢uo. Nekako mu se na kraju rijeci pocese
izvlaciti kao tanani konac, ali ih on ne raspoznaje da su
njegove iiz njegova grla.

— Babo, ja i baustela? Ne umijem ni jednu jedinu cig-
lu postaviti, niti lopatu maltera zamijesat.

— Nece ti ni trebat, ciglu ¢e postavljati majstori, mal-
ter mijeSa mjesalica.

— Pa $ta ¢u ja raditi?

—Ti ¢e$ nositi malter, ili Sta drugo sluzit i posluZivat.
Velike su tamo baustele i uvijek ima nesto za fizikalisa-
nje.

Hasan opet ne raspoznaje dobro da li to njegov otac
zbori, ili hodza, ili mu sudbina nareduje. Ne predaje se
on tako lako, ali uvida da i nema prostora za odstupnicu.

— Pitam se jesam li sve te $kole udzaba pozavrsavao,
¢ak i magistar postao, e da bih sad i malter nosio? —
gotovo da se ispovijeda ocu.

— Bio si magistar i kad si prodavao gace i papuce po
pijacama, i misli$ li da ti se nisu smijali dragi i nedragi,
a zena ti iSla u Tursku autobusima da nabavi to dubre
od robe, pa se smijala i umiljavala od Sofera, policajaca,

216 =
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carinika, a ovamo joj nadijevali sve i svasta, sve tako gla-
sno i jasno, da sam i ja ¢ak tamo u Svapskoj ¢uo. I mislis
li da mi je bilo svejedno, ili da mi je sad svejedno dok ovo
s tobom zborim?

Hasanu ove oceve rijeci malo olaksase, znao je da je
otac uvijek mislio na njega i njegovu porodicu, i zbog
toga mu je sad on nekako blizi. Prodavao je kao pro-
fesor gimnazije po pijacama gace, ¢arape, potkosulje i
ostale jeftine stvari koje mu je donosila Zena s turskih
buvljaka.

— Ne znam ni jezik, ni navike, ni njemacku kulturu —
jo$ se brani Hasan, ali sad ovla$ i pomirljivo.

— To ti na bausteli nece ni trebat, radices$ s ljudima
oduvud, kad ode$ u samouslugu, uzmes $ta ti treba i
plati$, ko i ovdje, a za kulturu nece$ imati vakta. Nosi-
¢e$ dva odijela, radno danju i pidzamu nocu. Ko ovo ja.
Neko vrijeme, uzmi koju paru, pa moZe dat Bog da i ovo
zlo prode, a ti se vrati$ u svoju $kolu na profesuru. Ja
sam ti tamo tolike decenije, pa nit znam jezik, nit kultu-
ru, nema se kad od posla.

— A moja porodica?

— Ni ja moju nisam vodio sa sobom. Bic¢e$ neko vri-
jeme kod mene u stanu, nije neki luksuz, ali za nevolju
je zlatno, ne proki$njava, grijanje ima, a i vode. Tamo
se samo prespava. Da ti kazem jo$ i ovo, meni je tesko
Sto ti ovo zborim koliko i tebi, i dusa me boli zbog tvoje
hude sudbine, ali ce ti biti ljudskije i covjecnije da zara-
di$ svoju paru, nego da je gledas iz tude ruke, makar to
i oCeva bila. Zato, sine, zdrav si i jo$ u snazi. Od prazne
Serpe nema gore, jedino je gore u tudu gledat.
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Hasan je Sutio i odobravao sve ove rijeci; niz lice mu
pode suza.

Kad se izide iz Pazara prema Raskoj, nema ni deset
minuta hoda, s lijeve strane uz juznu padinu, a naspram
sunca, lezi DeZeva, ni selo ni grad, dode kao neko pred-
grade Pazara. U njoj se rodio i odrastao Milan Grujovic,
zavrSio osnovnu, a onda priucio za konduktera i zapo-
slio se u ,Sandzaktransu“. U Pazaru je sreo Nevenku,
koja je iSla u srednju ekonomsku. Dolazila je iz suprot-
nog pravca, iz Stitara, sela na putu za Sjenicu. Rasla je
kod dede i babe. Roditelji su joj otisli za Njemacku ¢im
se rodila, s namjerom da za nju zarade nesto para i da
se vrate. Nju nisu htjeli nipoSto da vode sa sobom, boje-
¢i se da se njihova jedinica ne zagubi tamo u tudini, da
se u tudinca zagleda i ne daj boZe za njega i uda. Njen
otac Obren je bio dobar majstor i nije mu bila nuzda da
ide, mogao je dobro zaradivati i od svojih ruku, i nije on
bio zagrijan za odlazak, ali mu nije bilo medeta od Zene
Dobrile — da idu, pa da idu. Nije htjela Ziva pod krave i u
svinjarnik, da smrdi na baljegu i pomije i opet da gleda
iz Obrenove ruke hoce li se smilovati da joj pruzi koju
paru. Kako su tada zajedno otisli, tako ostadoSe i do da-
nas. U meduvremenu su od jednog vremes$nog njemac-
kog hotelijera otkupili njegov stari hotel, podigli kredit
kod banke, proSirili ga i renovirali, i sad gazduju u svom
hotelu osrednje klase.

Otkako su se Nevenka i Milan prvi put sreli u car-
Siji, tako se i zagledase, posebno se Milan zagrijao i
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salijetao je veselu Nevenku kao jastrijeb mladu grlicu.
Vrijeme protice brze no rijeka Raska Novim Pazarom,
a njih dvoje se ne razdvajaju, tako da se njihova veza
ras€u carsijom, pa vijest dode i do njihovih roditelja.
Obren nije poznavao Milana, ali mu je bilo milo $to je
brat Srbin, a Milanovoj majci je, opet, odgovaralo $to je
Nevenka jedinica i Sto je iz imucne kuce. I tako navalili
Obren, Dobrila i Nevenka da se ono dvoje odsele za Nje-
macku kod Nevenkinih roditelja i da tamo Zive. Neven-
ku povukose sebi ¢im je zavrSila srednju Skolu, znajuci
da ¢e i Milan ubrzo za njom. Tako i beSe, jer otkako je on
pomirisao Nevenkine grudi, makar i u samom ruZi¢nja-
ku vavilonskih vrtova boravio, nije viSe mogao da izdrzi
od ceznje. Odlete za njom kao lastavica jugu. Njegova
majka je rubom Zute mahrame brisala suze za svojim
jedincem, ucvijeljena njegovim odlaskom, ostavsi bez
ikakve nade da ¢e nekad i ona na svoje oci progledati.
KoS$cata i mrsava, vehnula je kao vlat trave na vjetrovi-
tom brijegu.

Arhitekta Ibrahim Abdulrahman el Hamid imao je
dobar posao i dobru porodicu, tako da ¢ovjek od to dvoje
viSe ne bi ni trazio. OdrZavao je klimatizacione sisteme
u Kabi, posebno vazne u vrijeme Kurban-Bajrama. Imao
je i lijepu, smirenu i sabranu Zenu Zulejhu, koja mu je
izrodila troje zlatne djece, dva sina i najmladu cerkicu.
Nadasve, imao je privilegiju koju bi ostali dobri vjer-
nici mogli samo da sanjaju, mogao je u svako doba da
zaviri u svako i najsitnije ¢oSe najvaznije muslimanske
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bogomolje. Milioni muslimana daju velike pare da samo
jednom u Zivotu obidu nekoliko puta oko nje, a on je
svakodnevno bas tu, i to po osam sahata dnevno. Moze
da klanja svih pet vakata namaza u njoj, da dodirne sva-
ku tacku na njenim zidovima, da padne na sedZzdu tamo
gdje su joS pejgamber Ibrahim a. s. i Poslanik a. s. to
radili. Zato bi svakoga dana, kad mu se zavrsi radno vri-
jeme, kad izide iz Kabe i zatvori vrata za sobom, stao
ispred njih, podigao dlanove ispred sebe i zahvalio se
UzviSenom $to mu je udijelio takvo davanje.

Te godine je jedna njemacka ekipa radila kompletan
sistem klimatizacije na Kabi. Radovima je rukovodio
Verner Fridman, profesor cuvene Visoke tehnicke Skole
iz Ahena. Ibrahim im je bio prva osoba s kojom su kon-
taktirali tokom radova i bio im dobar domacin i prevo-
dilac, jer je od svih Nijemaca jedino Verner znao solidno
arapski. Takva prilika je uc¢inila da se Verner i Ibrahim
upoznaju, s vremenom zbliZe, a poSto su radovi potraja-
li, postanu i drugari. Kad su radovi zavr$eni, od izvodaca
je jos pola godine ostao samo Verner, da kontrolise kako
klima-sistem radi. Druzeci se s Ibrahimom, nastojao je
da od njega Sto viSe sazna o Kabi, ali i o Meki, i uskoro
se uvjerio da je naiSao na pravu osobu, koja zna dosta iz
historije, narocito Arapa i ovoga svetoga grada. A zna-
nje i radoznalost su bili jedine Ibrahimove mane — uvi-
jek je nesto istrazivao, raskopavao tamo gdje drugi niko
ne bi ni probao, i sve $to bi naucio i saznao, ¢inilo mu
se nedovoljno i malo. Dosta znati nije pohvalno nigdje,
narocito ne u familiji Sauda, koja sebe smatra jedinim i
pravim sljedbenicima Muhameda a. s., $to je i ozvanicila
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sultanskom vladaju¢om foteljom u Saudijskoj Arabiji.
Cijelom svijetu je poznato da je HatidZa bila prva supru-
ga Poslanika a. s., da je prva Zena koja je primila islam i
da je cijelog Zivota podrzavala svoga muZa na njegovom
teSkom putu, kao $to je poznato i to da je Poslanik a. s.
imao samo jednu ¢erku, Fatimu, koja se udala za hazreti
Alija, da je prvi Poslanikov mujezin bio tamnoputi Bilal.
Znao je to i Ibrahim, ali se nije zaustavio samo na tome,
veC je otiSao jedan korak dalje, i taj korak ga je mnogo
kostao. Pitao se, najprije za sebe, a onda i naglas, Sta je
s ku¢ama hazreti Fatime i Hatidze i kud se djela Bilal
dzamija? Sva tri objekta su sagradena u Meki, a danas
ih nema. Znao je Ibrahim $ta je bilo s njima, ali je to htio
po svaku cijenu da pita i javno, znaju¢i da to pitanje ne
smije postaviti u carevini, jer su o€i i usi vladara svuda i
na svakom mjestu.

Jedne veceri, Verner je bio njegov gost, pa su nakon
vecere izisli na terasu da popiju po ¢aj.

— Znas, Vernere, ovo $to si ti moj gost ¢ini mi veliko
zadovoljstvo. Prvi put u Zivotu sam imao priliku da se
druzim s jednim hri$¢aninom i da ga ugostim u kuci —
obrati se Ibrahim Verneru, sipaju¢i mu ¢aj u fildZan i
gledajuci ga direktno u otvorene i velike plave oci.

— Nisam ti ja mozda najtipi¢niji hri§¢anin, moj pri-
jatelju. Nisam nesto religiozan i ne polazem mnogo na
vjeru. Mene ni svi oni sveci i poslanici ne odusevljavaju
s pozicije vjere, ali kao dobri ljudi svakako, na prvom
mjestu Muhamed i Isus. Hvala ti na iskrenom druzenju,
radovi se uskoro primi¢u kraju, a to $to sam boravio u
ovom gradu i radio na ovoj svetinji i druzio se s tobom
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znaCi mi mnogo vise nego sav novac koji ¢u dobiti kao
naknadu. Raduje me i to $to ¢e ovaj projekat ostati u
sigurnim rukama. Obecaj mi da ¢e$ me jednom posje-
titi u Njemackoj, Zelio bih da ti makar malo uzvratim
— otvorena srca, kakav je uvijek i bio, odgovorio mu je
Verner.

Ibrahima dirnuse ove rijeci.

— Ni oni $to su dolazili da osvoje Jerusalim nisu svi
imali namjeru i da ga ruSe — nasmija mu se niskom
bisernih bijelih zuba. — Ne mogu ti dati rije¢ da ¢u ti
sigurno doci u posjetu, jer bih morao i da ispunim ono
Sto preko zuba ispustim, ali bih se svakako radovao da
te posjetim. Da budem iskren, stekao sam povjerenje u
tebe, mada nismo zajedno pojeli tovar soli, ali su nam
se duhe nekako srele. Mene muci jedna stvar, o kojoj
niko ne zna osim, dijelom, moja supruga, a kad je cula o
¢emu se radi, rekla mi je da ni njoj nisam smio da ispri-
¢am. A evo, tebi Zelim da kazem, pa nek bude $ta Ce biti.

[ tu mu on ukratko predstavi svoju pric¢u o nestalim
kulturnim spomenicima, vaznim za historiju islamskog,
prije svega arapskog svijeta.

— E, mene muci gdje da objavim sve to, jer ni u jednoj
arapskoj zemlji ne bih smio ni probati — zavrsio je Ibra-
him svoju Zelju i svoju pricu.

Sutjeli su obojica prili¢no dugo, kao osobe kojima se
iznenada i neplanirano dogodi neka nevolja i oni sada
traze rjeSenje.

— Moram ti priznati da sam zatecen — prvi se oglasi
Verner. — Takvo objasnjenje i povrh svega tolika hra-
brost ostavili su me bez rijeci, a jo$ viSe pitanje Sta sa
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svim tim dalje. Ili da ¢uti$ dok si Ziv i sve to nosis sa
sobom, kao veliki teret i breme.

— Svi znaju da su ti objekti postojali, i svi znaju isto
tako da ih viSe nema, ali svi Sute kao zaliveni. Zar je
strah od tiranina toliko jak, da nas sve prekrije mrakom
Sutnje? — ganuto se upita Ibrahim.

— Ti si Skolovan, iskusan i mudar covjek, ne daj da te
drugi uci, pani ja, dobro zna$ da je istina bolna i teska, i
koliko kosta. Vidi $ta ti je vrednije — istina ili glava.

— Ako ne kazem, zivjecu u lazi, a ne znam hocu li to
moci.

— Ako kazes$, ode ti sloboda, a mozZe biti i glava. Hoce
li ti istina mnogo pomoci i hoce li vlastodrsci porusi-
ti sve tolike poslovne objekte i ponovo sagraditi one o
kojima prica$? Ovdje, nasred velike Meke.

— Znam da nece, ali da se zna. Ne znam je li mi vec¢a
sloboda sve obznaniti, pa zbog toga robijati, ili mi je
veca robija sve to znati i cio vijek Zivjeti pod teretom
Sutnje, trpnje i straha?

— Filozofi kazu da je sloboda spoznata nuznost, a
narod veli da je glava na ramenima najpreca. Sjeti se
kako je prosao Isus zbog istine, pa i Muhamed, $ta je sve
morao da pretrpi ba$ ovdje u Meki, u samoj Kabi, i koli-
ke godine je morao da Zivi u izgnanstvu.

— Daleko sam ja od njih, prijatelju moj, da im se dragi
Allah smiluje, ali ni ovako ne mogu vise.

— Znanje je zadovoljstvo, ceS¢e gorko nego slatko.
Kako god da odlucis, uvijek moze$ racunati na moju
pomoc — zavrsi Verner.
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To je bio i oproStajni razgovor dvojice prijatelja.
Nedugo zatim, Verner se vratio u Njemacku, u Ahen.

* k% %

Jednog jutra, taman se Ibrahim spremao da posli-
je dorucka ode ponovo na posao, na vratima se zacu
jaka lupnjava, a odmah zatim pojavi se zaplihan Halil,
Skolski drug najstarijeg Ibrahimovog sina Muhameda,
iskolacio o€i, ne moze da prica. Roblje se uskomijesa po
kuc¢i, mala Zejnep poce da place, a Ibrahim pride djeca-
ku, zagleda iza njega da ga ko ne juri.

— Sta je, momak, juri li te neko?

Djecak nekako dode do vazduha, pa im placljivim
isprekidanim glasom saopsti:

— Uhapsili su Muhameda...

Ibrahimu se sve okrenu oko glave.

—Ko? Kada?

— Ne znam, neki ljudi su dosli na prvi cas, pokupili
njegove knjige i ostale stvari i njega odveli s casa. Sad je
veliki odmor, a njega nema — rece malo glasnije i izgubi
se s vrata.

— Sta je bilo to i $ta hoce ovaj djecak? — upita uspla-
hirena Zulejha.

— Nije dobro, draga Zeno moja, nije — i isprica joj Sta
mu je Halil rekao.

— Ko zna ko je to bio... — kroz plac¢ narice Zulejha i
desnom rukom popridize mahramu preko glave.

— Sigurno neko iz drzavne sluzbe, do¢im su ga tako
neometano pokupili u po bijela dana — rece Ibrahim.
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— Siguran sam da je to zbog onoga moga rada, sigur-
no ga je Verner objavio negdje i oni dosli do njega.

— Sta imaju djeca s time? — ve¢ je bijesna Zulejha.

— Imaju, vidi$ da imaju. I ova makanja moze biti kri-
va. Oni me sad ¢ekaju da odem za dijete i da me ugrabe.

— Stariji si od mene, a jo$ si dijete. Sigurno su na putu
i samo $to nisu vec¢ zakucali na vrata. Uzmi Kadira, uzmi
i para, i bjezi do Alijja, kako ti je Verner vec rekao.

— A Muhamed, a ti, Zejnepa?

—Ja ¢u ostati, zbog Muhameda.

— Ne dolazi u obzir, ne ostavljam vas — jasan i odlu-
¢an je Ibrahim, i osjeti kako mu ne bi bilo Zao ovoga
Casa da umre za porodicu i pravdu.

— Mili moj, ne ¢ekaj viSe ni minute, ako nas pohapse,
ovo dvoje djece nece imati ko da pogleda — rece Zulejha
i izgubi se iz sobe, a ve¢ nakon par minuta se povrati s
koZnom torbicom.

—Tu su ti pare i dokumenta.

—Jesi li ti znala ranije za ovo, jesi li ti ovo spremila?

— Nemamo vremena za objaSnjavanje, obuvaj se,
Kadire, oca za ruku i bjezite do Alija — rece Zulejha, pri-
grli Ibrahima ¢vrsto, zagrli Kadira, dok su joj niz lice lile
suze. Kadir se nasao u ¢udu, ne zna ni kud idu, ni Sta da
obuce, onako nazu patike i uze oca za ruku. Zulejha ih
isprati pogledom zamucenim od suza niz uzan sokak.
Odsad ¢e morati da trpi i tuguje, svakoga dana i noci,
svakoga Casa i sahata.

Taman u sebi po ko zna koji put ponovi rije¢ ,mo-
ram!“, na vratima se zaCu snazna lupnjava. U tom reskom
i snaznom udarcu ona prepoznade mo¢nu Saku drzave.
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