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Dana 28. avgusta 2006. u porodilištu Bolnice u Ringerikeu na 
svet je došla jedna devojčica. Majka Katarina Ulsen, vaspitačica 
stara dvadeset pet godina, patila je od hemofilije i preminula 
je na porođaju. Babica i pojedini članovi medicinskog osoblja 
koji su prisustvovali porođaju kasnije su bebu opisali kao neo-
bično lepu, tihu ali budnog pogleda, zbog kojeg su svi zaposleni 
razvili naročit odnos prema njoj. Katarina Ulsen se na prijemu 
u porodilište izjasnila da je otac nepoznato lice. U narednim 
danima je Bolnica, u saradnji sa Opštinom Ringerike, ušla u 
trag detetovoj babi po majci koja je u datom trenutku imala 
prebivalište u Bergenu. Baba nije znala za ćerkinu trudnoću, a 
kada je stigla u bolnicu, ustanovilo se da je novorođenče nestalo 
iz porodilišta. Narednih nedelja Policijska uprava u Ringerikeu 
vodila je obuhvatnu potragu koja nije urodila plodom. Posle dva 
meseca u centru Henefosa pronađeno je obešeno telo švedskog 
medicinskog tehničara po imenu Juakim Viklund. Na podu 
ispod tela nalazilo se pismo, otkucano na mašini, u kojem je 
pisalo „Oprostite mi“.

Beba nikad nije pronađena.



Lisa ide u školu, poskakuje od sreće, 
u novoj haljinici, vratiti se neće.
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Valter Henriksen je sedeo za stolom i svojski se trudio da po-
jede bar nekoliko zalogaja onog što mu je žena poslužila. Jaja 
sa slaninom. Haringa, kobasica i domaći hleb. Čaj od lekovitog 
bilja iz njihove bašte. Toliko je želela da ima svoju baštu da su 
kupili tu kuću daleko od centra Osla, gde im je šuma Estmarka 
bila najbliži sused. Namera je bila da usvoje zdrave navike. Da 
idu u šetnje po šumi. Da imaju vlastiti povrtnjak. Da beru bo-
bice i pečurke. I, što je najvažnije, da pas dobije veću slobodu. 
Bio je to koker španijel kog Valter Henriksen nije mogao očima 
da vidi, ali je voleo ženu, pa je pristao na sve to.

Progutao je parče hleba sa haringom boreći se celim bićem 
protiv nagona da ga odmah povrati. Srknuo je sok od pomo-
randže i jedva se nekako osmehnuo, iako ga je glava bolela 
kao da ga je neko udario čekićem. Proslava prethodne večeri 
u kolektivu nije prošla kao što je nameravao, ni ovog puta nije 
uspeo da se uzdrži od pića.

Dok su u pozadini brujale vesti, Valter se trudio da pročita 
ženin izraz lica. Da odredi njeno raspoloženje. Da ustanovi 
da li je ipak bila budna kada se on stropoštao u krevet, negde 
pred zoru, nije se sećao tačno kad, ali sigurno je bilo kasno, 
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prekasno; kao kroz maglu se sećao da je skinuo odeću, ustano-
vio da mu žena spava, pomislio: dobro je, a onda se onesvestio 
na strahovito tvrdom dušeku koji je ona insistirala da kupe 
pošto je baš muče leđa u poslednje vreme.

Valter se tiho nakašljao, obrisao usta salvetom i pogladio se 
po stomaku, praveći se da je uživao u doručku i da je sad sit.

„Možda bih ja mogao da prošetam Ledi?“, promrmljao je 
uz nešto što se nadao da liči na osmeh.

„Naravno, bilo bi baš lepo“, složila se njegova žena, donekle 
iznenađena pošto je znala da on ne voli tu trogodišnju kuju, 
iako su retko pričali o tome.

„Možda bi danas mogao da je prošetaš malo dalje od kuće?“
Očekivao je onaj blago pasivno-agresivni ton kojim mu se 

obično obraćala kada je nezadovoljna zbog nečeg, onaj osmeh 
koji nije pravi osmeh, već nešto sasvim drugačije, ali nije otkrio 
ništa od toga, izgledala je zadovoljno, kao da ništa nije primetila. 
Ipak se izvukao, dobro je. A ubuduće, obećao je sebi, toga više 
neće biti. Samo zdrav život. Gotovo je sa proslavama na poslu.

„I mislio sam da je odvedem u Maridal, možda onom sta-
zom do jezera.“

„Pa to je idealno“, odgovori mu žena s osmehom.
Pomazila je kerušu po glavi, cmoknula je u čelo i počešala 

je iza uva.
„Ideš s taticom u šetnju, znaš, pa to je baš sjajno, zar ne, 

ma sjajno će vam biti, ti si jedna dobra kuca, je li tako, ko je 
moja kuca?“

Šetnja po dolini Maridalen prošla je kao i inače kada bi, u ret-
kim prilikama, poveo psa onamo. Valter Henriksen nikad nije 
voleo pse, nije znao ništa o psima, da se on pitao, na svetu ne bi 
ostao ni jedan jedini pas. Sve ga je više nervirala glupa kuja koja 
ga je sve vreme vukla da požuri. Ili bi se ukopala u mestu. Ili 
bi vukla na suprotnu stranu od one na koju se Valter namerio.
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Konačno je izbio na stazu ka jezeru Daušen. Tu je bar smeo 
da pusti psa sa povoca. Kleknuo je, pokušao da je pomazi po 
glavi, da bude nežan, a onda je otkopčao povodac.

„Evo, sad možeš da trčiš.“
Pas ga pogleda tupavim očima i isplazi jezik. Valter zapali 

cigaretu osetivši na trenutak nešto nalik na ljubav prema kujici. 
Pa nije ona kriva. Nije to loš pas. I glavobolja ga je prolazila, 
prijao mu je svež vazduh. Ubuduće će voleti tog psa. Kakva je 
to pametnica. Uostalom, baš im je lepo kad tako cunjaju po 
šumi. Skoro kao drugari, a uz to je i poslušna, ma pametnica. 
Iako joj je skinuo povodac, išla je mirno stazom pored njega.

Kako je to pomislio, španijelka poskoči i odjuri sa staze u 
šumu.

Sranje.
„Ledi!“
Ne napuštajući stazu, Valter Henriksen je dozivao, ali uza-

lud. Onda je bacio cigaretu, tiho opsovao i počeo da se penje 
kosinom u pravcu u kojem je keruša otrčala. Posle nekoliko 
stotina metara zastao je kao ukopan. Na malom proplanku 
pas je sasvim mirno ležao na zemlji. Tada Valter ugleda da 
sa obližnje grane visi jedna devojčica. Klatila se. Na leđima je 
nosila školsku torbu, oko vrata cedulju:

Putujem bez pratnje.
Valter Henriksen pade na kolena i nehotice učini ono što 

mu je dolazilo da učini još otkako se probudio.
Povratio je po sebi i zaplakao.
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Miju Kriger su probudili galebovi.
Dosad je verovatno trebalo da se navikne na njih, pošto 

su ipak prošla četiri meseca otkako je kupila tu kuću na za-
bačenom ostrvcetu, ali se činilo da joj grad ne dopušta da ga 
zaboravi. Dok je živela na Torshovu, u Vogtovoj ulici, okružena 
bukom, autobusima, tramvajima, policijskim sirenama, hitnom 
pomoći, ništa od toga je nikad ne bi probudilo, možda ju je 
čak i umirivalo, ali te galebove, njihovo kričanje nije mogla da 
prenebregne. Možda zato što je inače bilo sasvim tiho?

Protegnula se da dohvati sat sa noćnog stočića, ali nije uspe-
la da vidi vreme. Kazaljke su joj se gubile pred očima u nekakvoj 
izmaglici, bilo je deset i petnaest ili pola dva, ili dvadeset pet do 
ničeg. Još je bila pod dejstvom onih tableta od sinoć. Ne smete 
konzumirati alkohol uz ovaj lek, ali koga je briga. Mija ionako 
ima još dvanaest dana života, na kalendaru dole u kuhinji ostalo 
je još dvanaest kvadratića koji nisu precrtani.

Još dvanaest dana. Osamnaesti april.
Ustala je, obukla islandski džemper i odbauljala niz stepe-

nice u dnevnu sobu.
Tablete joj je prepisao kolega. Taj prijatelj po dužnosti koji 

je trebalo da joj pomogne da zaboravi, da prevaziđe, da nastavi 
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dalje. Policijski psiholog. Ili pak psihijatar? Valjda samo psi-
hijatri smeju da prepišu lekove? Kako bilo, imala je sve što joj 
je bilo potrebno. Čak i tu, na ostrvu, iako nije bilo lako otići 
do apoteke. Morala bi da se obuče. Da upali motor na čamcu. 
Da se smrzava petnaest minuta do pristaništa. Da upali auto 
i ostane na kolovozu četrdeset minuta koliko traje vožnja do 
Filana, što mu dođe nekakav centar, mada i nije neki centar, 
ali ima apoteku u tržnom centru Jurten. U tom tržnom centru 
postoji i prodavnica pića. Recepti su je čekali, odobreni su iz 
Osla. Apodorm, vival, lamiktal, citalopram. Neki od psihijatra, 
neki i od lekara. Osoblje ljubazno i predusretljivo. Pazite da 
ne uzmete prekomernu dozu, ali Miji Kriger nije bilo ni nakraj 
pameti da pazi. Nije došla tu da ozdravi. Već da nestane.

Još dvanaest dana. Osamnaesti april.
Mija Kriger uze flašu kisele vode iz frižidera, pa se obuče i 

siđe do obale. Sela je na stenu, obavila jaknu oko sebe i popila 
prvu dozu za taj dan. Džepovi pantalona puni tih drangulija. 
Šarene tabletice. Nije imala predstavu koje je popila taj dan, 
još je bila ošamućena, ali nije ni bilo važno. Sprala ih je gutlja-
jem kisele vode i pružila stopala ka talasima. Zurila je u svoja 
stopala. To nije imalo nikakvog smisla, nije ih doživljavala kao 
svoja, već kao tuđa stopala, negde daleko. Podigla je pogled sa 
njih ka pučini. Ni to nije imalo nikakvog smisla, ali se naterala 
da gleda tamo, ka horizontu u daljini, ka onom ostrvcetu na 
pučini kojem nije znala ime.

Odabrala je to mesto nasumice. Hitra. Ostrvo u Trendelagu. 
Moglo je biti i bilo gde drugde, dokle god je usamljeno. Pustila 
je agenta za nekretnine da odabere. Prodaj ovaj moj stan i nađi 
mi nešto drugo. Pogledao ju je čudno, kao da je luda ili glupa, 
ali bilo mu je stalo da zaradi, pa ga valjda nije bilo briga, šta 
se to njega ticalo. Prazni kez, ljubazni ton, srediće on to, da li 
želi odmah da proda stan? Da li ima nešto konkretno na umu? 
Lažna ljubaznost, prozrela je taj njegov pogled. Pripade joj 
muka kad ga se prisetila. Tih groznih, lažljivih očiju. Iz nekog 
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razloga je oduvek mogla da vidi ljude iznutra kada im se nađe 
u blizini. Da dopre do njega, do tog ljigavog stvorenja u odelu 
i sa kravatom, a ono što je tad videla, nije joj se svidelo.

Kad već imaš taj dar, moraš da ga koristiš. Kako to ne shva-
taš? Moraš ga iskoristiti za nešto, za ovo!

Đavola će ga više koristiti za bilo šta. Više neće. Nikad više. 
Ta pomisao ju je sasvim umirila. Uopšte, bila je vrlo spokojna 
otkako je došla tu. Na Hitru. Agent je valjano obavio zadatak. 
Umalo je pomislila i nešto lepo o njemu.

Mija Kriger ustade sa stene i pođe stazom ka kući. Bilo je 
vreme za prvo piće tog dana. Iako nije znala koliko je sati, bilo je 
krajnje vreme. Kupovala je skupa pića, morala je unapred da ih 
poruči, što je možda bilo protivrečno, pošto joj nije bilo ostalo 
još mnogo vremena, ali, s druge strane, što da ne? Zašto ovo? 
Zašto ne ono? Odavno je prestala tako da razmišlja. Otvorila je 
bocu armanjaka Domaine de Pantagnan 1965 Labeyrie i nalila 
tri četvrtine šolje koju je našla neopranu u kuhinji. Armanjak 
od osamsto kruna u prljavoj šolji. Vidiš li koliko me je briga? 
Misliš da me je briga? Osmehnula se za sebe, uzela još nekoliko 
tableta iz džepa i vratila se na onu stenu.

Opet joj se omakla pohvalna pomisao o agentu sa previše 
belim zubima. Da je tražila mesto gde će živeti, ovo bi joj sa-
svim odgovaralo. Vazduh, pogled na more, spokoj pod belim 
oblacima. Nikad nije imala naročit odnos prema Trendelagu, 
ali joj se to ostrvo svidelo čim je stigla. Na njemu su žive-
li jeleni. Beskonačno mnogo jelena, što ju je oduševilo, zar 
nisu oni živeli negde drugde, u filmovima su živeli na Aljasci. 
Prekrasna životinja koju su pojedini po svaku cenu želeli da 
ustrele. Mija Kriger je naučila da puca na akademiji, ali nikad 
nije volela oružje. Oružje nije igračka, oružje se koristi samo 
po prekoj potrebi, a po mogućstvu ni tada. Na Hitri je sezona 
lova na jelene trajala od septembra do novembra, ali je jednog 
dana na putu do apoteke prošla pored grupice mladića koji su 
utovarivali ulovljenog jelena u kombi. U februaru, van sezone. 
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Nakratko joj je došlo da stane, da ih legitimiše, prijavi, da ih 
kazni prema zasluzi, ali se ugrizla za jezik i samo prošla.

Jednom policajac, uvek policajac?
Nikad više. Zajebi.
Još dvanaest dana. Osamnaesti april.
Iskapila je armanjak, legla na stenu i zažmurila.
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Holger Munk se preznojavao na aerodromu u Vernesu, čeka-
jući da mu isporuče iznajmljeno vozilo. Avion je, kao i uvek, 
kasnio zbog magle na aerodromu Gardermun, a Holger se tad 
ponovo setio naučnika Jana Fredrika Viborga, koji je navodno 
počinio samoubistvo u Kopenhagenu nakon što je kritikovao 
planove da se glavni aerodrom u Oslu izgradi na lokaciji sa 
tako lošim vremenskim prilikama. Čak i sada, posle osamnaest 
godina, taj slučaj je i dalje progonio Holgera Munka: odrasli 
muškarac koji se ubio skokom kroz tesan hotelski prozorčić, 
bez ikakvog povoda, tik pred usvajanje planova za aerodrom 
u Skupštini. Zašto ni danska ni norveška policija nisu valjano 
rasvetlile taj slučaj?

Munk napusti te misli kada se plavokosa devojka za šalte-
rom Europkara nakašljala skrećući mu pažnju da priđe.

„Munk“, rekao je suvo. „Trebalo bi da su kola unapred 
poručena.“

„O, Munk, pa čestitam vam na novom muzeju u Oslu!“
Munk nije odmah shvatio šalu.
„Ili možda ipak niste čuveni slikar?“ Devojka se smeškala 

veselo kuckajući u računar pred sobom.
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„Šta? Ne, nisam taj slikar“, suvo će Munk. „Nismo čak ni 
u srodstvu.“

Da jesmo, sigurno ne bih sad stajao ovde, sa takvim nasled-
stvom, pomisli Munk, a devojka mu tutnu neki papir da potpiše.

Holger Munk je mrzeo avione, zato sada nije bio u sjajnom 
raspoloženju. Nije se on plašio da će se avion srušiti, matematika 
mu je bila hobi, pa je znao da su izgledi da se avion sruši manji 
od toga da te grom udari dvaput u istom danu. Ne, Holger 
Munk je mrzeo avione zato što su mu sedišta postala pretesna.

„Izvolite“, reče ljubazno devojka u zelenoj uniformi pru-
žajući mu ključeve. „Lep, prostran volvo V70, sve je plaćeno 
unapred, možete da ga vozite koliko hoćete i vratite kada i gde 
budete hteli. Srećan put.“

Prostran? Da li ga je opet zavitlavala ili je želela da ga odo-
brovolji? Evo, izvoli jedan prostran auto u koji ćeš sigurno 
stati pošto si se toliko zaokruglio da više ne vidiš vlastite cipele.

Dok je išao prema parkiralištu, Holger Munk je spazio svoj 
odraz u velikim prozorima aerodroma. Možda je stvarno kraj-
nje vreme. Za teretanu. Za zdraviju hranu. Treba da skineš 
nekoliko kila, počeo je u poslednje vreme da razmišlja o tome, 
iz više razloga. Odavno je on raskrstio sa trčanjem za krimi-
nalcima po ulici, imao je podređene koji će to raditi za njega, 
ne, nije to bio pravi razlog, već to što je Holger Munk proteklih 
nedelja postao pomalo tašt.

Holgere, pa je li to nov džemper? Holgere, pa je li to nov sako? 
Holgere, pa jesi li ti to potkresao bradu?

Otključao je volvo, stavio telefon u držač i uključio ga. Ve-
zao se, upalio motor i krenuo ka centru Trondhejma. Utom 
počeše da mu pristižu poruke. Holger uzdahnu. Isključiš tele-
fon samo na sat vremena, a onda opet lavina. Nikad ne možeš 
pobeći od sveta. Nije sasvim tačno da je bio nervozan samo 
zbog aviona. Mnogo toga mu se dešavalo u poslednje vreme. 
I na poslu i kod kuće. Prešao je prstom preko ekrana smart 
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telefona koji im je bilo naređeno da kupe, policija je morala 
da se modernizuje, ažurira, čak i u Henefosu, gde je boravio 
proteklih godinu i po dana. Tamo je započeo karijeru, a sada 
se vratio. Zbog onih događaja na obali jezera Trivan.

Sedam propuštenih poziva iz centralnog štaba na Grenlan-
du. Dva od bivše žene. Jedan od ćerke. Dva iz staračkog doma. 
I bezbroj poruka.

Holger Munk je rešio da ostavi svet po strani još malo. Pro-
našao je stanicu državnog radija NRK Klasisk, otvorio prozor 
i zapalio cigaretu. Cigarete su bile njegov poslednji porok, 
ako, naravno, izuzmemo hranu, premda to uopšte nije isto. 
Holgeru Munku nije bilo ni nakraj pameti da ostavi pušenje 
ma koliko zakona političari izmislili i ma gde sve lepili znakove 
za zabranjeno pušenje, kao, na primer, na kontrolnoj tabli tog 
iznajmljenog auta.

Nije mogao da razmišlja bez cigarete, a ako je Holger Munk 
nešto voleo, to je bilo da razmišlja. Da uposli mozak. Telo 
nije važno dokle god mozak funkcioniše. Na radiju su pustili 
Hendlovog Mesiju, to nije bio Munkov omiljeni kompozi-
tor, ali bio je prihvatljiv. On je više voleo Baha, više je voleo 
matematiku u muzici, nije mario za osećajne kompozitore. 
Nije mario za Vagnerove arijevske bojne pokliče, za Ravelov 
impresionistički svet emocija. Munk je klasičnu muziku slušao 
da pobegne od svih tih ljudskih osećanja. Da su ljudi jedna-
čine, sve bi bilo mnogo jednostavnije. Pogled mu skrenu ka 
burmi na prstu. Setio se Marijane, svoje bivše žene. Prošlo je 
već deset godina, a on se nije naterao da skine prsten. Zvala 
ga je. Možda je…?

Nije. Sigurno ga je zvala zbog svadbe. Njihova ćerka Mi-
rijam se udaje. Treba da se dogovaraju oko toga. I to je sve. 
Bacivši opušak kroz prozor, Holger Munk zapali još jednu.

Ne pijem kafu ni alkohol. Jebiga, mogu valjda bar ponekad 
da zapalim.
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Holger Munk se napio samo jednom u životu, kada je imao 
četrnaest godina, i to od očeve trešnjevače u vikendici u Larvi-
ku. Otad nije okusio alkohol.

Nije imao potrebu. Niti želju. Zar da ošteti moždane ćelije? 
Ni za živu glavu. Ali zato cigarete, a i poneki hamburger… to 
je već bilo drugo.

Skrenuo je na Šelovu benzinsku pumpu kod gostionice Stav. 
Tamo je poručio komplet obrok uz hamburger sa slaninom i 
pojeo ga je na klupi s pogledom na Trondhejmski fjord. Kad 
bi neko pitao kolege da opišu Holgera Munka u tri reči, od te 
tri bi „štreber“ bile prve dve. Treća, eventualno, „pametan“ ili 
pak „previše dobar“. Ali „štreber“ u svakom slučaju. Debeli, 
ljubazni štreber koji nikad ne pije, a voli matematiku, klasičnu 
muziku, ukrštene reči i šah. Možda dosadnjikav, ali izvrstan 
detektiv. I pravedan šef. Zato mu nisu zamerali što nikad ne 
izlazi s njima na pivo, ili što nema devojku još otkako ga je žena 
ostavila zbog jednog nastavnika iz Huruma koji ima godišnji 
odmor od dva meseca i ne izlazi iz kuće usred noći a da ne kaže 
kuda ide. Niko nije po procentu rasvetljenih slučajeva bio ravan 
Holgeru Munku, svi su toga bili svesni. Svi su voleli Holgera 
Munka. Pa opet, onomad su ga šutnuli nazad u Henefos.

Nije ovo degradacija, već prekomanda. S moje tačke gledišta, 
treba da budeš srećan što nisi otpušten.

Došlo mu je da istog trenutka da otkaz, tada, ispred Mikel-
sonove kancelarije na Grenlandu u Oslu, ali se dozvao pameti. 
Jer gde bi se inače zaposlio? U obezbeđenju?

Holger Munk se vratio u auto i produžio auto-putem E6 ka 
Trondhejmu. Zapalio je još jednu cigaretu prateći obilaznicu 
južno od grada. Iznajmljeni auto je imao GPS uređaj, ali ga 
Munk nije uključio. Znao je kuda ide.

Mija Kriger.
S toplinom se prisetio bivše koleginice, i utom se oglasio 

telefon.
„Ovde Munk.“
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„Gde si, jebote?“
Na drugoj strani veze bio je uzrujani Mikelson, verovatno 

na ivici infarkta. Kako je taj čovek preživljavao već deset go-
dina na načelničkom mestu u policijskoj stanici, nikome nije 
bilo jasno.

„U autu, gde si ti, jebote?“, odvrati Munk suvo.
„Gde u autu? Jesi li stigao?“
„Ne, nisam još stigao, tek sam sleteo, mislio sam da znaš, 

šta uopšte hoćeš?“
„Samo da proverim hoćeš li uraditi ono što smo se dogovorili.“
„Poneo sam fasciklu i nameravam da je isporučim, ako na 

to misliš.“ Munk uzdahnu. „Zar sam stvarno morao da idem 
lično samo zbog toga? Zašto nisi poslao kurira? Ili angažovao 
lokalnu policiju.“

„Vrlo dobro znaš zašto si ti morao da kreneš“, odvrati Mi-
kelson. „I hoću da ovog puta stvarno poslušaš naređenje.“

„Kao prvo…“ Munk ponovo uzdahnu bacajući opušak kroz 
prozor. „Ja tebi ne dugujem ništa. Kao drugo, ja tebi ne dugu-
jem ništa. Kao treće, ti si kriv za to što više ne koristim mozak 
za ono za šta treba da ga koristim, pa bi ti bolje bilo da ćutiš. 
Znaš li uopšte kakvi mi slučajevi sada stižu? Da li te to zanima, 
Mikelsone? Na šta danas liči moj posao?“

Njegov sagovornik malo poćuta, a Munk se zasmejao u sebi.
Mikelson je najviše na svetu mrzeo da moli drugog za uslu-

gu. Munk je znao da se njegov nekadašnji šef nervira i uživao 
je u tome što ovaj mora da se suzdržava i što neće sve biti kako 
je zamislio.

„Samo to obavi.“
„Razumem, gospodine!“ Munk se iscerio salutirajući u autu.
„Nemoj mi ironisati, Munk, nego me pozovi kad budeš 

imao vesti.“
„Hoću, nego, još nešto…“
„Šta?“, zagrme Mikelson.
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„Ako se ona vrati, vraćam se i ja. Dosta mi je Henefosa. I 
hoću da se vratimo u stare prostorije. U Maribuovoj ulici. Da 
radimo spolja. Isti tim kao pre. Dogovoreno?“

Mikelson je malo poćutao pre nego što se oglasio.
„Ni govora. Ne dolazi u obzir. Munk, to…“
Munk se osmehnuo i prekinuo vezu pre nego što je Mi-

kelson stigao da nastavi. Zapalio je još jednu, pojačao radio i 
skrenuo ka Orkangeru.



4

Mija Kriger se probudila na kauču, pored kamina, prekrivena 
ćebetom. Sanjala je Sigrid i još je nije sasvim napustio utisak 
da je njena sestra bliznakinja i dalje tu. Kod nje. Da je živa. Da 
su zajedno, kao što su oduvek bile. Sigrid i Mija. Mija i Sigrid. 
Dvojke iz Osgorstrana. Rođene u razmaku od dva minuta, 
jedna plava, druga tamnokosa, tako različite, a opet tako slične.

Mija je samo želela da se vrati u taj san, kod Sigrid, ali se na-
terala da ustane i pređe u kuhinju. Morala je nešto da doručkuje 
kako ne bi ispovraćala sav alkohol. Ako nastavi tim tempom, 
umreće prerano, a to nije dolazilo u obzir.

Osamnaesti april.
Još deset dana.
Uspeće, izdržaće još deset dana. Naterala se da pojede dva 

parčeta dvopeka, razmatrala je i da popije čašu mleka, ali se 
odlučila za vodu. Dve čaše vode i još dve tablete. Iz džepa. Nije 
važno koje. Danas će to biti bela i svetloplava.

Sigrid Kriger.
Sestra, drugarica i ćerka.
11. novembar 1979. – 18. april 2002.
Uvek ćemo te voleti. Nećemo te zaboraviti.
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Mija Kriger se vratila na kauč. Posedela je dok nije osetila 
dejstvo tableta. Otupela je. Spustila se koprena između nje i 
ostatka sveta. To joj je trebalo. Prošlo je skoro tri nedelje otkako 
je videla svoj odraz u ogledalu i sada je stvarno morala da se 
nakani. Morala je da se istušira. Kupatilo na spratu. Izbegavala 
ga je koliko je mogla, nije želela da se pogleda u velikom ogle-
dalu koje je prethodni vlasnik montirao iza vrata. Padalo joj 
je na pamet da potraži šrafciger i reši se te bede, ali nije imala 
snage za to. Nije imala snage ni za šta. Osim za tablete. I piće. 
Za tečni valijum u krvotoku, te smeške u krvi, za tu divnu za-
štitu od sveg onog trnja koje je toliko vremena plutalo u njoj. 
Odvažila se i pošla uza stepenice. Otvorila je vrata kupatila i 
zaprepastila se videvši odraz u ogledalu. To nije bila ona. To 
je bio neko drugi. Mija Kriger je oduvek bila vitka, ali sada je 
izgledala bolesno mršavo. Uvek je bila zdrava. I jaka. Sad je 
nije bilo nigde. Skinula je džemper i farmerke i stala u donjem 
vešu pred ogledalo. Gaćice su joj labavo visile na kukovima. 
Ni grama mesa na stomaku i bedrima. Pažljivo je pogladila 
rebra koja su štrčala, opipala je svako, prebrojala ih. Naterala 
se da priđe bliže, skroz uz ogledalo, da se pogleda u oči preko 
oksidisane površine. Svi su uvek hvalili njene plave oči. Prave 
norveške oči, Mija, neko joj je jednom rekao, a ona je, pamti, 
bila silno ponosna, norveške oči – to je zvučalo sjajno. Jer ne-
kad je želela samo da se uklopi, da ne odudara. Sigrid je uvek 
važila za lepšu od njih dve, možda su zato Miji toliko godili 
komplimenti? Žive, plave oči. Sada više nije bilo mnogo živo-
ta u njima, već za života su se gasile. Bez sjaja, bez one iskre, 
okružene crvenilom umesto beonjača. Sagnula se, izvadila još 
tableta iz džepa farmerki, nagnula se nad česmu i popila ih. 
Onda se vratila pred ogledalo i pokušala da se uspravi.

Moja mala Indijanka, tako ju je zvala baka po ocu. Da nije 
tih plavih očiju, stvarno je i mogla da prođe kao Indijanka. Iz 
plemena Kajova, Sijuks ili Apači. Kao dete je bila opčinjena 
Indijancima, nije bilo sumnje za koga će navijati. Kauboji su 
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bili zloće. Indijanci dobri. Kako si danas, Mija Mesečev Zrače? 
Prekrila je odraz svog lica šakom zahvalno se prisećajući bake. 
Onda se zagledala u svoju kosu. Mekanu, zift crnu, koja joj je 
padala na krhka ramena. Dugo nije imala toliku kosu. Na Po-
licijskoj akademiji je počela da se šiša na kratko. Sama, ne kod 
frizera, samo bi uzela makaze i skresala krajeve. Kako bi po-
kazala da joj nije stalo do doterivanja. Do pretvaranja. Zato se 
nije ni šminkala. Ti si prirodna lepotica, bakina mala Indijanka, 
rekla joj je baka jedne večeri dok joj je plela kiku ispred kamina 
u njihovoj kući u Osgorstranu. Vidiš li kako su ti lepi kapci, 
kako su ti duge trepavice? Pa tebe je priroda već našminkala. 
Ne treba ti druga šminka. Nećemo se doterivati zbog momaka. 
Momaka će biti kada ih bude. Sa bakom Indijanka, a u školi 
Norvežanka. Bilo je to sasvim savršeno. Odjednom je spopade 
mučnina, tabletice nisu donosile samo mir i blagostanje, i ovo 
se ponekad dešavalo, pošto nije proveravala koje lekove kombi-
nuje. Oslonila se jednom šakom o zid dok nije prošlo najgore, 
a onda se naterala da podigne pogled, da ostane još malo pred 
ogledalom. Da vidi sebe. Poslednji put.

Još deset dana.
Osamnaesti april.
Nije mnogo razmišljala o tome kako će izgledati taj posled-

nji trenutak. Nije se pitala da li će je boleti, da li će joj biti teško 
da se pusti. U sve one priče kako ti život proleti pred očima, 
uopšte nije verovala. A šta ako su ipak tačne? Pa šta ako jesu? 
Njena životna priča već je bila ispisana na njenom telu. Mija 
Kriger je videla svoj život u ogledalu. Videla je Indijanku sa 
norveškim očima. Dugu crnu kosu koju je nekad sama šišala, 
ali sad joj se talasala niz mršava ramena. Zabacila ju je iza uva 
na jednoj strani i pogledala ožiljak pored levog oka. Rez od tri 
centimetra, beleg kakav ne bledi. Osumnjičeni za ubistvo, pri-
likom saslušanja. Jednu mladu Letonku su pronašli kako pluta 
u Akerskoj reci. U trenutku slabosti, nepažnje, Mija nije videla 
nož, ali je uspela da uzmakne, inače bi je oslepio. Mesecima 
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je nosila povez preko tog oka, da nije bilo lekara iz Ulevolske 
bolnice, danas bi bila jednooka. Podigla je levu šaku i pogledala 
u ogledalu. Jednom prstu je nedostajao vrh. Opet osumnjičeni, 
imanje kod Mosa. Čuvaj se psa. Rotvajler joj je skočio za vrat, 
ali je stigla da podmetne šaku. Još je osećala njegove zube na 
prstima, paniku u onih nekoliko sekundi koliko joj je trebalo da 
izvuče pištolj iz futrole i puca keru u glavu. Spustila je pogled 
ka tetovaži leptira na kuku, odmah iznad gaćica. Devetnaest 
godina, sloboda, Prag. Letnja romansa sa jednim Špancem, 
napili su se beherovke i ujutru se probudili sa tetovažama. Ona 
sa ljubičasto-žuto-zelenim leptirićem na kuku. To joj je ipak 
izmamilo smešak. Više puta je, kad bi se postidela budalaste 
mladosti, poželela da ukloni tetovažu, ali nije. Sad više nije bilo 
ni važno. Pogladila je malu srebrnu narukvicu iznad desne 
šake. O konfirmaciji su obe dobile po narukvicu, i ona i Sigrid. 
Bila je to dečja narukvica, srce, sidro i slovo. Na njenoj M, na 
Sigridinoj S. Te večeri, kad je prošlo slavlje i gosti otišli kući, 
njih dve su sedele u svojoj dečjoj sobi u Osgorstranu, a Sigrid 
je odjednom predložila da ih zamene.

Hoćeš da se menjamo?
Mija nikad više nije skinula svoju srebrnu narukvicu.
Bila je sve odsutnija od lekova, sad je jedva videla svoj odraz 

u ogledalu. Njeno telo je postajalo poput nekakve udaljene 
aveti. Ožiljak kod levog oka. Dopola odgrizen mali prst. Češki 
leptir iznad gaćica. Mršave ruke i noge. Indijanka s tužnim pla-
vim pogledom koji se gasi. Nije mogla više, odvratila je pogled 
od ogledala i odvukla se pod tuš. Stajala je pod mlazevima vrele 
vode sve dok nije potekla ledena.

Izašla je izbegavši da pogleda ogledalo. Prešla je gola u dnev-
nu sobu i obrisala se pored kamina u kojem niko nije naložio 
vatru. Otišla je u kuhinju po još jedno piće. I po još tableta iz 
fioke. Obukla se žvaćući ih. Sve ošamućenija. Čista spolja, a 
uskoro i iznutra.
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Obukavši jaknu i kapu, Mija izađe iz kuće. Vratila se na 
obalu, sela na stenu i pustila da joj pogled odluta ka horizontu. 
Pogled ka pučini. Odakle joj ta fraza? A, da, bio je to slogan onog 
festivala, dabome, festivala pobune protiv norveškog filma, 
pokrenule su ga poznate ličnosti željne promena u norveškoj 
kinematografiji. Mija Kriger je oduvek bila filmofil, ali nije ra-
zumela kako bi se to norveški film poboljšao ako se samo izbace 
scene zurenja u pučinu. Uvek joj je bilo strašno neprijatno u 
ime onih mučenika koji su imali da glume policajce na filmu, 
često je morala i da napusti projekciju iz saosećanja prema 
nesrećnicima kojima su dodelili te tupave replike a režiser im 
govorio kako da se ponašaju, bilo bi je blam u njihovo ime. Vra-
tite vi meni zurenje u pučinu. Osmehnula se za sebe i nategnula 
iz flaše koju je ponela sa sobom. Uostalom, da nije odabrala to 
mesto da umre, ne bi imala ništa protiv ni da živi na njemu.

Osamnaesti april.
Ta ideja joj je došla iznenada, poput otkrovenja, i otad je 

sve zapravo bilo u redu. Sigrid je pronađena mrtva 18. aprila 
2002. u podrumu jedne zgrade na Tejenu u Oslu, na buđavom 
dušeku, sa iglom u ruci. Ni kaiš nije opustila. Predoziranje. Za 
deset dana navršiće se deset godina otkako se to desilo. Njena 
draga, slatka, predivna Sigrid skončala je u jednom štrokavom 
podrumu od prekomerne doze heroina. Samo nedelju dana 
pošto ju je Mija pokupila sa klinike za odvikavanje u Valdresu.

Kako je samo divno Sigrid izgledala posle te četiri nedelje 
na selu. Rumena, ponovo nasmejana. Dok su se vozile za Oslo, 
bilo je skoro kao nekad, smeh i igre, kao u njihovoj bašti u 
Osgorstranu.

„Ti si Snežana, a ja Trnova Ružica.“
„Hoću ja da budem Trnova Ružica, zašto sam ja uvek Sne-

žana?“
„Zato što si crna, Mija.“
„A, dakle zato?“
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„Da, zato, zar nisi dosad ukapirala?“
„Nisam.“
„Baš si tupava.“
„Stvarno tako misliš?“
„Ne, ne mislim.“
„A zašto se uopšte igramo Snežane i Trnove Ružice, kad njih 

dve spavaju sto godina i čekaju da ih probudi neki princ, to je 
baš dosadno, a i same smo ovde, niko neće doći.“

„Doći će, Mija, videćeš, jednog dana će doći.“
U Sigridinom slučaju ispostavilo se da je taj princ jedna 

propalica iz Hortena. Predstavljao se kao muzičar, čak je i imao 
nekakav bend koji nikad nije nastupao, već su stalno sedeli i 
duvali, ili šmrkali, ili se boli u venu. Prokleti žgoljavi podbuli 
luzer. Mija Kruger nije uspevala ni da prevali njegovo ime pre-
ko jezika, i sad joj je pri samoj pomisli na njega pripala muka, 
pa je morala da ustane i udahne duboko. Pošla je stazom preko 
stena, pored kućice za čamce, i sela na mol. Daleko, na kopnu, 
ljudi su se vrzmali uokolo, bavili svojim ljudskim poslovima. 
Koliko li je sati? Zaklonivši oči šakom, pogledala je ka suncu. 
Otpila je još malo iz flaše osećajući kako tablete počinju da 
deluju, kako joj oduzimaju čula, ispunjavaju je ravnodušnošću. 
Pustila je da joj se noge klate sa mola i okrenula lice ka suncu.

Markus Skug.
Sigrid je imala osamnaest godina, a taj skot dvadeset dve. 

Skot se preselio u Oslo i počeo da visi s narkomanima kod Že-
lezničke stanice. Posle nekoliko meseci Sigrid je došla za njim.

Četiri nedelje odvikavanja. Nije to bio prvi put da je Mija 
pokupi s neke klinike, ali tad joj se činilo da se nešto prome-
nilo. Mislila je da je Sigrid pronašla novu motivaciju. Nije bilo 
onog praznog narkomanskog osmeha kao posle dotadašnjih 
odvikavanja, svih onih laži, laži, laži i čekanja prve prilike da 
utekne i da se ufiksa, ne, tada je bilo nečeg novog u njenom 
pogledu. Izgledala je samouvereno, bila je skoro pa ona stara.
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Svih tih godina Mija je beskonačno lupala glavu oko toga. 
Zašto baš Sigrid? Iz dosade? Zbog roditelja? Ili samo zbog tog 
žgoljavog, rašrafljenog bednika? Zbog nekakve ljubavi?

Njihova mama je znala da bude stroga, ali nikad bez mere. 
Tata je pak bivao previše dobar, ali zar to ima veze? Eva i Ćire 
Kriger usvojili su bliznakinje odmah po rođenju. Sve je bilo 
unapred ugovoreno s majkom, bila je premlada, sama, nije 
mogla, nije htela, nisu joj ni dali da ih zadrži. A za bračni par 
bez dece bio je to pravi dar s neba, dve devojčice su bile sve što 
su želeli, najveća sreća.

Mama Eva bila je vaspitačica u vrtiću Osgord. Tata Ćire 
je držao farbaru Ule Kriger u centru Hortena. Mija Kriger je 
uporno tragala u njihovom odrastanju za razlozima da se Sigrid 
navuče na heroin, ali ih nije pronalazila.

Markus Skug.
On je bio jedini krivac.
Desilo se to samo nedelju dana po Sigridinom otpustu iz 

Valdresa. A bilo im je tako lepo u stanu u Vogtovoj ulici. Sigrid 
i Mija. Mija i Sigrid. Snežana i Trnova Ružica. Ponovo sestre. 
Mija je čak bila uzela nekoliko slobodnih dana, posle ko zna 
koliko vremena. A onda ju je jedne večeri na stolu u kuhinji 
dočekala poruka:

Moram da se vidim sa M.
Brzo se vraćam.
S.
Mija Kriger ustade sa mola i pođe ka kući. Već se malo 

teturala. Bilo je vreme za još tableta. I još jedno piće.
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Holgeru Munku je dojadilo da vozi, pa je skrenuo pored puta 
da predahne. Našao je zgodno odmorište i izašao da protegne 
noge. Bio je blizu, na samo nekoliko kilometara do tunela za 
Hitru, ali nije bilo razloga za žurbu. Tip koji je trebalo da ga 
preveze čamcem nije to mogao pre dva po podne, iz nekog 
razloga, Holgera Munka je mrzelo da ga zapitkuje. Lokalni 
policajac s kojim se čuo nije zvučao naročito bistro. Holger 
nije imao predrasude prema provincijskoj policiji, ali je bio 
naviknut na drugačiji tempo u Oslu. Doduše, tako je bilo 
nekad, njegova sadašnja Policijska uprava okruga Ringerike 
nije bila najzauzetija na svetu. Munk tiho opsova pomislivši 
nešto veoma ružno o Mikelsonu, ali smesta to povuče. Nije 
mu kriv bio Mikelson. Kad se jednom pokrene interna istraga, 
nužno uslede kadrovske promene u kući. Munk je to dobro 
znao, pa opet…

Seo je na klupu i zapalio još jednu cigaretu. Proleće je te 
godine poranilo u Trendelagu. Na više drveća je izbilo zeleno 
lišće, a sneg se gotovo svuda bio otopio. Doduše, Munk nije 
znao kada inače proleće stiže u Trendelag, ali je čuo priču o 
tome na lokalnom radiju. Napravio je pauzu od muzike da 



Samuel Bjerk30

čuje vesti. Da li su i dalje uspevali da sakriju onu svoju vest, 
ili je neki novinar gladan senzacije a široke ruke uspeo da se 
dodvori nekom magarcu sa Grenlanda? Srećom, to još nije bio 
slučaj. U vestima nisu pomenuli devojčicu koja je pronađena 
kako visi sa drveta u Maridalskoj šumi.

Tokom cele vožnje Holgeru je telefon zvrndao i pištao, ali 
se on nije odazivao. Nije želeo da razgovara niti da odgovara 
na poruke tokom vožnje. Izvršio je dovoljno uviđaja kada je 
neko sleteo s puta ili pregazio nekog drugog samo zbog jedne 
sekunde nepažnje. Uostalom, ništa od toga nije bilo toliko 
hitno. A i prijalo mu je to malo slobode. Iako baš i nije voleo 
da sebi to prizna, ponekad bi mu bilo svega preko glave. Sav taj 
posao, sva ta mala porodična zbivanja. Nije imao ništa protiv 
toga da obiđe majku u staračkom domu. Nije imao ništa protiv 
toga da pomogne ćerki oko priprema za svadbu. Svakako nije 
imao ništa protiv ni da provodi vreme sa Marion, unukom koja 
je upravo napunila šest godina, ali nešto mu je u svemu tome 
ipak smetalo. On i Marijana. Naprosto nikad nije ni slutio da 
bi se među njima bilo šta moglo poremetiti. Pa čak i sada, posle 
deset godina, i dalje je imao utisak da se nešto u njemu slomilo 
zauvek, nepopravljivo.

Otresavši te misli, pogledao je telefon. Još dva propuštena 
poziva od Mikelsona, znao je čega se tiču i nije bilo potrebe 
da ih uzvrati. Nova poruka od Mirijam, njegove ćerke, kratka 
i bezlična, kao i obično. Nekoliko poziva od Marijane, bivše 
žene. O, sranje, zaboravio je da pozove starački dom. A sreda 
je. Trebalo je da pozove pre nego što je seo u auto. Potražio je 
broj, ustao i protegao noge.

„Dom za stare Hevikvejen, ovde Karen.“
„O, zdravo, Karen, ovde Holger Munk.“
„Zdravo, Holgere, kako si?“, odvrati mu nežan glas. Munk 

se možda malo i zarumeneo. Očekivao je da mu se, kao i uvek, 
javi neka starija sestra.
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Holgere, pa je li to nov džemper? Holgere, pa je li to nov sako? 
Holgere, pa jesi li ti to potkresao bradu?

„Nije loše“, reče Munk, „ali bojim se da će mi trebati još 
jedna usluga.“

„Slobodno reci, Holgere“, reče mu ženski glas kroz smeh.
Nekoliko godina su samo klimali glavom jedno drugome u 

pozdrav. Karen. Radila je u staračkom domu u koji je njegova 
majka isprva odbijala da ode, ali se sad činilo da se tamo skrasila.

„Opet je sreda“, uzdahnu Munk.
„Ali ne možeš da dođeš?“
„Ne mogu, nažalost, na putu sam“, odvrati Munk.
„Razumem.“ Karen se opet kratko nasmejala. „Videću može 

li neko od naših da je odbaci, ako ne može, pozvaću taksi.“
„Naravno, o mom trošku“, požuri Munk da kaže.
„Ne brini ništa.“
„Mnogo ti hvala, Karen.“
„Nema na čemu, Holgere. Pretpostavljam da sledeće nedelje 

dolaziš.“
„Trebalo bi.“
„Lepo, onda se možda i vidimo.“
„Vrlo verovatno.“ Munk se nakašlja. „Mnogo ti hvala i, 

ovaj, pozdravi je.“
„Hoću.“
Kada je prekinuo vezu, Munk opet sede na onu klupu.
Zašto je nekad ne pozoveš da izađete? Šta te košta? Na kafu, 

u bioskop?
Odagnao je tu misao, a utom telefon objavi da mu je stigao 

mejl. Bio je protiv svega toga, protiv uvođenja tih novih telefona 
na koje stiže apsolutno sve; hoće li ga ikad ostaviti na miru? 
Ipak, sada mu je to odgovaralo. Smeškajući se, otvorio je mejl 
da pročita novi zadatak od Jurija, Rusa kog je upoznao pre 
nekoliko godina na internetu. Na forumu stranice math2.org, 
stecištu svih štrebera ovoga sveta. Jurij je bio profesor iz Min-
ska od šezdeset i kusur godina. Munk nije mogao da ga nazove 
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prijateljem, pošto ga ipak nije upoznao, ali su razmenili mejlove 
i održavali kakav-takav kontakt. Nekad bi raspravljali o šahu, a 
nekad bi, kao sada, razmenili zadatke za mentalnu gimnastiku.

Voda teče u jedan rezervoar. Svakog minuta količina 
vode se udvostruči. Potrebno je sat vremena da se rezervoar 
napuni. Koliko vremena je potrebno da se napuni dopola? J.

Munk je zapalio još jednu cigaretu i malo razmislio dok nije 
došao do odgovora. Zabavno. Sviđao mu se taj Jurij. Zapravo bi 
mu povremeno došlo da ga obiđe, zašto da ne? Nikad nije bio u 
Rusiji, zašto ne bi upoznao uživo nekog koga zna sa interneta? 
Sada je već imao više poznanika odande, bili su tu mrmichi-
gan40 iz Sjedinjenih Država, margrete_08 iz Švedske, Birrrdman 
iz Južne Afrike. Štreberi koji vole šah i matematiku, ali pre svega 
obični ljudi, poput njega, pa zašto da ne? Malo putuješ, upoznaš 
nove ljude, valjda je i to izvodljivo? Zar je stvarno prestar za 
putovanja? Kada je poslednji put bio negde? Ugledao je svoj 
odraz u ekranu telefona, pa ga je spustio na klupu pored sebe.

Pedeset četiri. Nije se osećao tako. Osećao se mnogo starije. 
Ostario je deset godina samo onog dana kada mu je Marijana 
rekla za nastavnika iz Huruma. Tada je pokušao da ostane 
miran. Valjda je negde to i slutio. Dugo je ostajao na poslu, a 
čak i kada bi došao kući, bivao je odsutan u mislima. To je na 
kraju moralo povući posledice, ali zar baš tada, i na takav način? 
Ona je bila sasvim opuštena, kao da je uveliko pripremila taj 
govor. Upoznali su se na seminaru. Ostali u kontaktu. Razvili 
osećanja jedno prema drugome. Videli su se nekoliko puta, 
krišom, i ona više nije želela da to bude nečasno. Munk ipak 
nije uspeo da ostane smiren. On, koji nikad nije digao ruku 
na drugog. Drao se i razbio tanjir o zid. Galamio je, jurio je po 
kući. I dalje ga je bilo sramota zbog toga. Mirijam je strčala iz 
svoje sobe, u suzama. Ona je tad imala petnaest godina; sada 
je napunila dvadeset pet i bila je spremna za udaju. Petnaest 
godina, i na majčinoj strani. Nimalo neobično. Koliko je on 
svih tih godina uopšte bivao kod kuće, tu za njih?
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Nije mu se mililo da odgovori na Mirjaminu poruku, bila 
je tako kratka i hladna, oličenje njihovog odnosa, i nekad, kao 
i sad, morao je da misli i na to, kao da mu ona fascikla u autu 
nije bila dovoljna.

Možeš li da odvojiš još nekoliko hiljada? Rešili smo da 
zovemo i braću i sestre od tetke. M.

Svadba. Naravno, napisao je i prvo dodao smeška, ali ga je 
zatim izbrisao. Dok je odgovor odlazio, pomislio je na Marion, 
svoju unuku. Posle njenog rođenja, Mirijam mu je rekla da baš 
i nije sigurna da on zaslužuje ulogu u životu te bebe. Srećom, 
posle se predomislila. Sada su mu sati sa divnom, neiskvarenom 
Marion donosili svetlost u svakodnevicu koja je, ruku na srce, 
postala dosta mračna nakon povratka u Henefos.

Posle razvoda je prepustio kuću Marijani. To mu je delovalo 
kao ispravan gest, nije želeo da Mirijam prolazi kroz selidbu i 
napuštanje stare škole, drugara i rukometnog kluba. On je sebi 
kupio stančić na Bišletu, dovoljno blizu i dovoljno daleko od 
posla. I posle premeštaja zadržao je taj stan, a sada je iznajmlji-
vao garsonjeru na obilaznici, nedaleko od policijske stanice u 
Henefosu. Stvari je i dalje držao po kartonskim kutijama. Nije 
ni zapakovao mnogo toga, očekivao je da se prašina brzo slegne 
i da ga vrate u prestonicu, ali sada je već skoro dve godine živeo 
tako neraspakovan, ne pripadajući ni ovde ni onde.

Prekini da se sažaljevaš. Nekima je mnogo gore nego tebi.
Munk ugasi cigaretu, a misli mu se vratiše na onu fasciklu 

u autu. Slučajni prolaznik pronašao je telo šestogodišnje de-
vojčice kako visi sa drveta u Maridalu. Munk dugo nije sreo 
takav slučaj. Nije ni čudo što se na Grenlandu preznojavaju. 
Dohvatio je telefon i odgovorio Juriju na mejl:

59 minuta ;) HM
Iako je to nerado sebi priznavao, podilazila ga je jeza od 

fascikle na suvozačkom sedištu. Upalio je motor, uključio se 
na put i produžio na istok, prema Hitri.
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Muškarac s tetovažom orla na vratu ovom prilikom je nosio 
rolku. Nekada je voleo Glavnu železničku stanicu u Oslu, ta-
mošnje gužve bile su savršene za nekog ko se bavi njegovom 
delatnošću, ali sada su postavili toliko kamera da se gotovo nije 
moglo proći od njih. Odavno je počeo da zakazuje sastanke i 
transakcije na drugim mestima, u bioskopima ili ćevabdžini-
cama gde ti neće tako lako ući u trag ako se zbog transakcija 
pokrene temeljnija istraga, mada je to retko bio slučaj, više nije 
radio naveliko. Ipak, malo opreza nikad nije naodmet.

Muškarac sa tetovažom orla na vratu povukao je šešir pre-
ko lica i ušao u staničnu zgradu. Ta lokacija nije bila njegov 
izbor, ali mu je visina ponuđenog iznosa nalagala da se bes-
pogovorno povinuje naređenjima. Kako ga je kupac pronašao, 
nije imao predstavu, samo mu je jednog dana stigao MMS sa 
slikom, zadatkom i cenom. A on je postupio kao i obično, 
poslao je OK u odgovor bez daljih pitanja. Bio je to svakako 
neobičan zadatak, nikada se nije susreo ni sa čim sličnim, ali 
je on, kao što je već rečeno, za sve te godine naučio da nikad 
ne zapitkuje, već da samo obavi svoje i preuzme honorar. 
Tako je i dosad opstao i tako je zadržao kredibilnost u svetu 
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senki. Iako je poslova, a i novca, bilo sve manje, ponekad bi 
mu šaka dopalo i nešto od čega se može zaraditi. Kao sada. 
Bizaran upit, da, sasvim neobičan, ali dobro plaćen, a sada je 
došao do tog dela – do naplate.

Sako, elegantne pantalone, izglancane cipele, aktovka, rolka, 
čak i lažne naočare. Muškarac s tetovažom orla na vratu izgle-
dao je kao sušta suprotnost samom sebi, a to mu je i bio cilj. 
Opet, u njegovoj branši nikad ne znaš kada policiji može dunuti 
da pregleda sve snimke, pa oprez nije naodmet. Izgledao je kao 
neki računovođa ili bilo kakav drugi poslovan čovek. Iako se to 
ne bi reklo na prvi pogled, muškarac s tetovažom orla na vratu 
bio je dosta tašt. Nipošto nije želeo da ga smatraju šminkerom, 
folirantom, elitom, voleo je svoj žestok izgled, voleo je tetovaže 
i kožne jakne. Te grozne pantalone su ga stezale u preponama i 
osećao se u njima kao klovn. Nesrećni sako i te glupave sjajne 
braon cipele. Šta da se radi. Svota koja ga je čekala u ormariću 
u garderobi bila je vredna toga. Nepobitno je bila vredna toga. 
Već neko vreme je bio švorc i taj novac mu je bio preko po-
treban. A onda će da proslavi, nego kako. Jedva primetno se 
osmehnuo ispod tih neudobnih naočara i staloženo i oprezno 
produžio kroz staničnu zgradu.

Prva poruka mu je stigla pre oko godinu dana, a posle ih je 
pristizalo još. MMS sa slikom i iznosom. Prvi put je pomislio 
da je posredi nekakva šala, upit je bio tako konkretan i čudan, 
ali je obavio posao uprkos tome. I bio isplaćen. Tako i sledeći 
put. I treći. Posle mu više nije bilo važno šta je posredi.

Svratio je u kiosk Narvesena po novine i cigarete. Sasvim 
običan dan, vraća se s posla. Sasvim normalno ponašanje za 
jednog računovođu. Novine je gurnuo pod mišicu i produžio 
ka garderobi. Na ulazu je poslao SMS:

Tu sam
Sačekao je odgovor. Kao i obično, stigao je vrlo brzo. Na 

ekranu mu se pojavio broj ormarića i šifra za njegovo otklju-
čavanje. Obazrevši se dvaput, pošao je duž redova ormarića 
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dok nije našao svoj. Železničkoj stanici treba odati priznanje 
što je ukinula one ključiće zbog kojih ste se morali sastajati 
po sporednim uličicama. Sad je i samo lozinka bila dovoljna. 
Muškarac s tetovažom orla na vratu ukucao je brojeve i začuo 
škljocaj kada se ormarić otvorio. Unutra se, kao i obično, na-
lazila jedna mrka koverta. Izvadio ju je iz ormarića trudeći se 
da se ne obazire, treba suzbiti sumnjivo ponašanje dok si pod 
kamerama. Otvorio je aktovku i brzo tutnuo kovertu u nju. Sa 
osmehom je ustanovio da je ovog puta mnogo deblja. Poslednji 
zadatak. Vreme je za konačan obračun. Pošao je iz garderobe 
uz stepenice, kroz hol, sve do Burger kinga, gde se zaključao u 
toalet. Otvorio je aktovku, izvadio kovertu, ustreptao od išče-
kivanja. Kada je video sadržaj, iscerio se od uva do uva. Unutra 
se nije nalazila samo ugovorena svota, u dvestotkama, kako je 
uvek tražio, već i kesica belog praška. Muškarac s tetovažom 
orla na vratu otvori providnu kesicu, oprezno liznu ono što je 
bilo u njoj, a onda mu se usta razvukoše u još širi kez. Nije imao 
pojma ko je njegov nalogodavac, ali dotični se dobro raspitao. 
Njegovi dobri poznanici znali su koliko voli taj prašak.

Pronašao je telefon i, kao i obično, odgovorio.
Ok. Hvala.
Obično nije zahvaljivao, ipak je to samo posao, ništa lično, 

ali ovog puta nije odoleo, zbog bonusa i ostalog. Odgovor mu 
je stigao za nekoliko sekundi.

Uživaj
Čovek s tetovažom orla na vratu osmehnuo se i vratio ko-

vertu i kesicu u aktovku, pa pošao nazad u stanični hol.
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Mija Kriger je sedela na steni. Nosila je belu kapu preko crne 
kose i zaogrnula se ćebetom. Bilo je podne. U apoteci je na-
čula da je te godine proleće poranilo u Trendelagu, ali njoj je 
uglavnom bilo hladno i nije baš iskusila to navodno otopljenje.

Još šest dana. Šest praznih polja u kalendaru u kuhinji. 
Radovala se tome.

Smrt nije tako strašna.
Proteklih dana osećala je sve više taj spokoj, izvesnost da 

će se uskoro pustiti. Izvadila je dve tablete iz džepa kabanice i 
sprala ih pićem iz flaše koju je ponela. Osmehnula se za sebe 
i pogledala ka pučini. Na horizontu je plovila ribarska barka. 
Aprilsko sunce bojilo je oblake i ogledalo se u moru kod stene. 
Proteklih dana je mnogo razmišljala. O svojim najbližima, tač-
nije, o onima koji su joj nekad to bili. Sada je ostala samo ona, 
a uskoro ni nje više neće biti. Na ovoj planeti. U ovoj stvarnosti, 
što bi rekla njena baka. Osmehnuvši se, Mija nategnu iz flaše.

Sigrid je bila svačija miljenica. Sigrid, sa dugom plavom 
kosom. Sigrid, odličan đak. Svirala je flautu, igrala rukomet, 
bila dobra sa svima. Miji nikad nije smetala sva ta pažnja koja 
je poklanjana Sigrid. Sigrid je nikad nije zloupotrebila, nikad 
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ni o kome i ni o čemu nije rekla ružnu reč. Sigrid je naprosto 
uvek bila fantastična, ali je Miji godilo kada bi je baka odvojila 
u stranu i rekla joj da je posebna.

Znaš li ti da si sasvim posebna? Sva deca su dobra, ali ti, 
Mija, znaš i nešto više od njih, zar ne? Ti vidiš i ono što drugi 
ne primete.

Iako baka nije bila njena prava baka, Mija je oduvek osećala 
nekakvu povezanost s njom, nekakvu srodnost. Možda zato što 
su ličile spoljašnjim izgledom. A možda i zato što se prema Miji 
postavljala kao drugarica, saučesnica u tome što su drugačije. 
Baka joj je ispričala sve o svom životu, ništa nije krila. Da je bila 
sa mnogim muškarcima i da se muškaraca ne treba plašiti, da 
su pitomi kao kunići. Kao i da je znala da predvidi budućnost, 
i da postoji više od jedne stvarnosti, pa se smrti ne treba plašiti. 
To su ovi hrišćani, govorila je baka, izmislili da je smrt nešto 
ružno, kako bismo se svi plašili njihovog boga, smrt je pakao, 
ili raj, svakako kraj svega u njihovim očima, ali znaš šta, Mija? 
Baka nije baš ubeđena da je smrt kraj svega. Ja se u svakom 
slučaju nje ne plašim.

Zli jezici Osgorstrana nadenuli su njenoj baki nadimak Ve-
štica, ali ona nije hajala za to. Mija je lako uviđala na šta ti ljudi 
ciljaju, baka je, sa razuzdanom sedom kosom iznad bistrih, 
tamnih očiju, bila upadljivo drugačija od drugih. U prodavnici 
bi galamila o najčudnijim stvarima, a često bi presedela celu 
noć u bašti zureći u mesec i smejući se za sebe. Znala je veštine 
koje bi se u srednjem veku sigurno proglasile veštičarenjem, a 
Miju je prisvojila najpre kao šegrta.

Mija je sebe smatrala srećnom. Odrastala je u mirnom okru-
ženju, sa dobrom majkom i divnim ocem, i sa bakom koja je 
živela samo nekoliko kuća od njih. Sa bakom koja ju je stvarno 
poznavala, videla ko je ona, koja joj je govorila da je posebna.

Lakim korakom, Mija, uvek lakim korakom.
Bakine poslednje reči, na samrti, kada je namignula svojoj 

miljenici. Mija podiže flašu ka oblacima.


