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Dana 28. avgusta 2006. u porodilistu Bolnice u Ringerikeu na
svet je dosla jedna devojcica. Majka Katarina Ulsen, vaspitacica
stara dvadeset pet godina, patila je od hemofilije i preminula
je na porodaju. Babica i pojedini clanovi medicinskog osoblja
koji su prisustvovali porodaju kasnije su bebu opisali kao neo-
bi¢no lepu, tihu ali budnog pogleda, zbog kojeg su svi zaposleni
razvili narocit odnos prema njoj. Katarina Ulsen se na prijemu
u porodiliste izjasnila da je otac nepoznato lice. U narednim
danima je Bolnica, u saradnji sa Opstinom Ringerike, usla u
trag detetovoj babi po majci koja je u datom trenutku imala
prebivaliste u Bergenu. Baba nije znala za Cerkinu trudnocu, a
kada je stigla u bolnicu, ustanovilo se da je novorodence nestalo
iz porodilista. Narednih nedelja Policijska uprava u Ringerikeu
vodila je obuhvatnu potragu koja nije urodila plodom. Posle dva
meseca u centru Henefosa pronadeno je obeseno telo Svedskog
medicinskog tehnicara po imenu Juakim Viklund. Na podu
ispod tela nalazilo se pismo, otkucano na masini, u kojem je
pisalo ,,Oprostite mi*.
Beba nikad nije pronadena.



Lisa ide u $kolu, poskakuje od srece,
u novoj haljinici, vratiti se nece.






Valter Henriksen je sedeo za stolom i svojski se trudio da po-
jede bar nekoliko zalogaja onog sto mu je Zena posluzila. Jaja
sa slaninom. Haringa, kobasica i doma¢i hleb. Caj od lekovitog
bilja iz njihove baste. Toliko je Zelela da ima svoju bastu da su
kupili tu ku¢u daleko od centra Osla, gde im je Suma Estmarka
bila najblizi sused. Namera je bila da usvoje zdrave navike. Da
idu u $etnje po $umi. Da imaju vlastiti povrtnjak. Da beru bo-
bice i pecurke. I, $to je najvaznije, da pas dobije ve¢u slobodu.
Bio je to koker $panijel kog Valter Henriksen nije mogao o¢ima
da vidi, ali je voleo zenu, pa je pristao na sve to.

Progutao je parce hleba sa haringom boreci se celim bicem
protiv nagona da ga odmah povrati. Srknuo je sok od pomo-
randze i jedva se nekako osmehnuo, iako ga je glava bolela
kao da ga je neko udario ¢ekicem. Proslava prethodne veceri
u kolektivu nije prosla kao $to je nameravao, ni ovog puta nije
uspeo da se uzdrzi od pica.

Dok su u pozadini brujale vesti, Valter se trudio da procita
zenin izraz lica. Da odredi njeno raspolozenje. Da ustanovi
da li je ipak bila budna kada se on stropostao u krevet, negde
pred zoru, nije se se¢ao ta¢no kad, ali sigurno je bilo kasno,
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prekasno; kao kroz maglu se secao da je skinuo odecu, ustano-
vio da mu Zena spava, pomislio: dobro je, a onda se onesvestio
na strahovito tvrdom duseku koji je ona insistirala da kupe
posto je bas muce leda u poslednje vreme.

Valter se tiho nakasljao, obrisao usta salvetom i pogladio se
po stomaku, pravedi se da je uzivao u dorucku i da je sad sit.

»Mozda bih ja mogao da prosetam Ledi?“, promrmljao je
uz nesto $to se nadao da lic¢i na osmeh.

»Naravno, bilo bi bas lepo®, slozila se njegova zZena, donekle
iznenadena posto je znala da on ne voli tu trogodi$nju kuju,
iako su retko pricali o tome.

»Mozda bi danas mogao da je prosetas malo dalje od kuce?“

Ocekivao je onaj blago pasivno-agresivni ton kojim mu se
obi¢no obracala kada je nezadovoljna zbog neceg, onaj osmeh
koji nije pravi osmeh, vec nesto sasvim drugacije, ali nije otkrio
nista od toga, izgledala je zadovoljno, kao da nista nije primetila.
Ipak se izvukao, dobro je. A ubuduce, obecao je sebi, toga vise
nece biti. Samo zdrav Zivot. Gotovo je sa proslavama na poslu.

»1 mislio sam da je odvedem u Maridal, mozda onom sta-
zom do jezera.“

»Pa to je idealno®, odgovori mu zena s osmehom.

Pomazila je kerusu po glavi, cmoknula je u ¢elo i pocesala
jeiza uva.

»1de$ s taticom u Setnju, znas, pa to je ba$ sjajno, zar ne,
ma sjajno ¢e vam biti, ti si jedna dobra kuca, je li tako, ko je
moja kuca?“

Setnja po dolini Maridalen progla je kao i inace kada bi, u ret-
kim prilikama, poveo psa onamo. Valter Henriksen nikad nije
voleo pse, nije znao nista o psima, da se on pitao, na svetu ne bi
ostao ni jedan jedini pas. Sve ga je vi$e nervirala glupa kuja koja
ga je sve vreme vukla da pozuri. Ili bi se ukopala u mestu. Ili
bi vukla na suprotnu stranu od one na koju se Valter namerio.
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Kona¢no je izbio na stazu ka jezeru Dausen. Tu je bar smeo
da pusti psa sa povoca. Kleknuo je, pokusao da je pomazi po
glavi, da bude nezan, a onda je otkopc¢ao povodac.

»Evo, sad mozes da tréis.«

Pas ga pogleda tupavim oc¢ima i isplazi jezik. Valter zapali
cigaretu osetivsi na trenutak nesto nalik na ljubav prema kujici.
Pa nije ona kriva. Nije to lo$ pas. I glavobolja ga je prolazila,
prijao mu je svez vazduh. Ubuducde ¢e voleti tog psa. Kakva je
to pametnica. Uostalom, bas im je lepo kad tako cunjaju po
$umi. Skoro kao drugari, a uz to je i poslu$na, ma pametnica.
Iako joj je skinuo povodac, isla je mirno stazom pored njega.

Kako je to pomislio, $panijelka poskoc¢i i odjuri sa staze u
Sumu.

Sranje.

»Ledi!l“

Ne napustajuci stazu, Valter Henriksen je dozivao, ali uza-
lud. Onda je bacio cigaretu, tiho opsovao i poceo da se penje
kosinom u pravcu u kojem je kerusa otrcala. Posle nekoliko
stotina metara zastao je kao ukopan. Na malom proplanku
pas je sasvim mirno lezao na zemlji. Tada Valter ugleda da
sa obliznje grane visi jedna devojcica. Klatila se. Na ledima je
nosila $kolsku torbu, oko vrata cedulju:

Putujem bez pratnje.

Valter Henriksen pade na kolena i nehotice u¢ini ono $to
mu je dolazilo da ucini jo$ otkako se probudio.

Povratio je po sebi i zaplakao.



Miju Kriger su probudili galebovi.

Dosad je verovatno trebalo da se navikne na njih, posto
su ipak prosla cetiri meseca otkako je kupila tu kucu na za-
bacenom ostrvcetu, ali se ¢inilo da joj grad ne dopusta da ga
zaboravi. Dok je Zivela na Torshovu, u Vogtovoj ulici, okruzena
bukom, autobusima, tramvajima, policijskim sirenama, hitnom
pomocdi, nista od toga je nikad ne bi probudilo, mozda ju je
¢ak i umirivalo, ali te galebove, njihovo kricanje nije mogla da
prenebregne. Mozda zato $to je inace bilo sasvim tiho?

Protegnula se da dohvati sat sa no¢nog stocica, ali nije uspe-
la da vidi vreme. Kazaljke su joj se gubile pred o¢ima u nekakvoj
izmaglici, bilo je deset i petnaest ili pola dva, ili dvadeset pet do
niceg. Jo$ je bila pod dejstvom onih tableta od sino¢. Ne smete
konzumirati alkohol uz ovaj lek, ali koga je briga. Mija ionako
ima jo$§ dvanaest dana Zivota, na kalendaru dole u kuhinji ostalo
je jo§ dvanaest kvadratic¢a koji nisu precrtani.

Jos dvanaest dana. Osamnaesti april.

Ustala je, obukla islandski dzemper i odbauljala niz stepe-
nice u dnevnu sobu.

Tablete joj je prepisao kolega. Taj prijatelj po duznosti koji
je trebalo da joj pomogne da zaboravi, da prevazide, da nastavi



Andeo u sumi 13

dalje. Policijski psiholog. Ili pak psihijatar? Valjda samo psi-
hijatri smeju da prepisu lekove? Kako bilo, imala je sve sto joj
je bilo potrebno. Cak i tu, na ostrvu, iako nije bilo lako otici
do apoteke. Morala bi da se obuce. Da upali motor na camcu.
Da se smrzava petnaest minuta do pristanista. Da upali auto
i ostane na kolovozu cetrdeset minuta koliko traje voznja do
Filana, $to mu dode nekakav centar, mada i nije neki centar,
ali ima apoteku u trznom centru Jurten. U tom trznom centru
postoji i prodavnica pica. Recepti su je cekali, odobreni su iz
Osla. Apodorm, vival, lamiktal, citalopram. Neki od psihijatra,
neki i od lekara. Osoblje ljubazno i predusretljivo. Pazite da
ne uzmete prekomernu dozu, ali Miji Kriger nije bilo ni nakraj
pameti da pazi. Nije dosla tu da ozdravi. Ve¢ da nestane.

Jos dvanaest dana. Osamnaesti april.

Mija Kriger uze flasu kisele vode iz frizidera, pa se obuce i
side do obale. Sela je na stenu, obavila jaknu oko sebe i popila
prvu dozu za taj dan. Dzepovi pantalona puni tih drangulija.
Sarene tabletice. Nije imala predstavu koje je popila taj dan,
jos je bila o$amucena, ali nije ni bilo vazno. Sprala ih je gutlja-
jem kisele vode i pruzila stopala ka talasima. Zurila je u svoja
stopala. To nije imalo nikakvog smisla, nije ih dozivljavala kao
svoja, ve¢ kao tuda stopala, negde daleko. Podigla je pogled sa
njih ka pucini. Ni to nije imalo nikakvog smisla, ali se naterala
da gleda tamo, ka horizontu u daljini, ka onom ostrvcetu na
pucini kojem nije znala ime.

Odabrala je to mesto nasumice. Hitra. Ostrvo u Trendelagu.
Moglo je biti i bilo gde drugde, dokle god je usamljeno. Pustila
je agenta za nekretnine da odabere. Prodaj ovaj moj stan i nadi
mi nesto drugo. Pogledao ju je ¢udno, kao da je luda ili glupa,
ali bilo mu je stalo da zaradi, pa ga valjda nije bilo briga, $ta
se to njega ticalo. Prazni kez, ljubazni ton, sredice on to, da li
zeli odmah da proda stan? Da li ima nesto konkretno na umu?
Lazna ljubaznost, prozrela je taj njegov pogled. Pripade joj
muka kad ga se prisetila. Tih groznih, lazljivih o¢iju. Iz nekog
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razloga je oduvek mogla da vidi ljude iznutra kada im se nade
u blizini. Da dopre do njega, do tog ljigavog stvorenja u odelu
i sa kravatom, a ono §to je tad videla, nije joj se svidelo.

Kad veé imas taj dar, moras da ga koristis. Kako to ne shva-
tas? Moras ga iskoristiti za nesto, za ovo!

Davola ¢e ga vise koristiti za bilo $ta. Vise nece. Nikad vise.
Ta pomisao ju je sasvim umirila. Uopste, bila je vrlo spokojna
otkako je dosla tu. Na Hitru. Agent je valjano obavio zadatak.
Umalo je pomislila i nesto lepo o njemu.

Mija Kriger ustade sa stene i pode stazom ka kudi. Bilo je
vreme za prvo pice tog dana. Iako nije znala koliko je sati, bilo je
krajnje vreme. Kupovala je skupa pic¢a, morala je unapred da ih
poruci, §to je mozda bilo protivre¢no, posto joj nije bilo ostalo
jo§ mnogo vremena, ali, s druge strane, $to da ne? Zasto ovo?
Zasto ne ono? Odavno je prestala tako da razmislja. Otvorila je
bocu armanjaka Domaine de Pantagnan 1965 Labeyrie i nalila
tri Cetvrtine $olje koju je nasla neopranu u kuhinji. Armanjak
od osamsto kruna u prljavoj Solji. Vidis li koliko me je briga?
Mislis da me je briga? Osmehnula se za sebe, uzela jos$ nekoliko
tableta iz dzepa i vratila se na onu stenu.

Opet joj se omakla pohvalna pomisao o agentu sa previse
belim zubima. Da je trazila mesto gde ce ziveti, ovo bi joj sa-
svim odgovaralo. Vazduh, pogled na more, spokoj pod belim
oblacima. Nikad nije imala narocit odnos prema Trendelagu,
ali joj se to ostrvo svidelo ¢im je stigla. Na njemu su Zzive-
li jeleni. Beskona¢no mnogo jelena, $to ju je odusevilo, zar
nisu oni ziveli negde drugde, u filmovima su Zziveli na Aljasci.
Prekrasna Zivotinja koju su pojedini po svaku cenu Zeleli da
ustrele. Mija Kriger je naucila da puca na akademiji, ali nikad
nije volela oruzje. Oruzje nije igracka, oruzje se koristi samo
po prekoj potrebi, a po moguéstvu ni tada. Na Hitri je sezona
lova na jelene trajala od septembra do novembra, ali je jednog
dana na putu do apoteke prosla pored grupice mladica koji su
utovarivali ulovljenog jelena u kombi. U februaru, van sezone.
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Nakratko joj je doslo da stane, da ih legitimise, prijavi, da ih
kazni prema zasluzi, ali se ugrizla za jezik i samo prosla.
Jednom policajac, uvek policajac?
Nikad vise. Zajebi.
Jos dvanaest dana. Osamnaesti april.
Iskapila je armanjak, legla na stenu i zazmurila.



Holger Munk se preznojavao na aerodromu u Vernesu, ¢eka-
ju¢i da mu isporuce iznajmljeno vozilo. Avion je, kao i uvek,
kasnio zbog magle na aerodromu Gardermun, a Holger se tad
ponovo setio nauc¢nika Jana Fredrika Viborga, koji je navodno
pocinio samoubistvo u Kopenhagenu nakon $to je kritikovao
planove da se glavni aerodrom u Oslu izgradi na lokaciji sa
tako logim vremenskim prilikama. Cak i sada, posle osamnaest
godina, taj slucaj je i dalje progonio Holgera Munka: odrasli
muskarac koji se ubio skokom kroz tesan hotelski prozorcic,
bez ikakvog povoda, tik pred usvajanje planova za aerodrom
u Skupstini. Zasto ni danska ni norveska policija nisu valjano
rasvetlile taj slucaj?

Munk napusti te misli kada se plavokosa devojka za salte-
rom Europkara nakasljala skre¢uc¢i mu paznju da pride.

»Munk®, rekao je suvo. , Trebalo bi da su kola unapred
porucena.”

»0O, Munk, pa ¢estitam vam na novom muzeju u Oslu!“

Munk nije odmah shvatio $alu.

»1li mozda ipak niste ¢uveni slikar?“ Devojka se smeskala
veselo kuckajuci u ra¢unar pred sobom.
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,Sta? Ne, nisam taj slikar®, suvo ¢e Munk. ,Nismo ¢ak ni
u srodstvu.

Da jesmo, sigurno ne bih sad stajao ovde, sa takvim nasled-
stvom, pomisli Munk, a devojka mu tutnu neki papir da potpise.

Holger Munk je mrzeo avione, zato sada nije bio u sjajnom
raspolozenju. Nije se on plasio da e se avion srusiti, matematika
mu je bila hobi, pa je znao da su izgledi da se avion srusi manji
od toga da te grom udari dvaput u istom danu. Ne, Holger
Munk je mrzeo avione zato $to su mu sedista postala pretesna.

»lzvolite®, rece ljubazno devojka u zelenoj uniformi pru-
zaju¢i mu kljuceve. ,,Lep, prostran volvo V70, sve je plac¢eno
unapred, mozete da ga vozite koliko hocete i vratite kada i gde
budete hteli. Sre¢an put.“

Prostran? Da li ga je opet zavitlavala ili je Zelela da ga odo-
brovolji? Evo, izvoli jedan prostran auto u koji ¢es sigurno
stati posto si se toliko zaokruglio da vise ne vidis vlastite cipele.

Dok je i8ao prema parkiralistu, Holger Munk je spazio svoj
odraz u velikim prozorima aerodroma. Mozda je stvarno kraj-
nje vreme. Za teretanu. Za zdraviju hranu. Treba da skine$
nekoliko kila, poceo je u poslednje vreme da razmislja o tome,
iz vise razloga. Odavno je on raskrstio sa tr¢anjem za krimi-
nalcima po ulici, imao je podredene koji ¢e to raditi za njega,
ne, nije to bio pravi razlog, ve¢ to $to je Holger Munk proteklih
nedelja postao pomalo tast.

Holgere, pa je li to nov dzemper? Holgere, pa je li to nov sako?
Holgere, pa jesi li ti to potkresao bradu?

Otkljucao je volvo, stavio telefon u drzac i ukljucio ga. Ve-
zao se, upalio motor i krenuo ka centru Trondhejma. Utom
pocese da mu pristizu poruke. Holger uzdahnu. Iskljucis tele-
fon samo na sat vremena, a onda opet lavina. Nikad ne moze$
pobeci od sveta. Nije sasvim ta¢no da je bio nervozan samo
zbog aviona. Mnogo toga mu se de$avalo u poslednje vreme.
I na poslu i kod kuce. Presao je prstom preko ekrana smart
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telefona koji im je bilo naredeno da kupe, policija je morala
da se modernizuje, azurira, ¢ak i u Henefosu, gde je boravio
proteklih godinu i po dana. Tamo je zapoceo karijeru, a sada
se vratio. Zbog onih dogadaja na obali jezera Trivan.

Sedam propustenih poziva iz centralnog $taba na Grenlan-
du. Dva od bivse Zene. Jedan od ¢erke. Dva iz starackog doma.
I bezbroj poruka.

Holger Munk je resio da ostavi svet po strani jo§ malo. Pro-
nasao je stanicu drzavnog radija NRK Klasisk, otvorio prozor
i zapalio cigaretu. Cigarete su bile njegov poslednji porok,
ako, naravno, izuzmemo hranu, premda to uopste nije isto.
Holgeru Munku nije bilo ni nakraj pameti da ostavi pusenje
ma koliko zakona politi¢ari izmislili i ma gde sve lepili znakove
za zabranjeno pusenje, kao, na primer, na kontrolnoj tabli tog
iznajmljenog auta.

Nije mogao da razmislja bez cigarete, a ako je Holger Munk
nesto voleo, to je bilo da razmislja. Da uposli mozak. Telo
nije vazno dokle god mozak funkcionise. Na radiju su pustili
Hendlovog Mesiju, to nije bio Munkov omiljeni kompozi-
tor, ali bio je prihvatljiv. On je vide voleo Baha, vise je voleo
matematiku u muzici, nije mario za osec¢ajne kompozitore.
Nije mario za Vagnerove arijevske bojne poklice, za Ravelov
impresionisticki svet emocija. Munk je klasi¢cnu muziku slusao
da pobegne od svih tih ljudskih ose¢anja. Da su ljudi jedna-
¢ine, sve bi bilo mnogo jednostavnije. Pogled mu skrenu ka
burmi na prstu. Setio se Marijane, svoje bivse Zene. Proslo je
vec¢ deset godina, a on se nije naterao da skine prsten. Zvala
gaje. Mozda je...?

Nije. Sigurno ga je zvala zbog svadbe. Njihova ¢erka Mi-
rijam se udaje. Treba da se dogovaraju oko toga. I to je sve.
Bacivsi opusak kroz prozor, Holger Munk zapali jo$ jednu.

Ne pijem kafu ni alkohol. Jebiga, mogu valjda bar ponekad
da zapalim.
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Holger Munk se napio samo jednom u zivotu, kada je imao
Cetrnaest godina, i to od oceve tresnjevace u vikendici u Larvi-
ku. Otad nije okusio alkohol.

Nije imao potrebu. Niti zelju. Zar da o$teti mozdane celije?
Ni za zivu glavu. Ali zato cigarete, a i poneki hamburger... to
je ve¢ bilo drugo.

Skrenuo je na Selovu benzinsku pumpu kod gostionice Stav.
Tamo je porucio komplet obrok uz hamburger sa slaninom i
pojeo ga je na klupi s pogledom na Trondhejmski fjord. Kad
bi neko pitao kolege da opisu Holgera Munka u tri reci, od te
tri bi ,,Streber® bile prve dve. Treca, eventualno, ,pametan® ili
pak ,previse dobar®. Ali ,$treber” u svakom slu¢aju. Debeli,
ljubazni $treber koji nikad ne pije, a voli matematiku, klasi¢nu
muziku, ukrs$tene reci i $ah. Mozda dosadnjikav, ali izvrstan
detektiv. I pravedan Sef. Zato mu nisu zamerali $to nikad ne
izlazi s njima na pivo, ili §to nema devojku jo$ otkako ga je zena
ostavila zbog jednog nastavnika iz Huruma koji ima godisnji
odmor od dva meseca i ne izlazi iz kuce usred noci a da ne kaze
kuda ide. Niko nije po procentu rasvetljenih slucajeva bio ravan
Holgeru Munku, svi su toga bili svesni. Svi su voleli Holgera
Munka. Pa opet, onomad su ga $utnuli nazad u Henefos.

Nije ovo degradacija, ve¢ prekomanda. S moje tacke gledista,
treba da budes srecan $to nisi otpusten.

Doslo mu je da istog trenutka da otkaz, tada, ispred Mikel-
sonove kancelarije na Grenlandu u Oslu, ali se dozvao pameti.
Jer gde bi se inace zaposlio? U obezbedenju?

Holger Munk se vratio u auto i produzio auto-putem E6 ka
Trondhejmu. Zapalio je jo$ jednu cigaretu prateci obilaznicu
juzno od grada. Iznajmljeni auto je imao GPS uredaj, ali ga
Munk nije ukljucio. Znao je kuda ide.

Mija Kriger.

S toplinom se prisetio bivse koleginice, i utom se oglasio
telefon.

,,Ovde Munk.
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»Gde si, jebote?

Na drugoj strani veze bio je uzrujani Mikelson, verovatno
na ivici infarkta. Kako je taj covek prezivljavao ve¢ deset go-
dina na nacelni¢ckom mestu u policijskoj stanici, nikome nije
bilo jasno.

»U autu, gde si ti, jebote?”, odvrati Munk suvo.

»Gde u autu? Jesi li stigao?“

»Ne, nisam jos stigao, tek sam sleteo, mislio sam da znas,
$ta uopste hoces?“

»Samo da proverim hoces li uraditi ono $to smo se dogovorili.”

»Poneo sam fasciklu i nameravam da je isporucim, ako na
to mislis.“ Munk uzdahnu. ,,Zar sam stvarno morao da idem
licno samo zbog toga? Zasto nisi poslao kurira? Ili angazovao
lokalnu policiju.”

,Vrlo dobro zna$ zasto si ti morao da krene$“, odvrati Mi-
kelson. ,,l ho¢u da ovog puta stvarno poslusa$ naredenje.”

»Kao prvo...“ Munk ponovo uzdahnu bacajuci opusak kroz
prozor. ,,Ja tebi ne dugujem nista. Kao drugo, ja tebi ne dugu-
jem nista. Kao trece, ti si kriv za to $to vise ne koristim mozak
za ono za $ta treba da ga koristim, pa bi ti bolje bilo da ¢utis.
Znas li uopste kakvi mi slucajevi sada stizu? Da i te to zanima,
Mikelsone? Na $ta danas lici moj posao?“

Njegov sagovornik malo pocuta, a Munk se zasmejao u sebi.

Mikelson je najvi$e na svetu mrzeo da moli drugog za uslu-
gu. Munk je znao da se njegov nekadasnji Sef nervira i uzivao
je u tome $to ovaj mora da se suzdrzava i $to nece sve biti kako
je zamislio.

»5amo to obavi.”

»Razumem, gospodine!“ Munk se iscerio salutirajuci u autu.

»Nemoj mi ironisati, Munk, nego me pozovi kad budes
imao vesti.“

»Hocu, nego, jo$ nesto...“

,Sta?e, zagrme Mikelson.
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,Ako se ona vrati, vra¢am se i ja. Dosta mi je Henefosa. I
hocu da se vratimo u stare prostorije. U Maribuovoj ulici. Da
radimo spolja. Isti tim kao pre. Dogovoreno?“

Mikelson je malo pocutao pre nego sto se oglasio.

»Ni govora. Ne dolazi u obzir. Munk, to...*

Munk se osmehnuo i prekinuo vezu pre nego $to je Mi-
kelson stigao da nastavi. Zapalio je jo$ jednu, pojacao radio i
skrenuo ka Orkangeru.



Mija Kriger se probudila na kaucu, pored kamina, prekrivena
¢ebetom. Sanjala je Sigrid i jos$ je nije sasvim napustio utisak
da je njena sestra bliznakinja i dalje tu. Kod nje. Da je ziva. Da
su zajedno, kao $to su oduvek bile. Sigrid i Mija. Mija i Sigrid.
Dvojke iz Osgorstrana. Rodene u razmaku od dva minuta,
jedna plava, druga tamnokosa, tako razlicite, a opet tako sli¢ne.

Mija je samo Zelela da se vrati u taj san, kod Sigrid, ali se na-
terala da ustane i prede u kuhinju. Morala je nesto da doruckuje
kako ne bi ispovracala sav alkohol. Ako nastavi tim tempom,
umrece prerano, a to nije dolazilo u obzir.

Osamnaesti april.

Jos deset dana.

Uspece, izdrzace jos deset dana. Naterala se da pojede dva
parceta dvopeka, razmatrala je i da popije ¢asu mleka, ali se
odlucila za vodu. Dve ¢ase vode i jos dve tablete. Iz dZepa. Nije
vazno koje. Danas Ce to biti bela i svetloplava.

Sigrid Kriger.

Sestra, drugarica i ¢erka.

11. novembar 1979. - 18. april 2002.

Uvek ¢emo te voleti. Necemo te zaboraviti.
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Mija Kriger se vratila na kau¢. Posedela je dok nije osetila
dejstvo tableta. Otupela je. Spustila se koprena izmedu nje i
ostatka sveta. To joj je trebalo. Proslo je skoro tri nedelje otkako
je videla svoj odraz u ogledalu i sada je stvarno morala da se
nakani. Morala je da se istusira. Kupatilo na spratu. Izbegavala
ga je koliko je mogla, nije Zelela da se pogleda u velikom ogle-
dalu koje je prethodni vlasnik montirao iza vrata. Padalo joj
je na pamet da potrazi Srafciger i resi se te bede, ali nije imala
snage za to. Nije imala snage ni za §ta. Osim za tablete. I pice.
Za te¢ni valijum u krvotoku, te smeske u krvi, za tu divnu za-
§titu od sveg onog trnja koje je toliko vremena plutalo u njoj.
Odvazila se i posla uza stepenice. Otvorila je vrata kupatila i
zaprepastila se videvsi odraz u ogledalu. To nije bila ona. To
je bio neko drugi. Mija Kriger je oduvek bila vitka, ali sada je
izgledala bolesno mrsavo. Uvek je bila zdrava. I jaka. Sad je
nije bilo nigde. Skinula je dzZemper i farmerke i stala u donjem
vesu pred ogledalo. Gacice su joj labavo visile na kukovima.
Ni grama mesa na stomaku i bedrima. Pazljivo je pogladila
rebra koja su $trcala, opipala je svako, prebrojala ih. Naterala
se da pride blize, skroz uz ogledalo, da se pogleda u o¢i preko
oksidisane povrsine. Svi su uvek hvalili njene plave oci. Prave
norveske oci, Mija, neko joj je jednom rekao, a ona je, pamti,
bila silno ponosna, norveske oci - to je zvucalo sjajno. Jer ne-
kad je zelela samo da se uklopi, da ne odudara. Sigrid je uvek
vazila za lepsu od njih dve, mozda su zato Miji toliko godili
komplimenti? Zive, plave o¢i. Sada vise nije bilo mnogo Zivo-
ta u njima, vec za Zivota su se gasile. Bez sjaja, bez one iskre,
okruzene crvenilom umesto beonjaca. Sagnula se, izvadila jo§
tableta iz dzepa farmerki, nagnula se nad ¢esmu i popila ih.
Onda se vratila pred ogledalo i pokusala da se uspravi.

Moja mala Indijanka, tako ju je zvala baka po ocu. Da nije
tih plavih o¢iju, stvarno je i mogla da prode kao Indijanka. Iz
plemena Kajova, Sijuks ili Apaci. Kao dete je bila op¢injena
Indijancima, nije bilo sumnje za koga ¢e navijati. Kauboji su
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bili zlo¢e. Indijanci dobri. Kako si danas, Mija Mesecev Zrace?
Prekrila je odraz svog lica $akom zahvalno se prisecajuci bake.
Onda se zagledala u svoju kosu. Mekanu, zift crnu, koja joj je
padala na krhka ramena. Dugo nije imala toliku kosu. Na Po-
licijskoj akademiji je pocela da se $i$a na kratko. Sama, ne kod
frizera, samo bi uzela makaze i skresala krajeve. Kako bi po-
kazala da joj nije stalo do doterivanja. Do pretvaranja. Zato se
nije ni Sminkala. Ti si prirodna lepotica, bakina mala Indijanka,
rekla joj je baka jedne veceri dok joj je plela kiku ispred kamina
u njihovoj kudi u Osgorstranu. Vidis li kako su ti lepi kapci,
kako su ti duge trepavice? Pa tebe je priroda ve¢ nasminkala.
Ne treba ti druga sminka. Necemo se doterivati zbog momaka.
Momaka ce biti kada ih bude. Sa bakom Indijanka, a u skoli
Norvezanka. Bilo je to sasvim savr$eno. Odjednom je spopade
mucnina, tabletice nisu donosile samo mir i blagostanje, i ovo
se ponekad desavalo, posto nije proveravala koje lekove kombi-
nuje. Oslonila se jednom Sakom o zid dok nije proslo najgore,
a onda se naterala da podigne pogled, da ostane jo§ malo pred
ogledalom. Da vidi sebe. Poslednji put.

Jos deset dana.

Osamnaesti april.

Nije mnogo razmisljala o tome kako ce izgledati taj posled-
nji trenutak. Nije se pitala da li ¢e je boleti, da li ¢e joj biti teSko
da se pusti. U sve one price kako ti Zivot proleti pred ocima,
uopste nije verovala. A $ta ako su ipak tacne? Pa $ta ako jesu?
Njena zivotna prica ve¢ je bila ispisana na njenom telu. Mija
Kriger je videla svoj zivot u ogledalu. Videla je Indijanku sa
norveskim o¢ima. Dugu crnu kosu koju je nekad sama $isala,
ali sad joj se talasala niz mr$ava ramena. Zabacila ju je iza uva
na jednoj strani i pogledala oziljak pored levog oka. Rez od tri
centimetra, beleg kakav ne bledi. Osumnjiceni za ubistvo, pri-
likom saslusanja. Jednu mladu Letonku su pronasli kako pluta
u Akerskoj reci. U trenutku slabosti, nepaznje, Mija nije videla
noz, ali je uspela da uzmakne, inace bi je oslepio. Mesecima
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je nosila povez preko tog oka, da nije bilo lekara iz Ulevolske
bolnice, danas bi bila jednooka. Podigla je levu $aku i pogledala
u ogledalu. Jednom prstu je nedostajao vrh. Opet osumnjiceni,
imanje kod Mosa. Cuvaj se psa. Rotvajler joj je skocio za vrat,
ali je stigla da podmetne $aku. Jos§ je osecala njegove zube na
prstima, paniku u onih nekoliko sekundi koliko joj je trebalo da
izvuce pistolj iz futrole i puca keru u glavu. Spustila je pogled
ka tetovazi leptira na kuku, odmah iznad gacica. Devetnaest
godina, sloboda, Prag. Letnja romansa sa jednim Spancem,
napili su se beherovke i ujutru se probudili sa tetovazama. Ona
sa ljubicasto-zuto-zelenim leptiricem na kuku. To joj je ipak
izmamilo smesak. Vise puta je, kad bi se postidela budalaste
mladosti, pozelela da ukloni tetovazu, ali nije. Sad vise nije bilo
ni vazno. Pogladila je malu srebrnu narukvicu iznad desne
$ake. O konfirmaciji su obe dobile po narukvicu, i ona i Sigrid.
Bila je to de¢ja narukvica, srce, sidro i slovo. Na njenoj M, na
Sigridinoj S. Te veceri, kad je proslo slavlje i gosti otisli kuci,
njih dve su sedele u svojoj decjoj sobi u Osgorstranu, a Sigrid
je odjednom predlozila da ih zamene.

Hoces da se menjamo?

Mija nikad vide nije skinula svoju srebrnu narukvicu.

Bila je sve odsutnija od lekova, sad je jedva videla svoj odraz
u ogledalu. Njeno telo je postajalo poput nekakve udaljene
aveti. Oziljak kod levog oka. Dopola odgrizen mali prst. Ceski
leptir iznad gacica. Mrsave ruke i noge. Indijanka s tuznim pla-
vim pogledom koji se gasi. Nije mogla vise, odvratila je pogled
od ogledala i odvukla se pod tus. Stajala je pod mlazevima vrele
vode sve dok nije potekla ledena.

Izasla je izbegavsi da pogleda ogledalo. Presla je gola u dnev-
nu sobu i obrisala se pored kamina u kojem niko nije nalozio
vatru. Otisla je u kuhinju po jos jedno pice. I po jos tableta iz
fioke. Obukla se Zvacudi ih. Sve osamucéenija. Cista spolja, a
uskoro i iznutra.
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Obukavsi jaknu i kapu, Mija izade iz kuce. Vratila se na
obalu, sela na stenu i pustila da joj pogled odluta ka horizontu.
Pogled ka pucini. Odakle joj ta fraza? A, da, bio je to slogan onog
festivala, dabome, festivala pobune protiv norveskog filma,
pokrenule su ga poznate li¢nosti zeljne promena u norveskoj
kinematografiji. Mija Kriger je oduvek bila filmofil, ali nije ra-
zumela kako bi se to norveski film poboljsao ako se samo izbace
scene zurenja u pucinu. Uvek joj je bilo strasno neprijatno u
ime onih mucenika koji su imali da glume policajce na filmu,
Cesto je morala i da napusti projekciju iz saose¢anja prema
nesre¢nicima kojima su dodelili te tupave replike a reziser im
govorio kako da se ponasaju, bilo bi je blam u njihovo ime. Vra-
tite vi meni zurenje u puc¢inu. Osmehnula se za sebe i nategnula
iz flade koju je ponela sa sobom. Uostalom, da nije odabrala to
mesto da umre, ne bi imala ni$ta protiv ni da zivi na njemu.

Osamnaesti april.

Ta ideja joj je dosla iznenada, poput otkrovenja, i otad je
sve zapravo bilo u redu. Sigrid je pronadena mrtva 18. aprila
2002. u podrumu jedne zgrade na Tejenu u Oslu, na budavom
duseku, sa iglom u ruci. Ni kai$ nije opustila. Predoziranje. Za
deset dana navrsice se deset godina otkako se to desilo. Njena
draga, slatka, predivna Sigrid skoncala je u jednom strokavom
podrumu od prekomerne doze heroina. Samo nedelju dana
posto ju je Mija pokupila sa klinike za odvikavanje u Valdresu.

Kako je samo divno Sigrid izgledala posle te cetiri nedelje
na selu. Rumena, ponovo nasmejana. Dok su se vozile za Oslo,
bilo je skoro kao nekad, smeh i igre, kao u njihovoj basti u
Osgorstranu.

»11si Snezana, a ja Trnova Ruzica.”

»Hocu ja da budem Trnova Ruzica, zasto sam ja uvek Sne-
Zana?“

»Zato $to si crna, Mija.”

LA, dakle zato?
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»Da, zato, zar nisi dosad ukapirala?“

»Nisam.*

»Bas si tupava.”

»Stvarno tako misli§?“

,Ne, ne mislim.“

»A zadto se uopste igramo Snezane i Trnove Ruzice, kad njih
dve spavaju sto godina i cekaju da ih probudi neki pring, to je
bas dosadno, a i same smo ovde, niko neée doéi.“

»Doci ¢e, Mija, videces, jednog dana ¢e do¢i.“

U Sigridinom slucaju ispostavilo se da je taj princ jedna
propalica iz Hortena. Predstavljao se kao muzicar, ¢ak je i imao
nekakav bend koji nikad nije nastupao, ve¢ su stalno sedeli i
duvali, ili Smrkali, ili se boli u venu. Prokleti Zgoljavi podbuli
luzer. Mija Kruger nije uspevala ni da prevali njegovo ime pre-
ko jezika, i sad joj je pri samoj pomisli na njega pripala muka,
pa je morala da ustane i udahne duboko. Pogla je stazom preko
stena, pored kucice za camce, i sela na mol. Daleko, na kopnu,
ljudi su se vrzmali uokolo, bavili svojim ljudskim poslovima.
Koliko li je sati? Zaklonivsi o¢i $akom, pogledala je ka suncu.
Otpila je jo$ malo iz flase osecajuci kako tablete pocinju da
deluju, kako joj oduzimaju ¢ula, ispunjavaju je ravnodusnoscu.
Pustila je da joj se noge klate sa mola i okrenula lice ka suncu.

Markus Skug.

Sigrid je imala osamnaest godina, a taj skot dvadeset dve.
Skot se preselio u Oslo i poceo da visi s narkomanima kod Ze-
leznicke stanice. Posle nekoliko meseci Sigrid je dosla za njim.

Cetiri nedelje odvikavanja. Nije to bio prvi put da je Mija
pokupi s neke klinike, ali tad joj se ¢inilo da se nesto prome-
nilo. Mislila je da je Sigrid pronasla novu motivaciju. Nije bilo
onog praznog narkomanskog osmeha kao posle dotadasnjih
odvikavanja, svih onih lazi, lazi, lazi i ¢ekanja prve prilike da
utekne i da se ufiksa, ne, tada je bilo neceg novog u njenom
pogledu. Izgledala je samouvereno, bila je skoro pa ona stara.
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Svih tih godina Mija je beskona¢no lupala glavu oko toga.
Zasto bas Sigrid? Iz dosade? Zbog roditelja? Ili samo zbog tog
zgoljavog, rasrafljenog bednika? Zbog nekakve ljubavi?

Njihova mama je znala da bude stroga, ali nikad bez mere.
Tata je pak bivao previse dobar, ali zar to ima veze? Eva i Cire
Kriger usvojili su bliznakinje odmah po rodenju. Sve je bilo
unapred ugovoreno s majkom, bila je premlada, sama, nije
mogla, nije htela, nisu joj ni dali da ih zadrzi. A za bra¢ni par
bez dece bio je to pravi dar s neba, dve devojcice su bile sve §to
su zeleli, najveca sreca.

Mama Eva bila je vaspitadica u vrti¢u Osgord. Tata Cire
je drzao farbaru Ule Kriger u centru Hortena. Mija Kriger je
uporno tragala u njthovom odrastanju za razlozima da se Sigrid
navuce na heroin, ali ih nije pronalazila.

Markus Skug.

On je bio jedini krivac.

Desilo se to samo nedelju dana po Sigridinom otpustu iz
Valdresa. A bilo im je tako lepo u stanu u Vogtovoj ulici. Sigrid
i Mija. Mija i Sigrid. Snezana i Trnova Ruzica. Ponovo sestre.
Mija je ¢ak bila uzela nekoliko slobodnih dana, posle ko zna
koliko vremena. A onda ju je jedne veceri na stolu u kuhinji
docekala poruka:

Moram da se vidim sa M.

Brzo se vracam.

S.

Mija Kriger ustade sa mola i pode ka ku¢i. Ve¢ se malo
teturala. Bilo je vreme za jos$ tableta. I jo$ jedno pice.



Holgeru Munku je dojadilo da vozi, pa je skrenuo pored puta
da predahne. Nasao je zgodno odmoriste i izasao da protegne
noge. Bio je blizu, na samo nekoliko kilometara do tunela za
Hitru, ali nije bilo razloga za zurbu. Tip koji je trebalo da ga
preveze ¢camcem nije to mogao pre dva po podne, iz nekog
razloga, Holgera Munka je mrzelo da ga zapitkuje. Lokalni
policajac s kojim se ¢uo nije zvucao narocito bistro. Holger
nije imao predrasude prema provincijskoj policiji, ali je bio
naviknut na drugaciji tempo u Oslu. Doduse, tako je bilo
nekad, njegova sadasnja Policijska uprava okruga Ringerike
nije bila najzauzetija na svetu. Munk tiho opsova pomislivsi
nesto veoma ruzno o Mikelsonu, ali smesta to povuce. Nije
mu kriv bio Mikelson. Kad se jednom pokrene interna istraga,
nuzno uslede kadrovske promene u ku¢i. Munk je to dobro
Znao, pa opet...

Seo je na klupu i zapalio jo$ jednu cigaretu. Prolece je te
godine poranilo u Trendelagu. Na vise drveca je izbilo zeleno
lisce, a sneg se gotovo svuda bio otopio. Doduse, Munk nije
znao kada inace prolece stize u Trendelag, ali je ¢uo pricu o
tome na lokalnom radiju. Napravio je pauzu od muzike da
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¢uje vesti. Da li su i dalje uspevali da sakriju onu svoju vest,
ili je neki novinar gladan senzacije a Siroke ruke uspeo da se
dodvori nekom magarcu sa Grenlanda? Srecom, to jo$ nije bio
slucaj. U vestima nisu pomenuli devojcicu koja je pronadena
kako visi sa drveta u Maridalskoj $umi.

Tokom cele voznje Holgeru je telefon zvrndao i pistao, ali
se on nije odazivao. Nije Zeleo da razgovara niti da odgovara
na poruke tokom voznje. Izvrsio je dovoljno uvidaja kada je
neko sleteo s puta ili pregazio nekog drugog samo zbog jedne
sekunde nepaznje. Uostalom, nista od toga nije bilo toliko
hitno. A i prijalo mu je to malo slobode. Iako bas i nije voleo
da sebi to prizna, ponekad bi mu bilo svega preko glave. Sav taj
posao, sva ta mala porodi¢na zbivanja. Nije imao ni$ta protiv
toga da obide majku u starackom domu. Nije imao nita protiv
toga da pomogne ¢erki oko priprema za svadbu. Svakako nije
imao nista protiv ni da provodi vreme sa Marion, unukom koja
je upravo napunila $est godina, ali ne$to mu je u svemu tome
ipak smetalo. On i Marijana. Naprosto nikad nije ni slutio da
bi se medu njima bilo s§ta moglo poremetiti. Pa ¢ak i sada, posle
deset godina, i dalje je imao utisak da se nesto u njemu slomilo
zauvek, nepopravljivo.

Otresavsi te misli, pogledao je telefon. Jo$ dva propustena
poziva od Mikelsona, znao je ¢ega se ti¢u i nije bilo potrebe
da ih uzvrati. Nova poruka od Mirijam, njegove cerke, kratka
i bezli¢na, kao i obi¢no. Nekoliko poziva od Marijane, bivse
zene. O, sranje, zaboravio je da pozove staracki dom. A sreda
je. Trebalo je da pozove pre nego $to je seo u auto. Potrazio je
broj, ustao i protegao noge.

»Dom za stare Hevikvejen, ovde Karen.“

»0, zdravo, Karen, ovde Holger Munk.*

»Zdravo, Holgere, kako si?“, odvrati mu nezan glas. Munk
se mozda malo i zarumeneo. Ocekivao je da mu se, kao i uvek,
javi neka starija sestra.
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Holgere, pa je li to nov dZemper? Holgere, pa je li to nov sako?
Holgere, pa jesi li ti to potkresao bradu?

»Nije lose®, rece Munk, ,,ali bojim se da ¢e mi trebati jos
jedna usluga.”

»Slobodno reci, Holgere®, re¢e mu Zenski glas kroz smeh.

Nekoliko godina su samo klimali glavom jedno drugome u
pozdrav. Karen. Radila je u starackom domu u koji je njegova
majka isprva odbijala da ode, ali se sad ¢inilo da se tamo skrasila.

»Opet je sreda®, uzdahnu Munk.

»Ali ne mozes$ da dodes?

»Ne mogu, nazalost, na putu sam®, odvrati Munk.

»Razumem.“ Karen se opet kratko nasmejala. ,,Vide¢u moze
li neko od nasih da je odbaci, ako ne moze, pozvacu taksi.”

»Naravno, o mom trosku®, pozuri Munk da kaze.

»Ne brini ni$ta.”

»Mnogo ti hvala, Karen.“

»Nema na ¢emu, Holgere. Pretpostavljam da sledece nedelje
dolazis.”

»Trebalo bi.“

»Lepo, onda se mozda i vidimo.“

»Vrlo verovatno.“ Munk se nakaslja. ,Mnogo ti hvala i,
ovaj, pozdravi je.*

SHodu.“

Kada je prekinuo vezu, Munk opet sede na onu klupu.

Zasto je nekad ne pozoves da izadete? Sta te kosta? Na kafu,
u bioskop?

Odagnao je tu misao, a utom telefon objavi da mu je stigao
mejl. Bio je protiv svega toga, protiv uvodenja tih novih telefona
na koje stize apsolutno sve; hoce li ga ikad ostaviti na miru?
Ipak, sada mu je to odgovaralo. Smeskajuci se, otvorio je mejl
da procita novi zadatak od Jurija, Rusa kog je upoznao pre
nekoliko godina na internetu. Na forumu stranice math2.org,
steci$tu svih $trebera ovoga sveta. Jurij je bio profesor iz Min-
ska od Sezdeset i kusur godina. Munk nije mogao da ga nazove
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prijateljem, posto ga ipak nije upoznao, ali su razmenili mejlove
i odrzavali kakav-takav kontakt. Nekad bi raspravljali o $ahu, a
nekad bi, kao sada, razmenili zadatke za mentalnu gimnastiku.

Voda tece u jedan rezervoar. Svakog minuta kolicina
vode se udvostruci. Potrebno je sat vremena da se rezervoar
napuni. Koliko vremena je potrebno da se napuni dopola?]J.

Munk je zapalio jo$ jednu cigaretu i malo razmislio dok nije
dosao do odgovora. Zabavno. Svidao mu se taj Jurij. Zapravo bi
mu povremeno doslo da ga obide, zasto da ne? Nikad nije bio u
Rusiji, zasto ne bi upoznao uzivo nekog koga zna sa interneta?
Sada je ve¢ imao viSe poznanika odande, bili su tu mrmichi-
gan40iz Sjedinjenih Drzava, margrete_08 iz Svedske, Birrrdman
iz Juzne Afrike. Streberi koji vole $ah i matematiku, ali pre svega
obi¢ni ljudi, poput njega, pa zasto da ne? Malo putujes$, upoznas
nove ljude, valjda je i to izvodljivo? Zar je stvarno prestar za
putovanja? Kada je poslednji put bio negde? Ugledao je svoj
odraz u ekranu telefona, pa ga je spustio na klupu pored sebe.

Pedeset cetiri. Nije se osecao tako. Ose¢ao se mnogo starije.
Ostario je deset godina samo onog dana kada mu je Marijana
rekla za nastavnika iz Huruma. Tada je pokusao da ostane
miran. Valjda je negde to i slutio. Dugo je ostajao na poslu, a
¢ak i kada bi dosao kuci, bivao je odsutan u mislima. To je na
kraju moralo povuci posledice, ali zar ba$ tada, i na takav nac¢in?
Ona je bila sasvim opustena, kao da je uveliko pripremila taj
govor. Upoznali su se na seminaru. Ostali u kontaktu. Razvili
osecanja jedno prema drugome. Videli su se nekoliko puta,
kriom, i ona vise nije Zelela da to bude necasno. Munk ipak
nije uspeo da ostane smiren. On, koji nikad nije digao ruku
na drugog. Drao se i razbio tanjir o zid. Galamio je, jurio je po
kudi. I dalje ga je bilo sramota zbog toga. Mirijam je strcala iz
svoje sobe, u suzama. Ona je tad imala petnaest godina; sada
je napunila dvadeset pet i bila je spremna za udaju. Petnaest
godina, i na majc¢inoj strani. Nimalo neobi¢no. Koliko je on
svih tih godina uopste bivao kod kuce, tu za njih?
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Nije mu se mililo da odgovori na Mirjaminu poruku, bila
je tako kratka i hladna, oli¢enje njihovog odnosa, i nekad, kao
i sad, morao je da misli i na to, kao da mu ona fascikla u autu
nije bila dovoljna.

Mozes li da odvojis jo§ nekoliko hiljada? Resili smo da
zovemo i bracu i sestre od tetke. M.

Svadba. Naravno, napisao je i prvo dodao smeska, ali ga je
zatim izbrisao. Dok je odgovor odlazio, pomislio je na Marion,
svoju unuku. Posle njenog rodenja, Mirijam mu je rekla da bas
i nije sigurna da on zasluzuje ulogu u Zivotu te bebe. Srecom,
posle se predomislila. Sada su mu sati sa divnom, neiskvarenom
Marion donosili svetlost u svakodnevicu koja je, ruku na srce,
postala dosta mrac¢na nakon povratka u Henefos.

Posle razvoda je prepustio ku¢u Marijani. To mu je delovalo
kao ispravan gest, nije zeleo da Mirijam prolazi kroz selidbu i
napustanje stare $kole, drugara i rukometnog kluba. On je sebi
kupio stanci¢ na Bisletu, dovoljno blizu i dovoljno daleko od
posla. I posle premestaja zadrzao je taj stan, a sada je iznajmlji-
vao garsonjeru na obilaznici, nedaleko od policijske stanice u
Henefosu. Stvari je i dalje drzao po kartonskim kutijama. Nije
ni zapakovao mnogo toga, ocekivao je da se prasina brzo slegne
i da ga vrate u prestonicu, ali sada je ve¢ skoro dve godine Ziveo
tako neraspakovan, ne pripadaju¢i ni ovde ni onde.

Prekini da se sazaljevas. Nekima je mnogo gore nego tebi.

Munk ugasi cigaretu, a misli mu se vratiSe na onu fasciklu
u autu. Slucajni prolaznik pronasao je telo $estogodisnje de-
vojcice kako visi sa drveta u Maridalu. Munk dugo nije sreo
takav slucaj. Nije ni ¢udo $to se na Grenlandu preznojavaju.
Dohvatio je telefon i odgovorio Juriju na mejl:

59 minuta ;) HM

Iako je to nerado sebi priznavao, podilazila ga je jeza od
fascikle na suvozackom sedistu. Upalio je motor, ukljucio se
na put i produzio na istok, prema Hitri.



Muskarac s tetovazom orla na vratu ovom prilikom je nosio
rolku. Nekada je voleo Glavnu zelezni¢ku stanicu u Oslu, ta-
mosnje guzve bile su savrsene za nekog ko se bavi njegovom
delatnos$cu, ali sada su postavili toliko kamera da se gotovo nije
moglo pro¢i od njih. Odavno je poceo da zakazuje sastanke i
transakcije na drugim mestima, u bioskopima ili ¢evabdzini-
cama gde ti nece tako lako udi u trag ako se zbog transakcija
pokrene temeljnija istraga, mada je to retko bio slucaj, viSe nije
radio naveliko. Ipak, malo opreza nikad nije naodmet.
Muskarac sa tetovazom orla na vratu povukao je $esir pre-
ko lica i u$ao u stani¢nu zgradu. Ta lokacija nije bila njegov
izbor, ali mu je visina ponudenog iznosa nalagala da se bes-
pogovorno povinuje naredenjima. Kako ga je kupac pronasao,
nije imao predstavu, samo mu je jednog dana stigao MMS sa
slikom, zadatkom i cenom. A on je postupio kao i obi¢no,
poslao je OK u odgovor bez daljih pitanja. Bio je to svakako
neobican zadatak, nikada se nije susreo ni sa ¢im sli¢nim, ali
je on, kao §to je ve¢ receno, za sve te godine naucio da nikad
ne zapitkuje, ve¢ da samo obavi svoje i preuzme honorar.
Tako je i dosad opstao i tako je zadrzao kredibilnost u svetu
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senki. Iako je poslova, a i novca, bilo sve manje, ponekad bi
mu $aka dopalo i nesto od cega se moze zaraditi. Kao sada.
Bizaran upit, da, sasvim neobican, ali dobro placen, a sada je
dosao do tog dela - do naplate.

Sako, elegantne pantalone, izglancane cipele, aktovka, rolka,
¢ak ilazne naocare. Muskarac s tetovazom orla na vratu izgle-
dao je kao susta suprotnost samom sebi, a to mu je i bio cilj.
Opet, u njegovoj bransi nikad ne znas kada policiji moze dunuti
da pregleda sve snimke, pa oprez nije naodmet. Izgledao je kao
neki ra¢unovoda ili bilo kakav drugi poslovan ¢ovek. Iako se to
ne bi reklo na prvi pogled, muskarac s tetovazom orla na vratu
bio je dosta tast. Niposto nije Zeleo da ga smatraju Sminkerom,
folirantom, elitom, voleo je svoj Zestok izgled, voleo je tetovaze
i kozne jakne. Te grozne pantalone su ga stezale u preponama i
osecao se u njima kao klovn. Nesre¢ni sako i te glupave sjajne
braon cipele. Sta da se radi. Svota koja ga je ¢ekala u ormari¢u
u garderobi bila je vredna toga. Nepobitno je bila vredna toga.
Ve¢ neko vreme je bio $vorc i taj novac mu je bio preko po-
treban. A onda ¢e da proslavi, nego kako. Jedva primetno se
osmehnuo ispod tih neudobnih naocara i stalozeno i oprezno
produzio kroz stani¢nu zgradu.

Prva poruka mu je stigla pre oko godinu dana, a posle ih je
pristizalo jos. MMS sa slikom i iznosom. Prvi put je pomislio
da je posredi nekakva $ala, upit je bio tako konkretan i ¢udan,
ali je obavio posao uprkos tome. I bio isplacen. Tako i slede¢i
put. I tre¢i. Posle mu vise nije bilo vazno $ta je posredi.

Svratio je u kiosk Narvesena po novine i cigarete. Sasvim
obi¢an dan, vraca se s posla. Sasvim normalno ponasanje za
jednog ra¢unovodu. Novine je gurnuo pod misicu i produzio
ka garderobi. Na ulazu je poslao SMS:

Tu sam

Sacekao je odgovor. Kao i obi¢no, stigao je vrlo brzo. Na
ekranu mu se pojavio broj ormarica i $ifra za njegovo otklju-
¢avanje. Obazrevsi se dvaput, posao je duz redova ormarica
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dok nije nasao svoj. Zelezni¢koj stanici treba odati priznanje
§to je ukinula one kljucice zbog kojih ste se morali sastajati
po sporednim uli¢icama. Sad je i samo lozinka bila dovoljna.
Muskarac s tetovazom orla na vratu ukucao je brojeve i zacuo
$kljocaj kada se ormari¢ otvorio. Unutra se, kao i obi¢no, na-
lazila jedna mrka koverta. Izvadio ju je iz ormarica trude¢i se
da se ne obazire, treba suzbiti sumnjivo ponasanje dok si pod
kamerama. Otvorio je aktovku i brzo tutnuo kovertu u nju. Sa
osmehom je ustanovio da je ovog puta mnogo deblja. Poslednji
zadatak. Vreme je za konac¢an obracun. Posao je iz garderobe
uz stepenice, kroz hol, sve do Burger kinga, gde se zakljucao u
toalet. Otvorio je aktovku, izvadio kovertu, ustreptao od isce-
kivanja. Kada je video sadrzaj, iscerio se od uva do uva. Unutra
se nije nalazila samo ugovorena svota, u dvestotkama, kako je
uvek trazio, ve¢ i kesica belog praska. Muskarac s tetovazom
orla na vratu otvori providnu kesicu, oprezno liznu ono §to je
bilo u njoj, a onda mu se usta razvukose u jos $iri kez. Nije imao
pojma ko je njegov nalogodavac, ali doti¢ni se dobro raspitao.
Njegovi dobri poznanici znali su koliko voli taj prasak.

Pronasao je telefon i, kao i obi¢no, odgovorio.

Ok. Hvala.

Obi¢no nije zahvaljivao, ipak je to samo posao, nista li¢no,
ali ovog puta nije odoleo, zbog bonusa i ostalog. Odgovor mu
je stigao za nekoliko sekundi.

Uzivaj

Covek s tetovazom orla na vratu osmehnuo se i vratio ko-
vertu i kesicu u aktovku, pa posao nazad u stani¢ni hol.



Mija Kriger je sedela na steni. Nosila je belu kapu preko crne
kose i zaogrnula se ¢ebetom. Bilo je podne. U apoteci je na-
¢ula da je te godine prolece poranilo u Trendelagu, ali njoj je
uglavnom bilo hladno i nije ba$ iskusila to navodno otopljenje.

Jos Sest dana. Sest praznih polja u kalendaru u kuhinji.
Radovala se tome.

Smrt nije tako strasna.

Proteklih dana osecala je sve vise taj spokoj, izvesnost da
¢e se uskoro pustiti. Izvadila je dve tablete iz dZepa kabanice i
sprala ih pi¢em iz flase koju je ponela. Osmehnula se za sebe
i pogledala ka pucini. Na horizontu je plovila ribarska barka.
Aprilsko sunce bojilo je oblake i ogledalo se u moru kod stene.
Proteklih dana je mnogo razmisljala. O svojim najblizima, tac-
nije, o onima koji su joj nekad to bili. Sada je ostala samo ona,
a uskoro ni nje vise nece biti. Na ovoj planeti. U ovoj stvarnosti,
$to bi rekla njena baka. Osmehnuvsi se, Mija nategnu iz flade.

Sigrid je bila svacija miljenica. Sigrid, sa dugom plavom
kosom. Sigrid, odlican dak. Svirala je flautu, igrala rukomet,
bila dobra sa svima. Miji nikad nije smetala sva ta paznja koja
je poklanjana Sigrid. Sigrid je nikad nije zloupotrebila, nikad
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ni o kome i ni o ¢emu nije rekla ruznu re¢. Sigrid je naprosto
uvek bila fantasti¢na, ali je Miji godilo kada bi je baka odvojila
u stranu i rekla joj da je posebna.

Znas li ti da si sasvim posebna? Sva deca su dobra, ali ti,
Mija, znas i nesto vise od njih, zar ne? Ti vidis i ono sto drugi
ne primete.

Tako baka nije bila njena prava baka, Mija je oduvek osecala
nekakvu povezanost s njom, nekakvu srodnost. Mozda zato $to
su licile spoljagnjim izgledom. A mozda i zato §to se prema Miji
postavljala kao drugarica, saucesnica u tome $to su drugacije.
Baka joj je ispricala sve o svom zivotu, nista nije krila. Da je bila
sa mnogim muskarcima i da se muskaraca ne treba plasiti, da
su pitomi kao kuni¢i. Kao i da je znala da predvidi budu¢nost,
i da postoji vise od jedne stvarnosti, pa se smrti ne treba plasiti.
To su ovi hris¢ani, govorila je baka, izmislili da je smrt nesto
ruzno, kako bismo se svi plasili njihovog boga, smrt je pakao,
ili raj, svakako kraj svega u njihovim oc¢ima, ali znas $ta, Mija?
Baka nije ba$ ubedena da je smrt kraj svega. Ja se u svakom
slucaju nje ne plasim.

Zli jezici Osgorstrana nadenuli su njenoj baki nadimak Ve-
Stica, ali ona nije hajala za to. Mija je lako uvidala na $ta ti ljudi
ciljaju, baka je, sa razuzdanom sedom kosom iznad bistrih,
tamnih ociju, bila upadljivo drugacija od drugih. U prodavnici
bi galamila o naj¢udnijim stvarima, a cesto bi presedela celu
no¢ u basti zure¢i u mesec i smejucdi se za sebe. Znala je vestine
koje bi se u srednjem veku sigurno proglasile vesticarenjem, a
Miju je prisvojila najpre kao Segrta.

Mija je sebe smatrala sre¢cnom. Odrastala je u mirnom okru-
zenju, sa dobrom majkom i divnim ocem, i sa bakom koja je
zivela samo nekoliko kuca od njih. Sa bakom koja ju je stvarno
poznavala, videla ko je ona, koja joj je govorila da je posebna.

Lakim korakom, Mija, uvek lakim korakom.

Bakine poslednje reci, na samrti, kada je namignula svojoj
miljenici. Mija podize flasu ka oblacima.



