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nekada



Imam pet godina.
Skoro tačno.
Znam to. Pet godina i nekoliko dana i noći.
Čini mi se kao da sam sasvim nedavno sedela tamo za kuhinj-

skim stolom, sa mamom sa jedne strane i tatom sa druge, i Eliotom 
i Julijom naspram sebe, i istovremeno oduvala pet svećica posta-
vljenih otprilike na sredini torte, crvenih, možda malo i plavih, 
ali samo pri dnu, i to ako se baš pažljivo pogleda.

Nekoliko dana i noći.
Nakašljavam se kao što to obično radim i malo se smejuljim, 

što je često slučaj kada pevam. Mnogo volim tu pesmicu. Danas 
nam je divan dan. Ako zapevam iz sve snage, glas mi se odbija 
o plafon i zidove i vraća mi se pravo u naručje, pa mogu da ga 
zagrlim, i držim ga čvrsto.

Danas nam je divan dan. Danas nam je divan dan.
Kada pevam, ne čujem televiziju. Dečje emisije. A gledala sam 

ih skoro ceo dan. Baš kao i juče. I prekjuče. Ranije nisam smela. 
Ali sada smem.

Ustajem jer je teško sedeti na podu kada noge žele da se kreću, 
a one to žele često. U skokovima izlazim iz dnevne sobe, koja je 
velika i gde moram da pazim, pošto je sofa skoro nova, a sto je od 
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stakla, pa ne smem da se držim za njega, jer onda ostaju tragovi 
koji izgledaju kao moji prsti.

Skakućem sve do Eliotove sobe, a on tamo sedi za svojim pra-
vim radnim stolom sa upaljenom lampom i pravi se da čita, vidim 
jasno da je samo stavio otvorenu knjigu ispred sebe. Ali on ume 
da čita, znam to, jer ide u drugi razred. Eliot je poslednjih dana 
postao malo ljubazniji. To je sigurno zbog toga što sam napunila 
pet godina. Više nemam četiri, sada sam velika. Čak me više i ne 
gura od staze za automobilčiće koju obično stavi tamo gore na 
orman da ne bih mogla da je dohvatim. I onda me je pustio da 
dvaput pobedim sa plavim automobilčićem koji ima žutu prugu 
na krovu, a to nikada ranije nije uradio.

Uvek skačem samo na jednoj nozi. Jednoj po jednoj. Ako 
upotrebim obe, onda moram da se vratim i ponovim sve. Sama 
sam to izmislila.

U Julijinoj sobi ima jedna kuća za lutke. Ta je stara. Nju ne 
smem da diram. Ako to uradim, onda Julija odmah otrči u moju 
sobu i dira moju kuću za lutke, i jako je protrese. Ali sada moja 
starija sestra spava. Na stomaku, lica okrenutog na drugu stranu. 
Julija ne može da vidi baš ništa, pa ni to da se nekoliko komada 
majušnog nameštaja koji treba da stoje na gornjem spratu pre-
selilo na donji.

Sada ne mogu da skakućem. Primetila bi me. Moram da se 
odšunjam odatle. Ako se Julija bude probudila i ugledala mene i 
kuću za lutke, zavrištaće, a možda će me malo i udariti po ruci.

Mama sedi na stolici u kuhinji i smeje se. To se ne čuje, ali 
usta su joj vesela kada ugleda moje petogodišnje nožice kako 
poskakuju. Mama je već dugo vesela i to je lepo. Kada se mama 
smeje, onda nema veze ako ti malo iscuri niz bradu i na pod kada 
piješ žuti sok od narandže pravo iz duguljastog pakovanja, ili ako 
prospeš grumenove žutog šećera i pšenično brašno na kuhinjski 
sto i malo se igraš pekare. Hvatam se za ivicu stola i podižem da 
bih sela mami u krilo. Tada je uvek lako pričati s njom, kada mogu 
da spustim uvo na njen stomak i grudi i slušam glas koji duboko 
unutra postoji i pre nego što izađe napolje.
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Kada malo posedim kod mame, onda obično na jednoj nozi 
odskakućem u predsoblje, do pomalo škripave pletene stolice 
koja tamo stoji, kod tate. On često sedi tamo, čita mnogo novina 
i možda je malo tiše tamo kraj cipela, jakni i vaze sa kišobranima. 
Osluškujem. Pa jeste, tiše je. A stolica je velika, više nalik na fotelju, 
pa kraj njega ima mesta i za mene, i mislim da on želi da sedim 
baš tako, da bi mogao i dalje da pomera ruke i prelistava novine 
koje su velike i šušte.

Eliot i Julija i mama i tata. Sada ih sigurno volim još više nego 
pre. Smem da pričam koliko god hoću. A oni slušaju.

Lepo je napuniti pet godina.
I posle toga napuniti još nekoliko dana i noći.
Ponovo pevam. Danas nam je divan dan. Danas nam je divan 

dan. Pevam glasno, glasno, i ne moram da čujem da se na vratima 
čuje zvono. Pa zatim još jednom. Ali onda prestajem da pevam i 
tada ipak pomalo čujem, pa skačem sa tatine stolice i trčim najbrže 
što umem, i ako se popnem na prste i skočim uvis, taman uspevam 
da dohvatim dugme koje treba okrenuti da bi se vrata otvorila.

To me je naučila mama. Treba zaključati vrata za sobom. I 
dugme od sjajnog metala uvek treba da izgleda kao ravan osmeh, 
a ne kao nos.

Sada pokušavam da ga okrenem.



Lepa vrata.
Masivna, od tamnog drveta, s početka dvadesetog veka. Sa-

svim su u skladu s potmulim zvukom zvona koji se oprezno širi 
po zaobljenim stepenicima hodnika, pomalo predubokim, pod 
tavanicom koja je visoko gore, bela i skoro sramežljivo kitnjasta, i 
duž cvetnih tapeta koje na svakom sledećem spratu kao da pomalo 
dodatno izrastaju iz zidova. Evert Grens stoji pred stanom u zgradi 
usred Stokholma i po treći put pritiska zvono.

„Nekog ima unutra. Čujem to svaki dan. Kroz pod dnevne 
sobe i pod predsoblja, pa čak i kroz pod toaleta. Imate li predstavu 
koliko zvuk može da se prenosi odozdo nagore nimalo ne gubeći 
na snazi?“

Nesnosan tanušan glas se polako približava njegovim leđima. 
Grens se ne okreće, ne odgovara ništa, pa pritiska zvono po če-
tvrti put.

„Neko peva – jedno od dece, prilično sam siguran u to, imaju 
ih troje. I televizor, barem tako zvuči, i neprestano je uključen već 
dva-tri dana. Ne samo po danu – već i noću. Ja sam to bio, mislim 
ja sam zvao policiju, a stanujem u stanu iznad.“

Kriminalistički komesar sada osmotri čoveka iza sebe. Mu-
škarac, nešto preko četrdeset godina, prekrštenih ruku, jedan od 
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onih koji mu se inače ne dopadaju a da ni sam ne zna zbog čega, 
jednostavno je tako. Jedan od onih koji prilaze vratima, prislanjaju 
uvo i osluškuju tamu.

„Danas nam je divan dan.“
„Šta?“
„Pesma, peva je dete. Danas nam je divan dan. Čujem je kako 

peva.“
Neki sused, očigledno baš ovaj, prijavio je čudne zvuke.
Pa se javio ponovo da prijavi kada su se čudni zvuci pretvorili 

u čudan miris.
„Sada vas moram zamoliti da se vratite u svoj stan.“
„Ali ja sam…“
„Da – i dobro ste učinili. Ali sada treba da se vratite gore u 

stan. Za ovo ću se pobrinuti ja.“
Grens je sačekao da ostane sasvim sam, pa tek onda i poslednji 

put pritisnuo zvono, a sada ga je držao nešto duže. Pošto niko nije 
otvarao, sagnuo se da odškrine prorez za poštu, ali nije stigao to 
da učini. Neko je sa druge strane pokušavao da okrene bravu. 
Neko ko u tome nije uspevao, pa je pokušao ponovo, dok su se 
čuli prigušeni, tupi udari po parketu.

„Policija.“
Tupi udari, kao da neko skače.
„Policija. Otvorite vrata.“
Brava je škljocnula s naporom. Kvaka kao da se pomerila.
Evert Grens ne voli da nosi oružje. Sada ga je poneo, pa je po-

segnuo prema pištolju u futroli ispod miške, koraknuvši unazad.
Kosa joj je bila prilično duga. Svetla. On ne zna ništa o deci, ali 

ako treba da pretpostavi – ima četiri, najviše pet godina.
„Zdravo.“
Na sebi ima crvenu haljinu. S velikim mrljama na grudima 

i stomaku. Smeši se, a na licu ima još mrlja, verovatno ostataka 
od hrane.

„Zdravo. Da li su ti mama ili tata kod kuće?“
Klimnula je glavom.
„Dobro. Možeš li da ih dovedeš?“
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„Ne.“
„Ne?“
„Oni ne mogu da hodaju.“
Čudno je to.
Kako je smrad, taj prodoran, oštar smrad, njemu dobro poznat, 

koji se blago osetio već na kitnjastom stepeništu, a koji ga je u 
potpunosti zapahnuo kada mu je dete sa mrljama prljavštine na 
licu otvorilo vrata – kako mu taj smrad nije dopro do svesti sve 
dok nije napravio nekoliko koraka kroz predsoblje i suočio se sa 
čovekom koji je sedeo zavaljen u stolicu između police za šešire 
i cipelarnika.

„Evo. To je moj tata.“
Veća rupa nalazila se na desnoj strani čela. Metak je ušao pravo 

spreda, iz blizine, najverovatnije je reč o revolveru i municiji sa 
polukošuljicom, pola olovo a pola titanijum.

„Rekla sam već.“
Druga rupa od metka je bila nešto manja, a hitac je pogodio 

iskosa, ispod desne slepoočnice.
„Da ne mogu da hodaju.“
Evert Grens nije stigao da reaguje, pa ju je gledao kako skače 

tati u krilo i namešta njegove ukočene, nevoljne ruke tako da joj 
ne smetaju, pa seda kraj njega u prostor između njegove desne 
butine i naslona stolice.

„Dođi.“
„Hoću da pričam s tatom.“
„Dođi kod mene.“
Grens nikada ranije nije držao dete te veličine i bilo je teže nego 

što je očekivao. Pažljivo ju je uhvatio ispod miški i podigao je.
„Ima li ih ovde još?“
„Još?“
„Osim tebe i tate?“
„Svi su tu.“
Mama je sedela na stolici u kuhinji. Izgledala je kao da žmuri 

i smeši se, lice joj je bilo ukočeno, usne zamrznute. Dve rupe od 
metka, isto kao kod tate – čelo i slepoočnica. Šećer i brašno na 



72 sata 15

stolu i podu i na njenoj odeći, i ulepljen kuhinjski pod koji je po-
kušavao da zadrži đonove cipela koje stupe na njega. Grensu je u 
oči pre svega pala torta. I dalje netaknuta na velikom kuhinjskom 
stolu. Pet ugašenih svećica, zeleni marcipan.

„Moja je. Torta.“
„Izgleda ukusno.“
„Sama sam oduvala svećice.“
Brat i sestra su se nalazili baš tamo gde je devojčica rekla da 

će biti, i to već dugo. U svojim sobama, pri čemu je sestra ležala 
na krevetu sa ulaznom rupom na potiljku, dok je brat sedeo za 
radnim stolom, a rupa se nalazila nešto više, na temenu.

Prokleti zvuk. Televizor, pojačan do daske, dečja emisija. Evert 
Grens ga isključi.

Tiha dnevna soba postade praznija.
Previše je mesta ostalo za smrad, najgori koji je ikada osetio.
Seo je na crnu kožnu sofu, sjajnu i dugu, a devojčicu je posadio 

u jednu fotelju. Dugo ju je posmatrao, nije izgledala uplašeno i 
tiho je pevušila nešto za sebe.

„Lepo pevaš.“
„Danas nam je divan dan.“
„Baš lepo. Bio ti je rođendan?“
„Da.“
„Peti? Toliko ima svećica na torti.“
„I nekoliko dana.“
„Nekoliko dana?“
„I nekoliko noći.“
Evert Grens se osvrnu oko sebe, naprežući se da diše lagano, 

pravilno.
Nekoliko dana i nekoliko noći.
Toliko je dugo devojčica živela uz ovaj smrad.



sada



prvi deo



Nikada nije voleo leto.
Nešto ga je svrbelo ispod kože, nešto protiv čega se iz godine 

u godinu borio i čemu je zatim prestao da uzvraća udarce. Jedno-
stavno je bilo tako. Vrućina. Utihnuli grad. Ljudi koji idu okolo u 
kratkim pantalonama i preglasno se smeju.

Kriminalistički komesar Evert Grens ležao je na sofi od sme-
đeg somota koja više nije imala pruge, glave oslonjene na malo 
previsok naslon za ruke, a leđa utonulih u nešto što je već odavno 
previše meko. Prijatna muzika, Siv Malmkvist i pesme iz šezdese-
tih koje je pevala samo za njega, dopirala je iz vremešnih zvučnika 
uguranih u policu za knjige, između pretrpanih fascikli i debelih 
istražnih registratora. Oba prozora u sobi bila su širom otvorena, 
jedva da je nastupilo prepodne a već je bilo dvadeset sedam stepeni 
unutra i dvadeset sedam stepeni napolju. Prestao je da uzvraća 
udarce kada je uvideo da nije sam. Bilo je i drugih koje bi jun, jul 
i avgust izmenili. Prokleta vrućina se uvlačila u njih, progonila 
ih, pomerala im granice, i nisu se samo u zatvorskim hodnicima 
rasplamsavali neredi kada bi skučenost počela da ih guši već se 
i sa druge strane zidova stvarnost grčila dok je pritiska ono što 
dolazi odozgo. A kada srce radi uz veći napor, dolaze i udarci, 
ljudi jednostavno više povređuju jedni druge, pa se i ubijaju. On 
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je ceo život istraživao ubistva, većinu u noćima u kojima je sve 
vreme bilo i malo svetlosti, i mnogo je prošlo otkako je poslednji 
put uzeo odmor u doba kada na asfaltu nema snega.

Neka ruka je uporno kucala na vrata njegove kancelarije.
Slobodno je mogla da nastavi s tim.
Vrat mu je bio bolan i ukočen, u nozi mu je sevalo kao i obično. 

Bio je najstariji u prašnjavim hodnicima istražnog odeljenja i drugi 
po godinama u čitavoj gradskoj policiji. Jedva da je još pola godine 
preostalo do velike crne rupe koje ga je plašila više nego krevet 
kod kuće, bila je to jedna od onih rupa u koje padnete naglavce 
i koje nemaju dna. Bilo je to jedino o čemu nije smeo da misli i 
jedino o čemu je zapravo mislio.

To prokleto kucanje. Nije prestajalo.
Više od četrdeset godina. Gospode. Toliko je mlađi bio kada 

je zakoračio u ovu zgradu, već uveren da tu pripada. Toliko mlad 
da nije uvideo kako jednog dana tome dođe kraj. Ne zbog toga što 
tako sam želiš, već zbog toga što je društvo za koje si odlučio da 
mu nikada nećeš pripadati odlučilo tako umesto tebe.

„Everte?“
Sada kucanje više nije bilo dovoljno. Neko je vikao kroz ključaonicu.
„Znam da si unutra, Everte. Ulazim. Šta god ti mislio o tome.“
I dalje je ležao na izlizanoj somotskoj sofi kada su se vrata 

otvorila. Kratko ga je pogledala pre nego što ih je zatvorila za 
sobom i odlučnim korakom otišla do kasetofona i dugmeta za 
isključivanje. Siv je utihnula. Pesme iz vremena u kom je sve bilo 
neuporedivo jednostavnije.

Marijana Hermanson.
Možda jedina u policijskoj stanici koja nije popuštala pred 

njim, kojoj je bilo dozvoljeno da mu upućuje izazove i koja nije 
imala pojma da se njen šef osmehuje od ponosa svaki put kada 
ona to uradi.

„Imamo provalu, Everte.“
Ista ona koja je nekada sedela na samom kraju hodnika. I bila 

samo letnja pripravnica koju je uspeo da progura kroz birokra-
tiju, zaobišavši dug niz kvalifikovanijih kandidata. Ona koju je 
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postepeno zavoleo kao ćerku koju nikada nije imao i koja bi mu 
ponekad odlučno položila šaku na ruku dok razgovara s njim i 
zahteva odgovor na nešto što on ne želi da čuje, gledala ga, sme-
jala mu se, činila da se oseća nesigurno na jedinom mestu gde je 
bio siguran.

„I želim da se pozabaviš time. Odmah.“
Seo je na ivicu somotske sofe, protegnuo se, pa pokazao na 

radni sto i hrpe papira.
„Ja se ne bavim provalama. Jer u ovom gradu umire previše 

ljudi. A oni mi – kao što ti je poznato – oduzimaju sve vreme 
koje imam.“

Nije se predavala, a on je znao da će biti tako.
„Ulica Dalagatan broj 74.“
„Da?“
„Treći sprat.“
„Dobro?“
„Stan broj 1301.“
Držala je u ruci koverat pa mu ga pružila, a on ga je pogledao 

ne prihvatajući ga.
„Je l’ i u tvojoj kancelariji ovoliko toplo, Hermansonova? Ne 

znam šta je s ventilacijom, izgleda da ne radi.“
Ona je sela kraj njega na somotsku sofu, toliko propalu da su 

oboje utonuli skoro do poda.
„Imamo provalu, Everte. Ali ništa ne nedostaje. I zato sam je 

stavila na stranu. Pošto ni ja nemam… vremena.“
Pokazala je glavom ka njegovim hrpama hartije. On nije znao 

kako njen sto izgleda. Još više hrpa. Uz isto toliko na njenom podu.
„Zatim sam uradila ono što uvek radim, neko vreme sam 

čitala, pa ga vratila na vrh gomile. Sve dok nisam otvorila sistem 
RAR i potražila druga prijavljena krivična dela u neposrednom 
okruženju tokom prethodnih godina.“

Evert Grens se i po drugi put protegnuo, sada bez zevanja, 
i nije bio svestan toga, ali pošto je ona upala unutra i isključila 
muziku i obratila mu se glasom koji je zahtevao njegovu pažnju 
– već se osmehivao.
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RAR. Racionalna rutina podnošenja prijava. On ju je naučio 
tome.

„Dobro?“
„I da vidiš čega tu sve ima. Popriličan broj krađa. Više slučajeva 

zlostavljanja nego što bi se reklo po skupim fasadama. Ne baš malo 
grama narkotika. I dva ubistva iz nehata.“

Nagnula se ka njemu s kovertom u ruci, pa ga ćuškala njome 
u grudi sve dok je nije prihvatio.

„Ali nijednu prijavu nisam mogla da povežem s provalom. Nije 
bilo ničeg što bi objasnilo zbog čega neko usred dana provaljuje 
u stan u centru, ulazi u njega neometan – i bira da ode odatle ne 
odnoseći ništa sa sobom.“

„A šta kažeš na to da otvorim vrata prema hodniku, Herman-
sonova? Šta misliš? Ako je neko drugi takođe otvorio svoje prozore 
i vrata, nastaće promaja i ući će novi vazduh. Već je dvadeset 
sedam stepeni. A biće još pet stepeni toplije!“

„Taman sam htela da se izlogujem sa sistema. Da još jednom 
skrajnem slučaj i odredim kao prioritet neki drugi od pedeset šest 
hiljada koliko ih ima i dalje aktuelnih u okrugu. I kroz nekoliko 
meseci preporučim Vilsonu da ga otpiše.“

Koverta se nalazila u ruci Everta Grensa, mahao je njome 
ispred sebe kao lepezom, dok je žmurio, osećajući uskovitlani 
vazduh na navlaženom na čelu i kosi – a ona mu je ote, izvuče iz 
nje jedan od dokumenata, položi ga na izlizani sto, i nestrpljivim 
prstima poče da prevlači po prva tri reda.

„A onda sam ugledala ovo. Napomenu na samom dnu izvoda 
iz registra. Crvenu zastavicu koja upozorava na neki stariji slučaj 
koji postoji samo u papirnom obliku i koji se čuva u zaštićenoj 
arhivi u podrumu. Sedamnaest godina stara istraga na istoj adre-
si, istom spratu, a sudeći po broju, čak i u istom stanu. Istraga o 
istim tim stvarima kojima se ti baviš – tim ljudima koji umiru u 
ovom gradu.“

Sada je slušao. Ali i dalje nije shvatao o čemu to ona govori.
„Napomena. Crvena zastavica.“
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Prijava u vezi sa Ulicom Dalagatan br. 74 
bez obzira na klasifikaciju krivičnog dela 
uslovljava momentalan kontakt sa kriminali-
stičkim inspektorom Evertom Grensom.

„Ti si to napisao, Everte. I potpisao se.“
Dokument je ležao tu na stolu, a njeni prsti su i dalje pokazi-

vali na redove koje je on trebalo da vidi. I na kraju je to i učinio 
– pogledao ih je.

„Pre sedamnaest godina?“
„Da.“
„Ubistvo?“
„Da. Ili… tačnije, četiri ubistva. Jedna mama. Jedan tata. Jedna 

ćerka. Jedan sin.“



Čudno je.
Kako sećanje funkcioniše. Kako se ono što maločas kao da 

uopšte nije postojalo odjednom vrati, i to s neverovatnom snagom, 
gura se i zahteva prostor za sebe.

Sav prostor.
Jer on se naravno setio.
Evert Grens se nagnuo kroz širom otvoren prozor. Dole se 

videlo unutrašnje dvorište zgrade policije u četvrti Krunuberj, ko-
lege kako sede na parkovskim klupama usred vrućine i puštaju da 
im sunce boji sve crvenije noseve i obraze, i druge kolege kako leže 
u senci nevelikog drveta i ispijaju kafu iz smeđih plastičnih šolja.

Taj prokleti nemir.
Možda je to toplota uspela da prodre u njegovo telo i pretvori 

se u nespokoj. Ili možda kapljice znoja koje su nasumično klizile 
niz umorna leđa.

A možda i jedna mala devojčica koja skače okolo sa ostacima 
hrane na bradi i obrazima, a nožice joj raspršuju najgori smrad 
koji je ikada osetio, na najgorem mestu zločina koje je posetio – 
sobama koje su okruživale mrtve članove njene porodice.



Evert Grens je voleo da polako hoda glavnim gradom, oduvek 
je bilo tako, još dok je Ani koračala kraj njega čvrsto ga držeći za 
ruku. Ćudljivi jutarnji saobraćaj bučao je i šištao, dok je on priku-
pljao snagu da savlada strmu uzbrdicu u parku Krunuberj, ogledao 
se u vodi sa Mosta Svetog Erika, pa mumlanje Trga Odenplan 
zamenio ćutnjom Ulice Dalagatan.

Šezdeset četiri i po. Još šest meseci. Posle toga će neko drugi 
preuzeti njegovu kancelariju u hodniku istražnog odeljenja, pa će 
se tamo razbaškariti i početi da otvara vrata kada neko pokuca. 
Baš kao što je i on nekada preuzeo prostoriju od nekog drugog, 
koga se ni on ni njegove kolege sada više ne sećaju. Postojiš neko 
vreme. Posle te nema. Govorili su o tome kako je penzioni plan u 
policiji najbolji na tržištu rada i imao je kolege koje su planirale 
da već u šezdeset prvoj šmugnu kroz teška gvozdena vrata prema 
Ulici Berjsgatan i više se nikada ne osvrnu.

Oduzmu ti sve.
I od tebe ne ostane ništa.
On se nikada nije plašio, jer je jednog dana jednostavno odlu-

čio da je strah koji ga proganja ružan i besmislen i da mu ubuduće 
to više neće dozvoljavati, da je već dovoljan deo života utrošio 
skrivajući se pred nečim što se već dogodilo – ali uprkos tome u 
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poslednje vreme čak nije ni dobro spavao na somotskoj sofi koja 
ga je uvek prihvatala u svoj zagrljaj i dozvoljavala mu da se odmori.

Jer sada mu se desilo upravo to. Plašio se. Jer ovo je bilo jedino. 
Nije želeo ništa drugo, nije umeo ništa drugo, nije poznavao ljude 
izvan policije – nikada nije imao volje za tim, nije čeznuo da ode 
negde drugde.

Nekoliko minuta je proveo na asfaltu četvrti Vasastan, prola-
zeći pored zgrada strogih i teških, koje su motrile na njega svojim 
velikim prozorima. Onda se zaustavio pred ulazom broj 74, koji 
je napustio pre tolikih godina, ali koji mu se ipak činio poznatim.

Zaobljeni stepenici, pomalo neujednačeni, kitnjasta tavanica 
tamo gore, tapete koje su neprestano u cvetu.

A na trećem spratu su ga čekala ista ona masivna vrata od 
drveta. Ali sa sasvim svežim tragovima obijanja oko brave, uz 
otkinute komadiće drveta koji su visili i još nisu stigli da potamne.

Stajao je mirno pred njima, zažmurio, pažljivo disao – poku-
šavajući da umiri sitne potrese u grudima blizu srca, ritam neu-
jednačen i neprijatan, koji ga je podsećao na petogodišnja stopala.

„Da?“
Žena, svetle kose, visoka skoro isto kao on, negde između 

četrdeset i pedeset godina.
„Evert Grens, kriminalistički komesar iz Gradske policije. 

Dolazim u vezi s provalom.“
Nije skretala pogled s njega – oči su joj bile budne, skoro ne-

prijateljske.
„Već ste razgovarali sa mnom o tome.“
„Tako je. Ali ja sam…“
„Neka žena, malo mlađa, ili je barem zvučala mlađe, postavlja-

la mi je pitanja, a ja sam odgovarala. Ne razumem – imala sam 
provale i ranije, ne ovde već u vikendici, i tada nisam čula ništa 
od vas uprkos tome što su ispraznili celu kuću, pa sam više puta 
zvala da zvocam. A sada… kontaktirate sa mnom dvaput iako 
ništa nije nestalo?“

„Kriminalistička inspektorka Marijana Hermanson razgova-
rala je s vama telefonom. Ali ja bih voleo i da vidim.“
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Oči su motrile na njega.
„U tom slučaju bih ja želela da vidim vašu legitimaciju.“
Unutrašnji džep sakoa, crna kožna futrola. Identifikaciona 

kartica, metalna značka. Za svaki slučaj joj je pružio i vizitkartu, 
sa svojom titulom, brojem telefona i imejl-adresom koje jedva da 
je i sam uspevao da se seti.

„Ovde piše kriminalistički komesar?“
„Da.“
„Onda još manje razumem. Kriminalistički komesar? Poja-

vljuje se zbog provale koja…“
Slegnula je ramenima, malo koraknula unazad i preplanulom 

rukom mu pokazala da uđe u stan.
„… i nije bila nikakva provala, već uglavnom nanošenje manje 

štete, dok su mi stvari bile razbacane okolo, ali su i dalje sve bile tu.“
Ponovo sećanje.
Koje se borilo za svoje mesto, guralo se u prvi plan.
Predsoblje sa antikvarnim radnim stolom sadašnjih stanara i 

veliko ogledalo u zlatnom ramu privremeno je zamenila stolica i 
čovek koji je na njoj sedeo s novinama i dve ulazne rupe u glavi. 
Dnevna soba sa trpezarijskim stolom od borovine pretvorila se 
u napušteni televizor i dečje crtane filmove, a kuhinja, prazna i 
blistava od čistoće, odjednom postade ulepljena od ostataka hrane 
i u njoj se ukaza devojčica kako se penje mrtvoj majci u krilo.

Evert Grens je posmatrao ženu koja ga je sa oklevanjem pu-
stila u stan, pokušavajući da se usredsredi na njena usta dok mu 
je odgovarala na pitanja o tome kada i gde – a usne su joj se 
pretvarale u crvene svećice na torti stavljenoj na kuhinjski sto i 
skoro netaknutoj. Odgovarala mu je ono što je već znao i što je 
Hermansonova već zapisala i prijavila. Provala se dogodila pre 
podne, u radni dan, negde između 8.30 i 11.00. Ulazna vrata su 
imala očigledna oštećenja naneta nekim tvrdim metalnim pred-
metom, a sadržina plakara, ormana i fioka bila je izbačena. Ali su 
zato škrinja sa skupocenim nakitom, novčanik s pozamašnom 
svotom gotovine, novi kompjuteri i slike poznatih autora okače-
ne na sve zidove stana ostali nedirnuti – čak ni na tankom sloju 
prašine na ramovima slika nije bilo otisaka prstiju.
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Sve je to provalnik ostavio nedirnuto.
Izuzev jednog delića poda.
Preplanulom rukom mu je pokazala unutrašnjost jedne od 

dečjih soba. Onoga što je nekada davno bila jedna od dečjih soba.
„Koristimo je kao gostinsku sobu. Kada smo se uselili – bilo 

je očigledno da je ovde živeo neko mlađi. Došli smo ovde pre… 
sada već šesnaest i po godina, i mislili smo da će i postati dečja 
soba. Ali… eto.“

Grens potraži ženine oči, žalosne zbog deteta koje se nikada nije 
rodilo. I sam je znao kako je to i događalo se da takođe oseti čežnju. 
Ponekad stvari ne ispadnu baš onako kako je čovek zamislio.

„Dakle, evo ovde, komesare. Jedino mesto gde… iza stolice, 
vidite? Malo su polomili pod.“

Sećao se kreveta koji je onda stajao baš tu, uza zid na kom se 
nalazi prozor, i starije devojčice koja je ležala tu lica okrenutog 
u stranu. Sada se tu nalazila sofa na rasklapanje s plavim i belim 
prugama, i poželeo je da legne tu i nastavi nedavno prekinuti 
počinak na sopstvenoj sofi.

„Evo, pogledajte i sami.“
Žena je odgurala sofu i uski stočić, pa zadigla ćošak ćilima.
Evert Grens je isprva stajao, pa odmah zatim kleknuo.
Noga ga je zabolela kada se spustio na uglačani drveni pod. 

Zabolela ga je još više kada se opružio svoje tromo telo na podu 
gostinske sobe kako bi prišao što bliže.

Polomljena daska, razdvojena na tri dela, oštre cepke.
I pod njom četvrtasta rupa, skoro kvadratnog oblika, izdublje-

na u betonu, u podu koji je bio i nečiji plafon.
Odmerio ju je prstima, nagađao je da ima četiri sa četiri cen-

timetra.
Prazan prostor bez sadržaja.
Nešto je tu ležalo. Sedamnaest godina. Nešto čega sada više nema.



Ta prokleta vrućina.
Evert Grens otvori lepa vrata koja vode u lep hodnik zgrade, 

pokušavajući da napravi mesta za svoje krupno telo u vazduhu 
koji je čvrsto, čvrsto sabijen na vrućini koja mu se klizala niz kožu. 
Dvadeset sedam stepeni je maločas poraslo na dvadeset osam, a 
već se naziralo i dvadeset devet. Skinuo je sako, raskopčao košulju 
i pazio da pravi samo kratke korake duž Ulice Dalagatan, u kojoj 
je, izgleda, vladala potpuna tišina.

Išao je istim putem i onda, i nosio dete u naručju.
Grens se prisećao gutajući pljuvačku, i činilo mu se kao da mu 

ona četvrtasta rupa ispunjava suvo grlo i dušnik, četiri sa četiri 
centimetra koje ni on ni kriminalistički tehničari koji su tada 
pregledali stan nisu uspeli da otkriju, a koji su mu sada pritiskali 
stomak, prazan prostor, kovčežić, spremište u kom je nedostajalo 
ono što je toliko dugo ležalo u njemu.

Tada je bilo hladnije. Kasna jesen. Imao je na sebi neki drugi 
sivi sako, a ona je već posle nekoliko koraka naslonila glavu na 
njegovo rame i sklopila oči, puštajući da se nekoliko dana i noći 
iščekivanja odgovora od lica koja je nisu videla pretvori u tihi po-
činak na sakou nepoznatog kriminalističkog komesara. Jedan od 
mladih policajaca pozvanih na mesto zločina sa vozačkog sedišta 
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patrolnih kola pratio je čoveka koji je blago hramao i nosio u na-
ručju devojčicu, pa negde kod Vasaparka prišao autom, spustio 
prozor i zamolio ga da stane, otvori vrata zadnjeg sedišta i smesti 
se tu. Grens mu je nešto promumlao ne okrećući se i nastavio da 
korača. Odengatan, Sankt Eriksgatan, Flemingatan. Petogodišnja 
glava mu je počivala na ramenu, sve teža, očiju zatvorenih u pot-
punom poverenju, Evert Grens pomisli: eto, to je poverenje kakvo 
on u životu nikada nije osetio.

I danas se, baš kao i onda, uputio prema ulazu iz Kungsholms-
gatana kojim se stizalo u sedište policije u četvrti Krunuberj, a 
čuvarka u staklenoj pregradi klimnula je glavom komesaru koji se 
uvek zadržavao u zgradi i pošto veče i noć pogase sve radne lampe 
i ekrane kompjutera. Njemu koji je imao običaj da prespava u 
svojoj kancelariji pod tankim ćebetom na sofi od smeđeg somota, 
kako bi izbegao da ode kući, u stan u Ulici Sveavegen u kom mu 
je cimerka bila samoća. Šolja crne kafe iz aparata usred hodnika, 
stešnjenog između novog kopir-aparata i vremešne faks-mašine. 
Zatim sedam koraka do sobe koja pripada njemu. Kao i obično, 
puštao je muziku, svojeručno nasnimljene kasete, s kojih mu je 
Siv Malmkvist ponovo pevala Ništa ti ne vredi, 1960, u originalu 
Everybody’s Somebody’s Fool. Seo je za radni sto, premeštao i 
izvijao noge i gornji deo tela ne uspevajući da pronađe udoban 
položaj, pa legao na sofu i nastavio da se vrti oko sopstvene ose.

Možda ga je toplota ponovo svrbela.
Možda je sedeo i ležao na praznom spremištu, četiri centimetra 

širokom, četiri centimetra dugom.
Naglo je ustao i izašao iz prostorije.
Prašina se u hodniku osećala jasnije nego ikada, pa je uzeo 

još jednu kafu u plastičnoj šolji, isto onako crnu, nastavio prema 
liftu, pa prošao kraj kancelarije gde sedi ona koja zahteva odgovor 
i strelja ga pogledom.

„Everte?“
Nije se zaustavio.
„Nemam vremena.“
Marijana požuri napolje, pa povika za njim dok je tražio gornje 

crveno dugme na tabli.
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„Ni ja.“
Prišla je bliže.
„Ali hoću da znam.“
„I saznaćeš. Posle. I ti i Sven.“
„Provala? Ali ništa nije ukradeno? A ipak te tu gledam kako…“
„Marijana?“
„Da?“
„Posle.“
Ponovo se okrenuo, prema liftu koji je stigao.
„Četvorostruko ubistvo, Everte?“
Nije se predavala. Otvorio je vrata i ušao.
„A sada isti taj stan? Isti istražitelj? Koji nakon posete licu me-

sta izgleda primetno… pa, u nedostatku bolje reči – potreseno?“
Zgledali su se.
„Everte? Razgovaraj sa mnom.“
On je stajao u liftu, a ona je ostala napolju.
„Mislio sam da sam tada napravio samo jednu grešku. A oči-

gledno sam napravio još jednu.“
„Grešku?“
„Pustio sam na slobodu čoveka koji ih je poubijao – u to sam od-

uvek bio uveren. Ali ispostavilo se da sam prevideo i rupu u podu.“
„Sad tek ništa ne razumem.“
„A to ne volim, Hermansonova – da ostavljam nedovršen 

posao.“
„Šta mi to govoriš?“
„Da se ovo zasad tiče samo mene.“

___________

Tri sprata niže. Hladnije. Mračnije. Podjednako prašnjavo. Grens 
iskorači iz lifta i uputi se prema vratima koja su bila siva i nešto 
šira od drugih. Arhiva. Police, kutije, fascikle i njegov radni vek 
proveden u toj zgradi rastegnut na četiri decenije kriminala u 
Stokholmu, istraga o onima koje nazivaju počiniocima i onima 
koje nazivaju žrtvama i čiji se životi nakon tog susreta promene 
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zauvek. Jedan jedini prolaz u arhivi, jedna jedina polica koju je 
uvek izbegavao – okretao glavu na drugu stranu kada prolazi kraj 
nje, sa pogledom usmerenim na bilo šta drugo samo ne na nju. 
Istragu o ženi koja mu je bila ceo svet, a koja je iščezla u nekom 
svom svetu kada joj je policijski auto za koji je on bio odgovoran 
pregazio preko glave. Sada se usuđivao da je pogleda, pa čak i da 
zastane kraj nje. Baš kao što se sada usuđivao da je poseti na Sever-
nom groblju, gde je podigao beo krst i dao da se na njemu ugravira 
njeno ime, pa se događalo i da uzme limenu kanticu okačenu na 
zarđalu česmu da bi zalio visoku biljku sa crvenim cvetovima koju 
je zasadio na njenom grobu zato što mu se svidelo ime – ljubavna 
biljka. I ona je ležala tamo u grobu baš kao i ovde u smeđoj arhivi-
ranoj fioci. Ani Grens, pisalo je na ivici kutije. Ruka mu je pažljivo 
posegnula prema njoj, vrhovi prstiju su susreli mastilom ispisana 
slova i ispisali joj ime u vazduhu. Zatim je nastavio dalje, dublje 
u arhivu, kraj mnogih polica koje su sadržale druge nalik na Ani.

Sve do prostora sasvim u dnu. Imao je zidove od stakla.
Tu je sačekao pred otvorom šaltera koji je za samo nekoliko 

centimetara podigao čovek njegovih godina, pa nastavio da ga 
posmatra sa druge strane stakla kroz male okrugle naočare.

„Želeo bih da bacim pogled na Zaštitu svedoka.“
Bili su to akti kojima je samo šačica ljudi imala pristup, za čije 

preuzimanje je morao da podnese zahtev i da se registruje da bi ih 
koristio. Nalazili su se u posebnoj prostoriji među naročito ose-
tljivom dokumentacijom koja se tamo čuvala na zahtev SEPO-a, 
Interpola i Programa zaštite svedoka.

„Evert Grens? Davno se nismo videli.“
Arhivar nije izgledao naročito zadovoljno. Njih dvojica se nisu 

voleli. Oduvek je bilo tako.
„Zaštita svedoka, kao što sam rekao. I jedna stara istraga koja 

nikada nije okončana. Želim da je iznesem.“
 Grens izvadi otvorenu kovertu iz korpe za otpatke, zatim do-

hvati hemijsku olovku koja je visila o kanapu za pultom, pa pribe-
leži arhivski broj na poleđini koverte i ćušnu je kroz prorez šaltera.

„Hmm.“
„Neki problem?“
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„Tvoj rukopis. Nije baš lako čitljiv.“
„Piše…“
„Vidim ja šta piše, Grense.“
Arhivar je kucao po tastaturi i pretraživao pogledom ekran.
„Da…“
Još nekoliko otkucaja.
„… izgleda da je tu.“
„Dobro. Onda…“
„Ali tek pošto se budeš legitimisao. Znaš već, pravila.“
Grens je znao. Ista priča svaki put.
Ovde se otprilike očekivalo da će podići glas dok mu se vatreno 

crvenilo širi preko grla i obraza da bi se pretvorilo u pulsirajuću 
venu na levoj slepoočnici. Ali ne i danas. Evert Grens je umesto 
toga lagano dišući spustio policijsku značku i legitimaciju na 
staklenu tacnu pred arhivara, koji je već trideset pet godina znao 
i njega i njegovo ime. I činilo se da čovek sa druge strane stakla 
malo predugo okleva – razočaran time što je rutina prekinuta, a 
sukob izostao – pre nego što je bolje namestio okrugle naočare i uz 
elektronski pisak otvorio sigurnosna vrata i izgubio su u zadnjoj 
prostoriji bez prozora, da bi se zatim vratio sa jednom plavom i 
jednom zelenom fasciklom, pa ih progurao kroz prorez.

„Znaš pravila, Grense.“
„Znam pravila.“
„Onda znaš…“
„Znam da – baš kao i prošli put kada sam preuzeo papire sa 

oznakom tajne od tebe – smem da ih koristim samo ako prethod-
no obećam da ću sve kopirati i razdeliti redakcijama Aftonbladeta 
i Ekspresena.“

Krenuo je ka vratima.
„I naravno, obećavam da ću to učiniti ponovo.“

___________

Hodnik, lift, hodnik.
Sa svakim korakom kojim se udaljavao od zatvorene arhive, 

plava i zelena fascikla su narastale u njegovim rukama, i sve više 
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otežavale, otprilike kao kada se neko majušno telo osloni glavom 
na rame sakoa.

Automat za kafu. Treća šolja. Zatim kancelarija i Ništa ti ne 
vredi i fascikle na radnom stolu.

Dugo ih je posmatrao iz daljine, gledao ih sa otvorenog prozo-
ra, pa zatim iz plakara, onda neko vreme sa somotske sofe, pa na 
kraju sa druge strane praga, oslanjajući se na dovratak.

Ležale su na mestu.
Ležale su na mestu i zurile u nekog ko zuri u njih.
Prišao je bliže.
Posegnuo je rukom za gornjom fasciklom, rukom koja se po-

malo tresla i nije to radila naročito često, jer se on naravno nadao 
da više nikada neće morati da se vrati tim nožicama i smradu koji 
nije ličio ni na šta dotad poznato.

Otvorio je i suočio se s prvom stranom.



Plava fascikla. Prilično debela. Broj akta ispisan rukom, gra-
fitnom olovkom. Gore desno pečat koji je nekada bio sasvim crn.

Program zaštite svedoka
Evert Grens se osloni na bledunjavu tkaninu sofe, prinese 

plastičnu šolju ustima i izvadi četiri zaheftana svežnja hartije.
Prijava:
Sedam stranica, iz Policijske oblasti Stokholm.
Istražni protokol:
Četiri stranice, iz Tehničkog odeljenja.
Izveštaj o obdukciji:
Dvadeset sedam stranica, iz Zavoda za sudsku medicinu u Solni.
Predistražni postupak:
Pedeset četiri stranice, o istrazi koju je vodio lično on i koja 

je pretrpela neuspeh.
Osvrnuo se po prostoriji. Ona je ležala ovde. Baš tu gde sada 

sedi on.
Somotska tkanina je tada bila u znatno boljem stanju, pruge 

skoro nedirnute, a devojčica je spavala na provizornom jastuku 
koji joj je napravio od umotanog sakoa. Zaista je spavala. I hrkala. 
Bio je to njen prvi san posle onoga što je trajalo, tada je bio siguran, 
nekoliko dana i nekoliko noći.
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U ponedeljak, 23. oktobra u 16.51, krim. 
insp. Grens se uputio na adresu Dalagatan 74.

Sedeo je blizu nje, pokušavajući da rastumači ono o čemu je 
ponekad glasno govorila u dubokom snu, i nekoliko puta je bio 
na ivici da joj pomiluje obraz, ali bi se predomislio i umesto toga 
bolje namestio kaput kojim je bila pokrivena. Odlučio je da tog 
puta sve uradi kako treba. Kao što su radili kada je tokom nekoliko 
meseci provedenih u FLETCH-u – američkoj vojnoj bazi na jugu 
Džordžije, na kursu na koji ga je zajedno sa Erikom Vilsonom 
pozvala američka policija – naučio sve što se ima naučiti o zaštiti 
svedoka. Sve ono što inače nije spadalo u modus operandi švedske 
policije – smušene pokušaje da trajno smeste odmetnute članove 
bandi iz betonskih predgrađa Stokholma u crveno obojene hostele 
u četinarskim šumama između Bolnesa i Jusdala. Ili da u druge 
hostele u drugim četinarskim šumama u iščekivanju sudskog 
procesa smeste ugrožene ključne svedoke koji su na policijskim 
saslušanjima najzad skupili dovoljno snage da opišu pakao ucena 
i zlostavljanja kroz koji su prošli. Dva dana i dve noći. Toliko bi 
dugo obično potrajalo. Dok članovi bandi u panici ne pobegnu 
nazad na asfalt, u život kriminalaca koji im je bio toliko poznat. 
Dok se ugroženi ključni svedok ne slomi kada tišina i mrak koji 
ga dočekaju u njemu ne izazovu sve veći samrtni strah.

Sudeći po pločici na vratima stana, u njemu 
je živela porodica Lilaj. Stan koji se 
sastojao od pet soba i kuhinje je pretražen. 
U svim prostorijama je bilo upaljeno svetlo.

Američki model zaštite svedoka. Grens ga je prekopirao. Već 
i pre završetka pretresa mesta zločina, devojčica je premeštena 
iz kancelarije kriminalističkog komesara u sigurnu kuću koja je 
zaista zasluživala taj naziv.

Muškarac je sedeo u predsoblju na stolici 
između police za šešire i cipelarnika. 
Žena je sedela na stolici u kuhinji, blizu 
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kuhinjskog stola. Starija sestra je ležala 
na stomaku u krevetu u spavaćoj sobi A. 
Brat je sedeo na stolici za radnim stolom u 
spavaćoj sobi B.

Devojčici, koja i dalje nije shvatala da ostalih članova njene 
porodice više nema i nikada ih neće biti, nije dozvoljeno da sa 
sobom ponese baš nijedan lični predmet iz onoga što joj je tokom 
njenog kratkog života predstavljalo čitav svet. Ništa. Jer on je 
odlučio da ona mora nastaviti da živi.

Da mora preživeti.
Zato njena prošlost nije smela da postane deo njene budućnosti.

Mirza Lilaj, Đelza Lilaj, Eliot Lilaj i 
Julija Lilaj su prevezeni na Institut za 
sudsku medicinu.

On se sa petogodišnjakinjom u naručju uputio u deo grada gde 
je živeo dugo, ali ga nikada nije posećivao. Butici sa dečjom ode-
ćom. Prodavnice igračaka. Finansijska služba odeljenja za nasilne 
zločine odobrila je kroz nekoliko sati izdatke koji nisu budžetirani 
niti su označeni kao formalni troškovi. Nova haljina. Nove cipele. 
Nova traka za kosu. Izgledala je tako srećno. Najviše zbog dve lutke 
i dečjih kolica od crvene tkanine. Kao da su u pitanju pokloni.

Svi su proglašeni mrtvima u 18.23.

Ničemu nije bilo moguće ući u trag.
Poslednje što je izvadio iz torbe koju je mladi policajac spa-

kovao u stanu u želji da pomogne bila je fotografija, slikana u 
nekom studiju.

Svetloplava pozadina.
Mama, tata i njihovo troje dece smeše se u kameru.

Mirza Lilaj, Đelza Lilaj, Eliot Lilaj i Julija 
Lilaj upisani su pod rezervnim brojevima 
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2003-369380, 2003-369381, 2003-369382, 2003-
369383. Ovi brojevi će predstavljati jedini 
način identifikacije.

Bunker. Tako se najbolje mogao opisati stan u suterenu u četvrti 
Estermalm. On je tokom godina koje je proveo kao odgovorno lice za 
nepostojeći policijski program zaštite svedoka dao da se izgradi prva 
sigurna kuća prema američkim standardima, koja je ostala i jedina, 
kada su dodeljena sredstva za dalji razvoj zamrznuta, pa preusmere-
na u drugu delatnost. Bunker uređen kao mali hotelski kompleks s 
kuhinjom u jednom uglu, krevetima, televizorom, policama punim 
knjiga. Nije mogao da pretpostavi da će ga otvoriti neko ko još nije 
naučio ni da vozi bicikl i ko nema nijednog člana porodice.

Na osnovu zatečenog stanja daje se sledeća 
izjava:

naime,

kako izgleda, tela Mirze Lilaja, Đelze Lilaj, 
Eliota Lilaja i Julije Lilaj pretrpela su 
nedugo pred smrt rane od vatrenog oružja u 
predelu glave, koje u protokolu odgovaraju 
sledećim ranama – ulazna 1, ulazna 2, ulazna 
3, ulazna 4, ulazna 5, ulazna 6, ulazna 7, 
ulazna 8

Verovatno zato taj pažljivo osmišljeni program u početku nije 
baš funkcionisao onako kako je zamišljeno. On je u glavi video 
smeštaj za odrasle svedoke koje je trebalo sakriti i zaštititi do su-
đenja, da bi zatim bili preseljeni u neku drugu opštinu u zemlji, 
s novim imenom, novim matičnim brojem i novom prošlošću.

kao i

da su navedene ustrelne rane najverovatnije 
nastale četrdeset osam sati pre pronalaženja
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Osmislio je rutine za delovanje kako bi u saradnji sa drugim 
nadležnim organima bio u stanju da pribavlja nova školska svedo-
čanstva, sastavlja nove reference poslodavaca, isplaćuje dodatak za 
izdržavanje u gotovini svake dve nedelje – pri čemu nikada ne bi 
ostavljao trag za sobom, u doba kada se svaka pojedinačna trans-
akcija vidi i informacije se mogu kupiti bilo kada i bilo gde. Rutine 
koje je bio primoran da užurbano usklađuje sa saznanjima o tome 
kako se prave izmene u izvodima iz matične knjige rođenih, izdaju 
potvrde o obuci iz plivanja i verodostojno dokumentuje prisustvo 
u obdaništu.

kao i

da izgled povreda nanetih vatrenim oružjem 
pouzdano govori o tome da ih je uzrokovalo 
drugo lice.

Evert Grens sklopi plavu fasciklu i odloži je u stranu, na sto-
čić kraj sofe. Informacije koje pripadaju jednoj sasvim samoj, 
preživeloj devojčici. Sada je privukao sebi sledeću fasciklu, onu 
zelenu – informacije o tome šta joj se dogodilo posle. Posle mesta 
zločina. Posle ustrelnih rana i hladnjače.

Posle smrti.
Ustao je i nemirno koračao gore-dole po prostoriji, čvrsto 

držeći fasciklu.
Petogodišnjakinja koja je živela. Preživela. Zato što joj je neko to 

dozvolio? Ili zato što je neko stigao da je sakrije? Možda se sakrila i 
sama? Možda je ležala i slušala kako jedine osobe kojima je verovala 
bivaju pogubljene jedna po jedna, dok ona zadržava vazduh pošto 
je i ne shvatajući zaista ipak shvatila da otkrivanje znači smrt?

On je tražio, ali nije pronašao odgovore, pošto mu je nedosta-
jala sposobnost da ih formuliše.

A sada je znao još manje.
Grens je kao i mnogo puta ranije gledao u unutrašnje dvorište 

policijske zgrade u četvrti Krunuberj. Sunce se premestilo, delovi 


