Predgovor
NAKON POLA VEKA

Ovu knjigu sam pisao poc¢etkom sedamdesetih godina.
Objavljena je 1976. godine na madarskom i 1980. godine na
engleskom. O srpskom prevodu sam prvi put razmisljao 1977.
godine. Stvari su se malo-pomalo odlagale i, u meduvreme-
nu, stigli smo do 2020. Sada mi se ¢ini da bih ponesto morao
objasniti o svetu u kojem sam tada video povod i razlog za
pisanje.

Zato bih odmah i rekao da se ova knjiga ni za $ta ne ve-
zuje tako ¢vrsto kao za sastanke, sednice, konferencije. Na
tim skupovima najvise su bili vidljivi obrasci ponasanja, tamo
sam i belezio ideje koje sam kasnije razradivao.

Sastanci radnickog saveta, sastanci fakultetskog saveta,
nastavno-nauc¢nog veca, skupa stanara, sastanci ovakvih ili
onakvih odbora i komisija, sednice drustva knjizevnika, sa-
stanci samoupravne interesne zajednice za ovo ili za ono - sve
same sjajne prilike i zgode. Te sednice su inspirisale ideje, a
bile su ¢esto i pogodno mesto da se zapazanja odmah i zabe-
leze. Bilo je i prilika da se za vreme sastanka ispisuju i poduzi
tekstovi. Sto je sednica ili konferencija bila masovnija, utoliko
jeiprilika bila bolja - jer, s jedne strane, za one koji su izlazili
na govornicu, postovanje obrazaca bio je imperativ, a s dru-
ge strane, onima koji ba$ nisu govorili, bilo je mnogo lakse
da se neprimeceno bave ne¢im drugim (mnogo lakse nego
na sednicama na kojima oko stola sedi svega desetoro ljudi).
Pokusao sam da vidim, te da predo¢im op$ta mesta, obrasce
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ponasanja posve nezavisne od razmisljanja, i u tom pogledu
su sednice bile idealno okruzenje i izvori nadahnuca. Otprili-
ke, kao da sam pesmu o bojama jesenjeg lis¢a na drvecu pisao
u krilu prirode - recimo, usred jedne Sume.

Naravno, kad na red dode glasanje, treba ostaviti hemij-
sku olovku. A glasanja je bilo mnogo. Kao i sastanaka. Pone-
kad je izgledalo da je Zivot samo meandriranje izmedu opstih
mesta i glasanja. Bilo je Zivota, doduse, i izvan opstih mesta i
glasanja - ali ne mnogo.

U meduvremenu, ako se ¢ovek s vremena na vreme osvr-
ne oko sebe, ponekad ne moze da odoli a da ne postavi sebi
pitanje, da li fraze i op$ta mesta samo upravljaju nasim Zivo-
tima, ili i zamenjuju nase Zivote.

Pi$uci ovu knjigu, bio sam na neki nacin u povlag¢enom
polozaju. Da bih ovo objasnio, citira¢u nekoliko stihova iz pe-
sme Gospoda Dezea Kostolanjija.

»-. Njen glas

bezli¢an i metalan, poput govora
zvucnih filmova, jednolik i blizu i daleko
i tako se ne obrac¢a nikom.”

Kostolanji je jo$ bio svedok promena, pocetka ekspan-
zije zvuc¢nog filma. Poletak je sam po sebi izostrena postav-
ka. (Pored toga, ponekad otkriva takav ugao posmatranja koji
dozvoljava pogled i na ranije previdene ili zaboravljene pocet-
ke.) Mehanicka bezli¢nost zvu¢nog filma bila je tada, i samo
tada, primetna. Kad je nasa ljubopitljivost jo§ budna, samo
tada primecujemo da podjednako ¢ujemo i onog ko govori na
kraju baste, i onog ko je napred. Ko zna koliko je od tada ova-
kvih opsena pusteno u promet, i koliko je od tog broja postalo
prirodno (pa, i neprimeceno)? A pitanje je i — ako smo nesto i
primetili, da li smo to i zapamtili.

U to vreme je nascentni svet sastanaka naglo zauzeo
ogroman prostor u nadim Zivotima. Ujedno su snazno osve-
tljeni i obrasci po kojima se razmisljalo, objasnjavalo, prila-
godavalo i vladalo. Nova opsta mesta su jos$ bila iritirajuca - i
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stoga, jo$ nisu mogla ostati neprimecena. To je bila poziciona
prednost. Pri tome, bilo je sasvim moguce naslutiti da ono
$to vidim nije samo groznicavo prilagodavanje i revnosno po-
zicioniranje u okvirima sistema vrednosti koji se tek uobli-
¢avao u okrilju samoupravnog socijalizma. Taj svet obrazaca
nije samo arena oportunista i prpo$nih karijerista, ve¢ je to i
zivotni prostor ,,obi¢nih, normalnih ljudi”; i ne samo u razdo-
blju samoupravnog socijalizma, nego i u ,,obi¢nim, normal-
nim vremenima” (ako toga uopste ima). Stalne ograde ljudske
komunikacije i prostora kretanja upravo su ti obrasci, mode
i opsta mesta - i, naravno, ograde se teSko pomeraju ako ih
ne primecujemo. Stvarnost se ispoljava u vecitim grani¢nim
konfliktima; u konfliktima izmedu coveka i (od strane ljudi
stvorenih) obrazaca, op$tih mesta. To je lak$e primetiti prili-
kom zaposedanja sveze stecenih teritorija.

Pisac, inace, eventualno moze sebi dozvoliti da predoci
obrasce i op$ta mesta i tamo gde se jo§ nisu odomacila. Zabe-
zeknutost rada prepoznavanje. A na ve¢ zaposednutim pro-
storima i u uslovima uspostavljene permanentnosti $ablona
moguce je ukazati na cezure, kao kad, na primer, ucesnici
neke okoncane sednice podu prema vratima, spremacica po-
¢inje da otvara prozore, a sala za sednice koja ¢eka da bude
pospremljena, iznenada postaje neposredno bliska, poput ka-
kvog suseda ili saradnika na poslu, kojeg ve¢ odavno pozna-
jemo i koji najednom, neocekivano, poc¢inje da nam prica o
svom privatnom Zivotu.

Li¢nosti iz dogadaja u ovoj knjizi nose imena koja nisu
bas imena ¢lanova iste samoupravne interesne zajednice, ili
imena $etaca u istom gradu. Tesko je zdruziti Vargasa, Ro-
dzersa, Kavanomokua, Tildena, Jomtobijana, Horvata, Lo-
renca, Strezovskog, Milodevica i, recimo, Tsu Taoa. Mozda bi
i to trebalo objasniti u ovom predgovoru. Trude¢i se, kao sto
pravniku prilici, nave$cu tri razloga:

Kao prvo, dosta sam putovao u godinama u kojima su,
ali i nakon njih, pisani tekstovi od kojih je nastala ova knjiga.
Krajem $ezdesetih dve godine sam studirao u Americi. Pocet-
kom sedamdesetih, proveo sam nekoliko nedelja u Svedskoj
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i Finskoj, a potom sam imao jedno putovanje koje danas ne
mogu ni zamisliti. Otisao sam kolima iz mog rodnog Becke-
reka preko Bugarske i Turske u Iran. Na vratima auta leplji-
vom trakom sam zakacio list hartije na kojem je pisalo:

ZRENJANIN - TEHERAN
via Stajicevo

(Stajicevo je oko 10 kilometara od Zrenjanina, to je bilo
prvo mesto kroz koje sam pro$ao. Znaci, iSao sam u Teheran
preko Stajiceva.) Traka je, nazalost, otpala jo$ negde u Bugar-
skoj. Imao sam i neka druga putovanja. U nekim pri¢ama sla-
zu se kockice dozivljaja sa tih putovanja. U tekstu sam mesao
epizode i poprista, pa i imena.

Drugi je razlog $to sam mislio da Zivot po uzoru na fraze
nije naprosto stvar samoupravljacke Jugoslavije, pa ni Isto¢ne
Evrope. Intenzitet nije isti, postoje i razne mutacije virusa fra-
za. Imunitet naspram obrazaca nigde nije savrSen. Pored to-
ga, svuda se javljaju vredni trudbenici koji iz raznih retorika
sklapaju alternativnu inteligenciju, sa kojom je lak$e opstati
u svetu fraza. Kada je doslo do prevoda na engleski jezik, to
svoje uverenje sam saopstio i izdavac¢ima. U tekstu u kome
su najavili knjigu, izdavaci John Calder iz Londona i River-
run Press iz Njujorka pomenuli su tu ideju, ali nisu bas stali
iza nje. U preporuci izdavaca pise se pohvalno (verovatno i
prodaje radi) da je pisac ,,savr§eno uocio obrasce misljenja i
retoricke stilove koji su tipi¢ni za komunisticke rezime”, pa
se zatim dodaje, sa nesto distance: ,,a za koje misli da teze da
budu univerzalni”. Pisac to i dalje misli. I to je bio (i ostao)
razlog da biram imena koja bi tako nesto i nagovestila.

Tre¢i je razlog $to sam video (i vidim i danas), i u nasem
svetu i drugde, sudeonike u Zivotu koji su mnogo vise vrsioci
duznosti obrasca nego konkretni ljudi. Na uobicajenim po-
zornicama to se ve¢ odomacilo, pa je manje vidljivo. Zato sam
nastojao da se prisetim pozornica - ili da sklapam pozornice
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- na kojima bi stvari bile vidljivije. Mislio sam i da ¢u pojacati
sliku, ako aktere odvojim od svakodnevnih imena.

Mnogo toga se promenilo otkako je ova knjiga napisana,
a mnogo toga nije. Ni ranije nije svaka novina bila stvarno no-
vina. Dok piSem ovaj predgovor (aprila 2020. godine) svima
preti virus korona. Pitam se preti li i svetu fraza i obrazaca.
Valjda - ali ne znam. Pitam se da li ¢e mi i dalje biti potrebna
javnim nastupima prikladna odeca koju jo§ drzim u ormanu,
ijavnim nastupima prikladne reci koje jo§ nisam zaboravio.

Pre desetak godina imali smo svetsku ekonomsku krizu.
U Njujorkeru sam citao 27. jula 2009. godine: jedan od simbola
finansijskog trzista Bear Stearns urusio se u isto vreme, kad je i
generalni direktor Dzimi Kejn bio prinuden da podnese ostav-
ku - tada su se na svim forumima od njega oprostili s ovacija-
ma. Na Vol stritu se i posle katastrofe u ¢asu zatvaranja berze
neizbezno oglasava zvono i razleze aplauz. Aplauz koji nema
nikakve veze s uspehom. On je samo uvrezeni obrazac, ritual.
Pre nego $to bi skodili s prozora nekog nebodera, ne bi taj ri-
tual propustili ni berzanski investitori, kandidati-samoubice.
Ovom pojavom mogli bi se pozabaviti i antropolozi, kao $to
se bave izu¢avanjem rituala na egzoti¢nim ostrvima.

Verujem da ono $to sam video pre 40-45 godina, nije iz-
gubilo na znacaju. Nisu ni fraze nestale, njihov imunosistem
je vrlo jak. Jedan od najmarkantnijih znakova po kojim se
mogu prepoznati promene politickog sistema jeste promena
opstih mesta; ali pitanje je koliko se, u meduvremenu, prome-
nila uloga i tezina opstih mesta. Politicari, pri objasnjavanju
svojih ,uc¢inaka” danas otprilike s istom ucestalos¢u pominju
sintagme ,,stvaranje novih radnih mesta” ili ,,odrzivi razvoj”,
kao $to su sedamdesetih godina politicari u istoj situaciji po-
navljali ,samoupravni socijalizam”. Uloge i ciljevi su isti: po-
neko ,stvaranje novih radnih mesta” ili ,,samoupravni soci-
jalizam” jesu po jedno zrnce u ,,§to-vecem-tim-boljem” vencu
belog luka koji ¢e, kako se veruje, drzati na distanci opozicio-
ne (ili unutar partije suparnicke) krvozedne nametljivce.
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Kad se mesto jedne poente ogrezne u glib, zaglavicemo
se u njemu i ako vozimo nova kola. A kad se jednom i na na-
ma uhvati ledena skrama jedne tehnike, ili obrasca navodenja
do zakljucaka, tesko ¢emo se od nje ikad osloboditi. Unifor-
mu svetonazorskih opstih mesta i retorickih skretanja nosi-
mo i na plazi, ili, recimo, kad se povede re¢, u kakvoj boji da
se okreci sala za sastanke fakultetskog veca.

Svojevremeno - bez sastanaka i uvezbavanja fraza — re-
zultat je bio misjesiv. Postavlja se, medutim, pitanje, da li je
pod vlas¢u opstih mesta i rituala moglo tada da opstane (i
moze li opstati danas) ovo reSenje. Svet sastanaka je tek na
poslednjim stranicama ove knjige shvatio da se nasao medu
zidovima jereticke boje. Pitanje je, posle svega, ima li misjesi-
va boja ikakve Sanse. Ova tajna me i danas zaokuplja.



UVERTIRA

Neka zidovi sale za sednice budu misjesivi!

Ne svetlosivi, ne tamnosivi, ni golubijesivi, niti poput so-
vinog perja srebrnkastosivi. Misjesivi!

Vargas je sam doneo tu odluku, bez saglasnosti Izvrsnog
odbora, mozda i bez njegovog znanja. Moleri su posao obavili
u nedelju, a portiru je Vargas kupio naocare za sunce sa zele-
nim staklima. Kroz zelene sunc¢ane naocare misjesiva popri-
ma nijansu sovinesive.

Portir je inace bio uveren da su zelene naocare za sunce
sad u modi. Ali posle svega, kad je u odlasku ku¢i prolazio
dvoristem poploc¢anim crvenim ciglama, nije vise razlikovao
tanke gvozdene kvake po boji, ve¢ po tome, da li pokazuju u
smeru kapije ili prema zabatu zgrade. (Poneke, naravno, po
dugmicu na njihovom kraju.)

Ni oblici predmeta vi$e nisu bili sasvim jasni. Od sada su
se i pacovi i miSevi razlikovali samo po veli¢ini.

U svakom slucaju, ovakva smotra anonimnih kvaka bila
je malo neobi¢na. Portir se plasio da iza njih, u sobama, nema
nikog. Mogao je, uostalom, da se seti i svog prijatelja, vozaca,
daltoniste, koji nije voleo da stigne prvi na semafor. Ali porti-
ru to nije palo na pamet.

Njegove strepnje nisu bile prevelike dok je obilaze¢i zgra-
de proveravao sva vrata i umesto da je samo pokucao na njih,
pritisnuo je svaku kvaku, i, zaista, nije nikog nasao kod kuce.
Bio je i nadalje veoma zadovoljan naoc¢arima, i ovo osecanje je
zamaglilo, i donekle drzalo na distanci, ovu inace neprijatnu
spoznaju.
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Ni ucesnici sednice nisu primetili da su zidovi sale po-
primili misjesivu boju. Njihova paznja je vie bila usmerena
na ovalni sto presvucen zelenom ¢ojom, na devet boca mine-
ralne vode i na ¢ase duralex.

Svi su jos bili zaokupljeni zbijanjem uobicajenih, opusta-
ju¢ih Sala. Rodzers, nakon §to je spustio na sto svoju diplo-
matsku torbu, seo je izmedu Kavanomokua i Tildena i prime-
tio da ovaj sastanak pocinje prerano, ljudi moraju da prekinu
sijestu. Kavanomoku i Tilden su se smejali.

Cim je u$ao u salu, Hartman je pritisnuo drugi taster
prekidaca, na Sta su neonske cevi pocele pucketati, i uskoro
je svetlost zatitrala i na hromiranoj slavini iznad lavaboa u
¢osku sale. ,Mehr Licht!”, uzviknuo je Hartman, ostali su se
i tome nasmejali.

— Wer Licht? - pitao se Jovan K. Milosevi¢, namerno kri-
vo razumevsi Hartmana.

— Ich Licht! - nastavio je Salu Rodzers.

- Mozda bolje Wir Licht - kasnio je s kontriranjem mi-
losevicevske ideje Mavrikis.

- Ili pak - progovorio je duboko prozuklim glasom Var-
gas, nakratko S¢ucurivsi brkove, a zatim je samouvereno po-
entirao: sehr Licht?!

(Vargasova ideja se ve¢ nije ra¢unala kao zakasnela kon-
tra. Dva kasnjenja = jedno blagovremeno prispece. Minus x
minus = plus.)

U sali za sednice ve¢ je bilo blizu dvadeset petoro po-
zvanih, i to brojno stanje se ve¢ smatralo uobi¢ajenim. ,,Evo
kvoruma” - primetili su neki kad je u salu usao muskarac u
$ezdestim s beretkom na glavi i s nao¢arima na nosu.

- Doktor Bela Kvorum! - smejao se glasno Tsu Tao.

- Evo kvoruma - ¢ulo se i s druge strane.

Utom su pristigli jo§ neki. Sve stolice su ve¢ bile zauze-
te. U sredini dobrih sedam metara dugackog i cetiri metra
sirokog ovalnog stola ostalo je jo§ ne$to praznog prostora, i
ovde je bilo moguce uneti nekoliko stolica. Profesor Taska-
lidze i potpredsednik Hjalmarson dokopali su se tog unu-
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tragnjeg prostora puzeci ispod stola, dok je gospodica Margita
stigla odozgo, balansirajuci izmedu ¢asa duralex. Kad su se na-
$li unutra, Skatone - koji je prvi dosao, i odmah se i smestio
unutar ovala — dao im je po kutiju $ibica, s idejom da zapale
sto. Situacija je, naime, izgledala kao da su se nasli opkoljeni
na nekoj vestackoj ¢istini, a protiv prerijske vatre najbolja je
odbrana da ¢ovek na nekoj maloj povrsini poc¢upa svu travu
i potom svud okolo zapali vatru, tako da se ona $iri naspram
velikog pozara, kako bi se dve vatre medusobno unistile. To
se ¢ini i kod vatrenih argumenata. Klin se klinom izbija! - re-
kao je Skatone nekoliko puta.

Jedna za drugom su kresnule $ibice. Zelena ¢oja, medu-
tim, bila je tesko zapaljiva, tako da su na unutrasnjem obrubu
ostale samo poput zulufa crne pruge.

Sednica je pocela ta¢no u 17 sati.

Predsedavao je Vargas, kri§om (ali ponosito) pogledujuci
s vremena na vreme prema misjesivim zidovima.

Cetvoro se javilo za re¢. Govorili su promisljeno i, narav-
no, istovremeno, ali ne onim bezli¢nim, pomalo zamornim
jednoglasjem, kao na primer baletanke sestre Kesler, nije bilo
u njihovim re¢ima ni u naznakama one monolitne unisono-
sti. Do kraja recenice, medutim, uvek bi stigli u isto vreme.
Govorili su Lorens, Strezovski, Darel i Kapengut (neki pisu
Kappenguth). ,Aleksandrijci”, kako su ih zvali.

Njihova diskusija je bila jezgrovita:

- Imamo posla s dve zablude u vezi sa osvezavanjem fon-
da divljac¢i. Neki tvrde da je obnova fonda divlja¢i moguca
samo s jakom podrskom, $tavise, pod tutorstvom drzave, a
ima i takvih koji smatraju da osvezenje fonda divljaci treba
prepustiti samoj divljaci, njihovi cvetovi mogu biti samo divlji
cvetovi. (Na ovom mestu Darel i Strezovski su preneli pogled
po prisutnima.) Oba stanovista su ekstremna i zbog toga su i
neosnovana. Istina je negde po sredini.

— Isti je sluc¢aj i sa snabdevanjem elektri¢cnom energijom
- primetio je Horvat.
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Kavanomoku i Hjalmarson smatraju da nisu u pravu oni
$to misle da se smanjenjem stanarina mogu ukinuti sve ljud-
ske nedace, ali ni oni §to negiraju da smanjenje stanarina ima
bilo kakav znacaj.

Vecina prisutnih dala je za pravo ,,Aleksandrijcima”.
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