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Nijedan lik u ovoj knjizi nije zasnovan na postoje¢oj osobi. Kao
geografska podloga ove price posluzio je deo zapadne Afrike koji
sam li¢no iskusio — takvo nesto je neizbezno — ali zelim jasno da
naglasim da se nijedan zitelj, nekadasnji ili sadasnji, te konkretne
kolonije ne pojavljuje u mojoj knjizi. Cak i izmisljena kolonija
mora imati svoje zvani¢nike — komesara policije i sekretara
kolonije, na primer; imam poseban razlog za to $to ne Zelim da
se ti likovi poistovecuju sa stvarnim ljudima, jer se s velikom
zahvalno$¢u se¢am ljubaznosti i obzira koje su mi ukazali sekretar
kolonije, komesar policije i njihovo osoblje u koloniji u kojoj sam
radio 1942-1943. godine.

Citat na strani 308 uzet je iz pesme Rajnera Marije Rilkea.






Le pécheur est au coeur méme de chrétienté... Nul west aussi
compétent que le pécheur en matiére de chrétienté.
Nul, si ce west le saint.

Pegi
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Deo prvi

Prvo poglavlje

Vilson je sedeo na terasi hotela Bedford naslonivsi ¢osava,
ruzicasta kolena na Zeleznu ogradu. Bila je nedelja i zvono
katedrale je pozivalo na sluzbu. S druge strane Ulice Bond, u
prozorima srednje $kole, sedele su mlade crnkinje u tamnoplavim
kombinezonima, obuzete beskrajnim pokusajima da upletu svoje
kovrdzave kose. Vilson je gladio tek iznikle brciée i sanjario,
¢ekajuéi dzin s biterom.

Dok je sedeo i gledao na Ulicu Bond, lice mu je bilo okrenuto
moru. Njegova svetla put, bas kao i manjak zainteresovanosti za
ucenice preko puta, otkrivala je da je nedavno osvanuo u luci.
Podsecao je na lenju kazaljku barometra koja i dalje pokazuje
vedro vreme iako se njena druzbenica ve¢ prebacila na olujno.
Ispod njega, tamnoputi sluzbenici su se kretali ka crkvi, ali njihove
zene u blistavim plavim i lila popodnevnim haljinama nisu u
Vilsonu budile nikakvo zanimanje. Na terasi nije bilo nikoga
osim jednog bradatog Indijca pod turbanom koji je ve¢ pokusao
da mu prorekne sudbinu: nije to bio ni ¢as ni dan za belce —
oni su svi na plazi udaljenoj sedam kilometara, ali Vilson nije
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posedovao automobil. Osetio je gotovo nepodnosljivu samocu.
Limeni krov se s obe strane $kole spustao ka moru i talasasti metal
iznad njegove glave zazvecao je i zaklepetao kad se jedan leSinar
spustio na njega.

Trojica oficira iz trgovackog konvoja u luci pojavise se na
vidiku dok su se primicali s keja. Istog ¢asa ih okruziSe mom¢ici
sa Skolskim kapama. Njihova horska pesma stigla je do Vilsona
nalik na dedju razbrajalicu: ,Kapetan ’oée hopa-cupa, moja
sestra — lepa uditeljica, kapetan "oée hopa-cupa. Bradati Indijac
se mrstio, zagledan u zamr$ene proracune na poledini koverte —
horoskop, Zivotni troskovi? Kad je Vilson opet bacio pogled niz
ulicu, oficiri su uspeli da se probiju i $kolarci su opkolili samo
jednog viSeg mornara: odveli su ga pobedonosno ka bordelu
pored policijske stanice, kao da ga vode u obdaniste.

Tamnoputi momak je doneo Vilsonov dzin i on ga je ispijao
veoma polako, posto nije imao $ta da radi osim da se vrati u svoju
vrelu, neuglednu sobu i tamo ¢ita neki roman — ili pesmu. Vilson
je voleo poeziju, ali upijao ju je u potaji, kao drogu. Zlatna skrinja
ga je pratila kud god bi posao, ali konzumirao ju je no¢u, u malim
dozama — prstohvat Longfeloua, Makolija, Mangana: ,,Slobodno
reci sad kako, uz propali duh, izdan od prijatelja, nasamaren u
ljubavi...“ Voleo je romantiku. Za pokazivanje u javnosti imao je
svog Volasa. Zarko je Zeleo da se spolja ni po ¢emu ne razlikuje od
drugih muskaraca: nosio je brcic¢e kao da nosi kravatu — to je bilo
njegovo najjace zajednicko svojstvo, ali o¢i su ga odavale — smede
kao u psa, oci setera, koje tugaljivo pilje ka Ulici Bond.

»lzvinite®, zacuo se glas, ,niste li vi Vilson?*

Podigao je pogled ka sredove¢nom muskarcu u neizbeznom
kaki Sortsu, izduzenog lica boje suve trave.

»Da, ja sam.”

yomem li da vam se pridruzim? Ja sam Haris.“
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»Zadovoljstvo mi je, gospodine Harise.”
, Vi ste novi racunovoda u UAK-u'?“

»Lako je. Jeste li za pice?”

»Uze¢u skvos$ od limuna, ako nemate nista protiv. Ne mogu da
pijem usred bela dana.®

Indijac ustade od svog stola i pride im s poStovanjem. ,Seéate
se mene, gospodine Harise. Mozda biste, gospodine Harise, svom
prijatelju ispricali o mom talentu. MoZda bi hteo da prodita
pisma preporuke...“ Nije ispustao iz ruku prljavu hrpu koverata.
,Sve sim drustveni krem.

,»Odbij. Brisi, matora propalice®, re¢e Haris.

,Otkud ste znali kako se zovem?“, upita Vilson.

»Video sam ime na telegramu. Ja sam telegrafski cenzor®, rece
Haris. ,,Kakav posao! Kakvo mesto!*

»,Odavde ve¢ vidim, gospodine Harise, da vam se sudbina
znacajno promenila. Ako biste na tren posli sa mnom u kupatilo...“

,Brisi, Gunga Dine.“

,Zasto u kupatilo?“, upita Vilson.

»On uvek tamo prorice sudbinu. Valjda jedino u toj prostoriji
nema nikog. Nikad mi nije palo na pamet da ga pitam.“

»,Dugo ste ovde?*

»Osamnaest prokletih meseci.“

yIdete li uskoro ku¢i?*

Haris se preko limenih krovova zagleda ka luci. ,,Svi brodovi
idu u pogresnom pravcu®, rece. ,Ali kad jednom stignem kudi,
nikad me viSe necete videti ovde. Spustio je glas i prosiktao iznad
¢ade sa skvosom od limuna: ,Mrzim ovo mesto. Mrzim ove ljude.
Mrzim proklete crnje. Znate, ne smete tako da ih zovete.”

»Moj posilni deluje fino.*

! Ujedinjena afri¢ka kompanija. (Prim. prev.)
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,Posilni je uvek fin. On je pravi crnac — ali ovi, pogledajte
ih, gledajte samo onu dole s perjanim $alom. To ¢ak i nisu pravi
crnci, nego obi¢ni Zapadnoindijci. Oni vladaju obalom. Drze
prodavnice, u gradskom su ve¢u, sudije su, advokati — moj boze.
Ide to sve do vrha protektorata. Nemam ja nista protiv pravog
crnje. Bog je stvorio boju nase koze. Ali ovi ljudi — gospode!
Vlast ih se plasi. Policija ih se plasi. Pogledajte dole®, rece Haris,
»pogledajte Skobija.*

Lesinar je zalepetao krilima na metalnom krovu i Vilson
osmotri Skobija. Poslusno, ali bez posebne zainteresovanosti,
usmeri pogled ka neznancu i u¢ini mu se da taj zdepasti, sedokosi
¢ovek koji sam kora¢a uz Ulicu Bond ni po ¢emu nije zanimljiv.
Nije mogao da zna da ¢e to postati jedna od situacija koje covek
nikad ne zaboravi: sitan oziljak zadrzao se u se¢anju, ranica koja
bi ga zabolela kad god se izvesne stvari poklope — ukus dzina
usred dana, miris cveca ispod balkona, zveket talasastog lima,
ruzna ptica koja klepeée od grane do grane.

,On ih neizmerno voli“, re¢e Haris. ,,Spava s njima.*

,Je li to policijska uniforma?*

,Jeste. Nase bajne policijske snage. Ono ¢ega nema oni nikad
nece naéi — znate ve¢ kako ide pesma.*

»Ne ¢itam poeziju®, re¢e Vilson. Pogledom isprati Skobija
duz ulice okupane sun¢evom svetlos¢u. Skobi zastade i poprica s
crncem s belim panama $esirom: crni policajac prode kraj njih i
zustro salutira. Skobi produzi dalje.

»Verovatno ga placaju i Sirijci, ako su price ta¢ne.”

,Sirijci?

»Ovo jeizvorna Vavilonska kula®, re¢e Haris. ,Zapadnoindijci,
Afrikanci, pravi Indijci, Sirijci, Englezi, Skoti iz Gradevinskog
ureda, irski svestenici, francuski svestenici, alzaski svestenici.

,Sta rade Sirijei?”
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»Zaraduju. Vlasnici su svih prodavnica u unutrasnjosti, kao i
vedine ovdasnjih prodavnica. A vode i posao s dijamantima.”

,Njih, pretpostavljam, ima mnogo.*

»,Nemci dobro placaju.”

,Zar on ovde nema Zenu?“

,Ko? O, Skobi. Naravno. Ima on Zenu. Mozda bih i ja, da
imam takvu Zenu, spavao s crnkinjama. Ubrzo Cete je upoznati.
Gradska intelektualka. Voli umetnost, poeziju. Priredila je
umetni¢ku izlozbu za nasukane mornare. Znate ve¢ — pilotske
pesme o izgnanstvu, akvareli koje su naslikali lozadi, rezbarije iz
misionarskih Skola. Jadni, stari Skobi. Jeste li za jo$ jedan dzin?“

»Mislim da bih mogao®, re¢e Vilson.

Skobi je zavrnuo u Ulicu Dzejms, prosavsi pored sekretarijata.
Sa svojim dugackim balkonima, oduvek ga je podsecao na
bolnicu. Petnaest godina posmatrao je kako stalno pristizu novi
pacijenti; povremeno bi, po isteku osamnaest meseci, neke slali
kudi, pozutele i nervozne, dok bi drugi zauzimali njihovo mesto —
sekretari kolonije, sekretari za poljoprivredu, trezorni sekretari,
direktori za javne poslove. Pratio je sve njihove zdravstvene kar-
tone — prvu pojavu nerazumnog ponasanja, svaku prekomernu
¢adicu, iznenadno zalaganje za neki princip posle godina
pokornog ¢utanja. Tamnoputi sluzbenici su se po tim hodnicima
nosili s njihovim bolesnickim prohtevima; veselo i s postovanjem
su trpeli svaku uvredu. Pacijent je uvek u pravu.
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Iza ugla, ispred starog stabla pamuka, tamo gde su prvi
naseljenici osvanuli na nepristupacnoj obali, nalazila se sudnica i
policijska stanica, ogromna kamena zgrada nalik na grandiozan
spomenik koji su podigli slabi¢i. Unutar te ogromne ljuske
ljudsko bice bi zveketalo duz hodnika poput suve kostice. Niko
nije mogao da se privikne na tako visokoparnu zamisao. Ali ta
zamisao, kolika god bila, nije sezala dalje od plafona. U mra¢nom,
uskom prolazu iza sebe, u prostorijama za ispitivanje i ¢elijama,
Skobi je stalno ose¢ao miris ljudske zlobe i nepravde — bio je to
miris zooloskog vrta, piljevine, izluc¢evina, amonijaka i manjka
slobode. To mesto su svakodnevno ribali, ali nikad niste mogli da
eliminiSete vonj. Zatvorenicima i policajcima se uvukao u odecu
poput dima cigarete.

Skobi se popeo uza Siroko stepeniste i skrenuo desno, u
senovit hodnik koji je vodio ka njegovoj kancelariji: jedan sto,
dve kuhinjske stolice, kredenac, zardale lisice okacene o klin
poput starog SeSira, ormar za kartoteku — nekom neznancu
bi se prostorija udinila praznom i neudobnom, ali za Skobija
je to bio dom. Drugi muskarci su postepenim gomilanjem
predmeta od prostora ¢inili svoj dom — nova slika, jo$ knjiga,
teg za papir neobi¢nog oblika, pepeljara kupljena ko zna zasto
na zaboravljenom letovanju; Skobi je svoj dom gradio procesom
svodenja. Poceo je pre petnaest godina, s mnogo vise stvari.
Bila je tu fotografija njegove Zene, svetli kozni jastuci s trznice,
naslonjaca, velika kolorna mapa luke na zidu. Mapu su pozajmili
neki mladi ljudi, njima je vise koristila; on je u umu drzao citavu
obalu kolonije: njegova $trafta je bila od Zaliva Kufa do Medlija.
Sto se pak tice jastuka i naslonjace, ubrzo je otkrio koliko vrucine
takve udobnosti donose u gradu u kom nedostaje vazduha. Telo se
znoji ¢im ga nesto dodirne ili obavije. Naposletku je i fotografija
njegove Zene postala suvisna, usled njenog prisustva. Pridruzila
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mu se tokom prve godine prevrtljivog rata i sad vise nije mogla
da ode: zbog opasnosti od podmornica postala je deo namestaja
koliko i lisice okacene o klin. Osim toga, bila je to veoma stara
fotografija i on vise nije Zeleo da se podseéa na to neuobli¢eno
lice, izraza spokojnog i neznog usled neiskustva, usana poslusno
razvuéenih u osmeh koji je fotograf zahtevao. Petnaest godina
ume da isklese lice, iskustvo da potisne neznost, a on je oduvek
bio svestan sopstvene odgovornosti. Predvodio je put: iskustvo
koje je ona prikupila bilo je iskustvo koje je birao on. On je
oblikovao njeno lice.

Seo je za svoj prazni sto i gotovo istog Casa njegov narednik,
pripadnik naroda Mende, lupi petom o petu u dovratku.
»Gospon?®

,Imate nesto da izvestite?*

»Komesar zeli da vas vidi, gospon.“

»Ima li neceg novog u zapisniku?“

»Dvojica crnaca su se potukla na pijaci, gospon.

»Zbog zenske?“

»Da, gospon.*

,Jo$ nesto?”

»Gdica Vilberfors zeli da vas vidi, gospon, reko sam joj da ste
u crkvi i da navrne kasnije, ali ostala je. Kaze da ne¢e da mrdne
odatle.”

,»Ko je ta gdica Vilberfors, narednice?*

,Ne znam, gospon. Dosla je iz Sarp Tauna, gospon.*

»Primi¢u je posle komesara. Nju i nikog vise.*

,U redu, gospon.*

Prosavsi hodnikom ka komesarovom uredu, Skobi primeti
devojku koja je sedela sama na klupi prislonjenoj uza zid. Nije
vratio pogled na nju; tek je ovlasno osmotrio to mlado, crno,
africko lice, svetlu pamuénu haljinu, a onda je ve¢ iscilela iz
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njegovog uma, dok se pitao $ta ée re¢i komesaru. To se pitao cele
nedelje.

»oedi, Skobi.“ Komesar je bio starac od pedeset tri godine —
starost se merila godinama provedenim u kolonijalnoj sluzbi.
Komesar je, posle dvadesettrogodisnje sluzbe, tu bio najstariji, bas
kao $to je guverner bio Sezdesetogodisnji zutokljunac u poredenju
s bilo kojim okruznim oficirom s petogodisnjim kolonijalnim
iskustvom.

»Odlazim u penziju, Skobi®, re¢e komesar, ,.¢im istekne ova
smena.

,Znam.

»Pretpostavljam da svi znaju.”

,Cuo sam da ljudi pri¢aju o tome.*

,lako si ti druga osoba kojoj sam to rekao. Pri¢aju li i o tome
ko ¢e preuzeti moje mesto?*

»Znaju ko neée®, rece Skobi.

»Prokleta je to nepravda®, izjavi komesar. ,Ne mogu da u¢inim
ni$ta vise od onog $to ve¢ jesam, Skobi. Ti si naprosto magnet za
neprijatelje. Kao Aristid Pravedni.®

»Ne mislim da sam bas toliko pravedan.”

»Pitanje je $ta zeli§ da uradis. Salju nam iz Gambije ¢oveka
po imenu Bejker. Mladi je od tebe. Zeli$ li da dag ostavku, da se
povuces, premestis, Skobi?*

,Zelim da ostanem®, re¢e Skobi.

»1'vojoj zeni se to nece dopasti.”

»Predugo sam ovde da bih oti$ao.“ Jadna Luiza, pomisli. Da
sam stvar prepustio njoj, ko zna gde bismo sad bili. Istog ¢asa
priznade sebi da ne bi bili tu — ve¢ na nekom mnogo lepsem
mestu, s boljom klimom, boljom platom, boljim polozajem.
Ona bi iskoristila svaku mogu¢nost za napredovanje, Zustro bi se
uspinjala lestvicom ne mareéi za prepreke. Zatocio sam je ovde,
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pomisli uz ose¢anje krivice koje bi ga stalno pratilo i opominjalo,
kao da je kriv za nesto $to ée tek dodi i Sto se ne moze predvideti.
»Znate da volim ovo mesto®, izgovori naglas.

»Verujem da je tako. Pitam se zasto.“

»Bude lepo uvece®, re¢e Skobi neodredeno.

»Znas li koji je najnoviji tra¢ o tebi u sekretarijatu?*

»Valjda to da me placaju Sirijci?“

»Nisu jo$ dotle stigli. To je sledeca faza. Ne, ve¢ da spava$ sa
crnim devojkama. Znas ti zasto je to, Skobi, sigurno si flertovao s
nekom od njihovih Zena. Uvredili su se.

»Mozda bi trebalo da spavam s nekom crnom devojkom. Tako
ne bi morali da izmisljaju.”

»1voj prethodnik je spavao s desetinama®, re¢e komesar, ,ali
to nikom nije smetalo. Njemu su prilepili nesto drugo. Pricali su
da pije mnogo. Tako je njima bilo lakse da piju u javnosti. Kakve
su to samo svinje, Skobi.“

»Glavni pomo¢nik sekretara kolonije nije lo§ momak.“

»,Da, glavni pomo¢nik sekretara kolonije je skroz dobar.®
Komesar se nasmeja. ,Grozan si ti tip, Skobi. Skobi Pravedni.”

Skobi se vrati niz hodnik, devojka je sedela u polumraku.
Stopala su joj bila bosa, stajala su jedno uz drugo poput odlivaka
u muzeju: nisu se slagala uz svetlu, elegantnu pamuc¢nu haljinu.
LJeste li vi gdica Vilberfors?“, upita Skobi.

»Da, gospodine.®

»Ne zivite ovde?*

,Ne! Zivim u Sarp Taunu, gospodine.®

,Pa, udite.“ Prvi je stupio u kancelariju i seo za sto. Na njemu
nije bilo olovke, tako da je otvorio fioku. Tu i tamo su se nakupili
predmeti: pisma, gumice za brisanje, polomljena krunica — ali
nije bilo olovke. ,Sta vas mudi, gdice Vilberfors?“ On pogledom
uhvati fotografiju sa izleta na plazu Medli: njegova Zena, Zena
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sekretara kolonije, direktor Ureda za obrazovanje koji drzi ne$to
sto izgleda kao mrtva riba, zena blagajnika kolonije. Zbog sve
te bele koze izgledali su kao albini na gomili, sva usta bila su
razjapljena od smeha.

Devojka rece: ,Moja gazdarica — upala je sino¢ u moj dom.
Dosla je po mraku, srusila sve pregradne zidove i pokrala svu
imovinu iz $krinje.”

,Imas li mnogo podstanara?*

»oamo tri, gospodine.“

Znao je on ta¢no kako to ide: zakupac uzme jednosobnu
kolibu za pet $ilinga nedeljno, ubaci nekoliko tankih pregrada
i iznajmi te nazoviprostorije za po pola krune — horizontalno
rentiranje. U svakoj sobi postoji skrinja s ne$to malo porcelana
i staklarije koju bi ,ustupio® poslodavac ili koju bi ukrali od
poslodavca, krevet nadinjen od starih sanduka i petrolejka. Staklo
na tim lampama ne bi dugo ostalo ¢itavo, tako da je otvoreni
plamen svakog ¢asa pretio da uhvati malo parafinskog ulja i zadas
lizne uz pregrade od S$perploce, sto je dovodilo do bezbrojnih
pozara. Katkad bi neka gazdarica upala u sopstvenu kucu i srusila
te opasne pregrade, ponekad bi ukrala lampe od stanara i zbog
toga bi doslo do novih krada lampi, sve dok taj talas ne bi dopro
do evropske cetvrti i postao predmet traceva u klubu. ,,Nikako ne
uspevam da sa¢uvam tu lampu.*

» I'voja gazdarica®, ostro nastupi Skobi pred devojkom, ,,tvrdi li
da pravi§ mnogo nevolja, da ima$ previse stanara, previse lampi?“

»Ne, gospodine. Nije problem s lampama.©

,Zenske zavrzlame, onda? Bila si loga cura?®

»Ne, gospodine.*

,Zasto si dogla? Zasto nisi pozvala kaplara Laminaha u Sarp
Taunu?®

»On je brat moje gazdarice, gospodine.®



