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pre pocetka

stara kuckalica



U POCETKU SU BILI JEDAN UBICA, JEDNA MAZGA I JEDAN MOMAK,
ali ovo nije pocetak, ovo je pre, ovo sam ja, a ja sam Metjuievo me
ovde, u kuhinji, usred no¢i - to je ono staro re¢no usce svetla — i
tucem li tu¢em. Kuca je oko mene tiha.

Sto znadi, svi spavaju.

Sedim za kuhinjskim stolom.

Tu smo ja i pisa¢a masina — ja i stara kuckalica, kao $to su nasi
davno nestali otac i davno nestala baka imali obi¢aj da kazu. Za-
pravo, ona ju je zvala dobra stara kuckalica, ali ja nikad nisam bio
sklon tako ki¢enom izrazavanju. Ja, ja sam poznat po modricama
i pribranosti, po visini, mi$i¢ima i bogohuljenju, kao i po povre-
menoj sentimentalnosti. Ako ste nalik na ve¢inu ljudi, zacudicete
se §to umem da sastavim prostoprosirenu recenicu, a kamoli §to
znam ponesto o epskoj poeziji ili starim Grcima. Povremeno je
dobro kad vas tako potcenjuju, ali je jo$ i bolje kad neko vidi pravo
stanje. Ja sam imao srece:

Za mene je postojala Klodija Kirkbi.

Postojao je momak, sin i brat.

Da, mi uvek mozemo da se oslonimo na nekog brata, a on je
bio taj — od nas petorice — koji je sve primio na svoja pleca. Kao
i uvek, to mi je rekao tiho i obazrivo i naravno da je bio skroz u
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pravu. U jednom budzaku dvorista u budzaku od grada stvarno
je bila zakopana stara pisa¢a masina, ali ¢u morati da sve dobro
izmerim, da ne iskopam mrtvog psa ili zmiju (mada sam uspeo
da uradim i jedno i drugo). Ra¢unao sam da ako su i pas i zmija
tu, pisa¢a masina ne moze biti daleko.

Bilo je to savr$eno, skriveno blago.

Dan posle svog vencanja krenuo sam kolima.

Van grada.

Pravo kroz no¢.

Kroz beskrajno prazno prostranstvo, pa dalje.

Sam grad je bio tvrda, daleka zemlja iz prica; video se izdaleka.
Zudckasti predeli i maratonsko nebo. Okolo, u blizini, divlje i nisko
zbunje i eukaliptus, i bila je istina, zaista je bila istina: ljudi su se
grbili i saginjali. Taj svet ih je istrosio.

Ispred banke, pored jednog od mnogih pabova, neka Zena mi
je pokazala put. Bila je zena najuspravnijeg drzanja u gradu.

»Skrenilevo na Ulici Ternstajl, jasno? Onda pravo jedno dvesta
metara, pa opet levo.“

Imala je smedu kosu, bila je lepo odevena, farmerke i ¢izme,
jednostavna crvena kosulja, a zbog sunca je ¢vrsto zazmurila na
jedno oko. Odavao ju je samo obrnuti trougao koze, tu u korenu
vrata; bio je umoran, star i izbrazdan, kao rucka koznog kofera.

»Znaci jasno?“

»Jasno.

»A koji broj trazi§?“

»Dvadeset tri.

»0, znaci ide$ kod Mer¢isonovih, je 1i?“

,Pa, iskreno da vam kazem, ne bas.“

Zena se pribliZila i sada sam primetio njene zube, kako su bili
beli i blistavi ali i Zuti; umnogome nalik na osiono sunce. Dok je
prilazila, pruzio sam ruku i eto tu je bila ona, tu sam bio ja, tu su
bili njeni zubi i tu je bio grad.

»Ja sam Metju®, rekao sam, a Zena, ona je bila Dafni.

Kada sam se vratio u auto, ona se okrenula i vratila. Zaboravila
je karticu u bankomatu, pa je podbocena stajala. Ja sam bio na
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pola puta do vozackog sedista a Dafni je klimnula glavom i znala.
Znala je gotovo sve, kao da ¢ita vesti.

»Metju Danbar.“

To je rekla, nije pitala.

Nalazio sam se dvanaest sati daleko od kuce, u gradu u koji
nisam krocio za trideset jednu godinu svog zivota, a oni su me
svi nekako ocekivali.

Tada smo se dugo gledali, bar nekoliko sekundi, a sve je bilo $iroko
i otvoreno. Ljudi su se pojavljivali i tumarali ulicom.

Rekao sam: ,,Sta jo§ znate? Znate li da sam do$ao zbog pisace
masine?*

Otvorila je drugo oko.

Prkosila je podnevnom suncu.

»Kakva pisa¢a masina?“ Sad sam je potpuno zbunio. ,,O ¢emu
ti to?“

Gotovo kao na znak, neki starac je poceo da vice, da pita jeli to
njena kartica blokirala bankomat, pa je otr¢ala nazad da je uzme.
Mozda sam mogao da objasnim - da u ¢itavoj ovoj prici stvarno
postoji stara kuckalica, iz doba kada su se u doktorskim ordina-
cijama koristile pisa¢e masine a sekretarice udarale po tastaturi.
Nikada necu saznati je li nju to zanimalo ili ne. Znam, medutim,
da su njena uputstva bila savr$ena.

Ulica Miler:

Tiha pokretna traka malih, u¢tivih kuca, specenih na suncu.

Parkirao sam, zatvorio vrata i pre$ao sprzeni travnjak.

Negde otprilike u tom trenutku sam zazalio $to nisam poveo
devojku kojom sam se upravo ozenio - ili zapravo zenu, majku
moje dve kéerke — a naravno i same kéerke. Njima bi se ovo mesto
dopalo, ovde bi Setale, skakutale i plesale, dugih nogu i osuncane
kose. Napravile bi zvezdu na travnjaku i viknule: ,,I niko ne sme
da nam gleda gadice, vazi?“

Jak medeni mesec:

Klodija je bila na poslu.
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Devojcice su bile u skoli.

Jednim delom mi se to naravno i dalje svidalo; dobrim delom
mi se veoma svidalo.

Udahnuo sam, izdahnuo i zakucao.

Unutrasnjost kuce bila je nalik na pe¢nicu.
Sav namestaj je bio res.
Slike kao da su upravo iskocile iz tostera.
Imali su klima-uredaj. Bio je pokvaren.

Bilo je ¢aja i peciva, a sunce je snazno pljeskalo po prozoru. Za
stolom je bilo obilatog znojenja. Znoj je kapao sa ruke na platno.
Sto se Mer¢isonovih tice, oni su bili posteni, kosmati ljudi.

Muskarac u plavom prsluku koji je na obrazima imao ogromne
zaliske nalik na krznene satare i zena po imenu Rejlin. Ona je ima-
la biserne minduse, sitne kovrdze i drzala je torbicu. Spremala se
da pode u kupovinu, ali je ostala. Od trenutka kada sam spomenuo
zadnje dvoriste i da je tamo mozda nesto zakopano, nije mogla da
ode. Kada je ¢aj ispijen a od keksa ostale mrvice, okrenuo sam se
zaliscima, licem u lice. On mi se obratio otvoreno i jednostavno:

»Pa, znaci da se bacimo na posao.“

Napolju, u dugackom, suvom dvoristu, ja sam krenuo levo, ka
susacu za ve$ i oronuloj, umiru¢oj banksiji. Nacas sam pogledao
iza sebe: mala kuca, limeni krov. Sunce ju je i dalje stezalo, ali se
sada spustalo, naginjalo se na zapad. Kopao sam lopatom i rukama
i onda sam ga nasao.

»Majku mu!“

Pas.

Opet.

»Majku mu!“

Zmija.

Od oboje su ostale samo kosti.

Pomno smo ih pregledali.

Stavili smo ih na travnjak.

»Ma da li je moguce!*
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Covek je to izgovorio triput, ali najglasnije kada sam naposlet-
ku na$ao staru remingtonku, sivu kao metak. Poput zakopanog
oruzja bila je umotana u tri sloja jakog najlona, dovoljno provid-
nog da vidim dugmad: prvo Qi W, onda srednjideo Fi G, H1i]J.

Neko vreme sam je gledao; samo sam gledao:

Ta crna dugmad, kao zubi nekakvog ¢udovista, ali dobro¢udnog.

Napokon sam je izvadio, obazrivim, prljavim $§akama; zatrpao
sam sve tri rupe. Izvadili smo je iz omotaca i gledali i ¢ucali, da
je ispitamo.

»Opasna stvar®, rekao je gospodin Merc¢ison. Krznene satare
su poskakivale.

»Jeste, slozio sam se, cudesna je.

»Nisam ni slutio da ¢e se ovo desiti kad sam se jutros probu-
dio.“ Digao ju je pa ju je pruzio.

»Metju, hoces li da ostane$ na vederi?“

To je rekla stara, i dalje delimi¢no zapanjena. Zapanjenost ne
odlaze veceru.

Digao sam pogled iz ¢uceceg stava. ,,Hvala vam, gospodo
Mer¢ison, ali prejeo sam se od onolikog peciva.“ Ponovo sam
odmerio kucu. Sada je bila izdeljena, u senci. ,,Zapravo bi trebalo
da krenem.“ Rukovao sam se sa oboma. ,,Ne mogu dovoljno da
vam zahvalim.“ Po$ao sam, ¢vrsto stezudi pisa¢u masinu.

Gospodin Mer¢ison nije bio najsre¢niji.

Viknuo je jedno jednostavno: ,,Ej!“

Sta sam drugo mogao?

Sigurno je postojao valjan razlog za otkopavanje dve Zivotinje
ija sam se okrenuo pod susacem za ve$ — umorni i stari model
marke hils hojst, isti kao $to imamo mi - i ¢ekao §ta ¢e on reci; i
on je to i rekao.

»Druze, da nisi ne$to zaboravio?“

Pokazao je glavom ka pse¢im kostima i zmiji.

I tako sam se odvezao.

Na zadnjem sedi$tu mog starog karavana tog dana su bili
skeletni ostaci psa, jedna pisa¢a masina i vijugavi niz kostiju kra-
ljevske smede zmije.
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Na polovini puta sam se zaustavio. Znao sam za jedno mesto,
nedaleko, sa krevetom, za propisan odmor - ali sam resio da ne
odem tamo. Umesto toga sam legao u kolima, tako da mi je zmija
bila blizu vrata. Dok sam tonuo u san, pomislio sam kako svugde
postoje pretpoceci — zato §to je pre toliko toga postojao decak u
onom budzaku od grada, i kle¢ao je na zemlji kada je zmija ubila
onog psa a pas ubio onu zmiju... ali to tek sledi.

Ne, za sada, ovo je sve §to vam treba:

Sutradan sam se vratio ku¢i.

Vratio sam se u veliki grad, u Strelcevu ulicu, gde sve jeste
pocelo pa se razvilo u mnogo raznovrsnih pravaca. Rasprava zasto
sam pobogu doneo ku¢i psa i zmiju zamrla je pre nekoliko sati,
oni koji je trebalo negde da odu, otisli su, a oni koji je trebalo da
ostanu, ostali su. Svada sa Rorijem o stvarima na zadnjem sedi$tu
automobila bila je §lag na torti. Gde ba$ sa njim. Malo ko od njega
bolje zna ko smo i zasto smo i $ta smo:

Porodica traljave tragedije.

Stripovsko BANG! od decaka, krvi i Zivotinja.

Mi smo stvoreni za takve relikvije.

Usred naseg prepucavanja Henri se nacerio, Tomi se nasmejao,
a obojica su rekla: ,,Uvek ista pri¢a.“ Cetvrti od nas je spavao, a
prespavao je ¢itavo moje odsustvo.

Sto se moje dve devojcice tice, kada su usle, zacudile su se
kostima pa su rekle: ,, Tata, za$to si to doneo kuéi?“

Zato $to je tata kreten.

Smesta sam uhvatio Rorija kako to misli, smesta, ali on to
nikada ne bi izgovorio pred mojom decom.

Sto se ti¢e Klodije Danbar - bivse Klodije Kirkbi - ona je od-
mahnula glavom i uzela me za ruku i bila je sre¢na, bila je toliko
silno sre¢na da sam opet mogao da zaplacem. Siguran sam da je
to zato $to je meni bilo drago.

Drago.

To je naizgled glupava re¢, ali je ipak piSem i sve vam ovo go-
vorim iskreno i jednostavno zato $to smo mi ta¢no takvi. Posebno
zato $to sada volim ovu kuhinju i ¢itavu njenu veliku i stragnu
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proslost. Moram to ovde da radim. Treba da to ovde radim. Drago
mi je kad ¢ujem kako moje reci pljuste po stranici.

Preda mnom je stara kuckalica.

Iza nje izgrebana drvena geografija stola.

Tu su raspareni slanici i bibernice i horda upornih mrvica
od tosta. Svetlost iz hodnika je Zuta, svetlost ovde je bela. Ovde
sedim i mislim i udaram. Tucem i tu¢em. Pisanje je uvek tesko,
ali je lakse kad imate nesto da kazete:

Dozvolite da vam ispricam o svom bratu.

Cetvrtom Danbaru, po imenu Klej.

Sve §to mu se desilo.

Mi smo se svi promenili kroz njega.
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AKO SU PRE POCETKA (BAR NAPISANOG) BILI PISACA MASINA, PAS
izmija, sam pocetak — pre jedanaest godina - sastojao se od ubice,
mazge i Kleja. Medutim, ¢ak i na pocetku neko mora da nacini prvi
potez, a tog dana je to mogao biti samo Ubica. Na kraju krajeva,
on je sve pokrenuo i zbog njega smo svi gledali u proslost. To je
udinio tako $to je stigao. Stigao je u Sest po podne.

A tojebilo i sasvim prikladno, jo$ jedno vrelo februarsko pred-
vecerje; dan je ispekao beton, sunce je i dalje bilo visoko, i bolelo
je. Bila je to jara koja se moze uhvatiti i na koju se moze osloniti,
ili ta¢nije, jara koja je uhvatila njega. U istoriji svih ubica, ovo je
sigurno bilo ne$to najzalosnije:

Sa sto sedamdeset osam centimetara, bio je prose¢ne visine.

Sa sedamdeset pet kila bio je normalne tezine.

Ali nemojte da se zavaravate — on je bio pusto$ u odelu; drzao
se iskrivljeno, bio je slomljen. Oslanjao se na vazduh kao da ¢eka
da ga on dokrajci, samo $to ovaj to nece, bar ne tog dana, zato $to
se, prili¢no iznenada, ¢inilo da nije vreme u kome ubice mogu
ocekivati olaksice.

Ne, danas je to mogao da oseti.

Mogao je da nanjusi.

Bio je neunistiv.
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Sto je u principu bio dobar opis stanja stvari.
To je tako li¢ilo na Ubicu, da bude neranjiv ba$ u trenutku
kada mu je bilo bolje da je mrtav.

Onda je, veoma dugo, bar deset minuta, stajao na us¢u Strelceve
ulice. Laknulo mu je $to je napokon stigao, uzasavao se §to je
tu. Ulicu to izgleda nije mnogo zanimalo; njen povetarac bio je
prisan ali opusten, njen dimljivi miris bio je opipljiv. Automobili
su bili pogaseni pre nego parkirani, a Zice sa dalekovoda polegle
su od tezine nemih, vrelih i nervoznih golubova. Okolo se grad
dizao i dozivao:

Dobro dosao nazad, Ubico.

Tako topao glas, tu blizu njega.

Ovde si pomalo u $kripcu, ¢ini mi se... Zapravo, pomalo u
$kripcu i nije ba$ najbolji opis — ovde si u ba gadnom problemu.

A on je to znao.

A uskoro se vrucina priblizila.

Strel¢eva ulica je sada pocela da odgovara na izazov, gotovo da
je protrljala ruke i Ubica je poceo da gori. Osec¢ao je kako plamen
narasta, negde u njegovoj odedi, a sa njim su stigla i pitanja:

Moze li on da nastavi da hoda i da dovrsi pocetak?

Moze li zaista da to istera do kraja?

Poslednjeg trenutka je priustio sebi luksuz — uzbudenje ne-
pokretnosti — pa je progutao knedlu, protrljao trnovito teme i
mracno resen, oti$ao do broja osamnaest.

Covek u gorué¢em odelu.

Naravno, tog dana je krenuo na petoricu brace.

Na nas, bra¢u Danbar.

Od najstarijeg do najmladeg:

Ja, Rori, Henri, Klejton, Tomas.

Vise nikada nec¢emo biti isti.

Mada, iskreno, nece to biti ni on — a da vam pruzim bar mali
nagovestaj onoga u sta se Ubica upustao, re¢i ¢u vam kakvi smo bili:

Mnogi su nas smatrali divljacima.
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Varvarima.

Uglavnom su bili u pravu.

Majka nam je bila pokojna.

Otac nam je pobegao.

Psovali smo kao kocijasi, tukli smo se kao bokseri i satirali
jedan drugoga u bilijaru, u stonom tenisu (uvek na prapolovnim
stolovima, ¢esto iznetim na grbavu travu u dvoristu), u monopolu,
pikadu, fudbalu, kartama - u svemu $to bi nam palo $aka.

Imali smo klavir koji niko nije svirao.

Nas televizor je bio osudenik na dozivotnu.

Kauc je gulio dvadeset godina.

Ponekad kada bi nam zazvonio telefon, neki od nas bi izasao,
potrcao preko trema, pa do komsinice; zvala je samo stara gospoda
Cilman - kupila je flagu soka od paradajza i nikako nije uspevala
da je otvori. Onda bi se vratio, pustio da se ulazna vrata zalupe i
Zivot bi nastavio po starom.

Da, za nas petoricu, Zivot je vecito tekao po starom:

Bilo je to ne$to $to smo batinama uterivali jedni drugima i
batinama jedni iz drugih isterivali, posebno kada bi sve bilo ba§
kako treba ili potpuno naopako. Tada bismo izali na Strel¢evu
ulicu u popodne-predvece. Krenuli bismo na veliki grad. Na kule
i ulice. Na zabrinuto drvece. Upijali smo brbljive razgovore $to
izbijaju iz pabova, kuca i stambenih zgrada, potpuno ubedeni da
tu pripadamo. Kao da smo ocekivali da ¢emo sve sakupiti i od-
neti kuci, pod miskom. Nije bilo bitno $to ¢emo se sutra ujutru
probuditi i otkriti da je sve nestalo, da je iscilelo, sve te zgrade i
ta blistava svetla.

E, da - ima jos nesto.

Verovatno najvaznije.

Mi smo bili jedini ljudi za koje smo ¢uli da u svojoj maloj
menazeriji disfunkcionalnih kuénih ljubimaca imaju i mazgu.

A kakva je to samo mazga bila.

Zivotinja o kojoj je re¢ zvala se Ahilej i postoji dugacka prica o
tome kako je on zavrs$io u naSem dvoristu, u hipodromskoj cetvrti.
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U toj prici su s jedne strane napustena konjusnica i trkaliste za
trening iza nase kude, zastareli gradski propisi i zalosni polupi-
smeni debeli starac. S druge nasa pokojna majka, na$ odbegli otac
i najmladi od nas, Tomi Danbar.

Oko dolaska mazge nisu bila zatrazena misljenja svih ukucana;
postala je predmet spora. Posle bar jedne Zu¢ne svade, gde je Rori. ..

(»Ej, Tomi, $ta je sad pa ovo?“

Sta?”

,Sta ti meni $ta, nemoj da me zajebava$? U dvoristu je nekakav
magarac!®

»Nije magarac, nego mazga.”

»U ¢emu je razlika?“

»Magarac je magarac, a mazga je mesanac...“

»Zabole me je I’ to mes$anac kamile i $ugavog Setlandskog
ponija! Sta radi tamo ispod sugaca za ve$?“

»Pase travu.“

»10 vidim i sam!“)

... nekako smo uspeli da je zadrzimo.

Ili da budemo precizniji, mazga je ostala.

Kao i sa ve¢inom ostalih Tomijevih ljubimaca i sa Ahilejem je
bilo izvesnih problema. Pre svega, mazga je bila ambiciozna; posto
je mreza za insekte na zadnjim vratima netragom nestala, Ahilej
je umeo da ude u kucu i kada su zadnja vrata bila odskrinuta, a
pogotovo kada su bila Sirom otvorena. To se desavalo bar jednom
nedeljno i meni bi bar jednom nedeljno pukao film. Zvucalo je
otprilike ovako:

»I-sus-e Hriste!“ Tih dana sam bio redovan bogohulnik, dobro
poznat po deljenju Isusa i naglasavanju Hrista. ,Mamlazi, ako
vam nisam bar sto puta do sada rekao! Zatvarajte zadnja vrata!*

I tako dalje.

Sto nas opet dovodi do Ubice, i kako je on uopste mogao da zna?

Mogao je da sluti kada bude stigao da niko od nas nece biti kod
kuce. Mogao je da zna da ¢e morati da se odluci izmedu koris¢enja
svog starog kljuca i ¢ekanja na tremu - da postavi svoje pitanje,
da iznese svoj predlog.
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Ljudsku porugu je naravno ocekivao, ¢ak ju je i prizivao.

Nista, medutim, nalik ovome.

Kakav plotun:

Ta bolna kucica, ta navala ti$ine.

I taj provalnik, taj dzeparos$ od mazge.

Negde oko $est i petnaest, krenuo je stopu po stopu Strelcevom
ulicom, a tegle¢e marvince je zatreptalo.

I tako se to desilo.

Prve oci koje je Ubica sreo unutra bile su Ahilejeve, a Ahilej nije
bio magji kasalj. Stajao je u kuhinji, nekoliko koraka od zadnjih
vrata, ispred frizidera, sa uobicajenim $ta je, $ta gledas izrazom na
dugackom licu. Rasirenih nozdrva, ¢ak je nesto i Zvakao. Opusteno.
Smireno. Ako je ¢uvao pivo, odli¢no je obavljao tu duznost.

Dakle?

U tom trenutku kao da je samo Ahilej pricao.

Prvo grad, a onda mazga.

U tome je, teoretski, bilo bar neceg nalik na smisao. Ako ¢e se
neki pripadnik roda Equus pojaviti negde u ovom gradu, bice to
ovde; konjusnica, trkaliste za trening, daleki glasovi hipodromskih
najavljivaca.

Ali mazga?

Sok je bio neopisiv, a ni okruzenje sigurno nije pomoglo. Ova
kuhinja je imala sopstvenu geografiju i klimu:

Oblacni zidovi.

Susni podovi.

Greben prljavih tanjira $to se spusta ka sudoperi.

A onda i vruéina, vruéina.

Cak je i mazgina budna ratobornost privremeno popustila pod
tom uzasnom, superteSkom jarom. Tu je bilo gore nego napolju,
a to nije bilo lako posti¢i.

Svejedno, Ahileju nije trebalo mnogo da se vrati na duznost,
ili je mozda Ubica od dehidracije poc¢eo da halucinira? Od svih
kuhinja na svetu. Na tren je pomislio da protrlja oc¢i pesnicama,
da otera tu sliku, ali uzalud.
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Prizor je bio stvaran.

Bio je siguran da ta Zivotinja - taj sivi, $areni, rickasti, smecka-
sti, Cupavi, okati, frktavi, opusteni skot od mazge - nepopustljivo
stoji, na ispucalom podu, pobednicki, obznanjujudi jedno jedino
i to neporecivo jasno:

Ubica verovatno moze da uradi mnogo toga, ali nikada, ni pod
kojim okolnostima, ne moze da se vrati ku¢i.

zagtrevanje
na klejov nacin

NA DRUGOJ STRANI GRADA, DOK SE UBICA UPOZNAVAO SA MA-
zgom, nalazio se Klej, a Klej se zagrevao. Ako ¢emo iskreno, Klej
se uvek zagrevao. U tom trenutku bio je u staroj stambenoj zgradi,
pod nogama su mu bile stepenice, na ledima decak, a u grudima
olujni oblak. Kratka tamna kosa polegla mu je po glavi, a iz oba
oka sipao je oganj.

Pored njega, desno, tr¢ao je drugi dec¢ak - plavokos, godinu
dana stariji - jedva je drzao korak, ali ga je svejedno bodrio. Levo
od njega je jurio border koli, §to znaci da su Henri i Klej, Tomi i
Ruza, radili ono $to uvek rade:

Jedan je pricao.

Drugi je trenirao.

Tredi je jedva prezivljavao.

Cak je i psetance davalo sve od sebe.

Za takvu vrstu treninga trebao im je kljuc¢ i kupili su ga od
jednog drugara; pomocu njega su usli u zgradu. Deset dolara za
ulaz u betonsku kocku. Nije lose. Tr¢ali su.

»Govno jedno usrano®, rekao je Henri (velikodu$ni finansijer)
pored Kleja. Dok se mucio, skakutao je i smejao se. Osmeh mu
je skliznuo sa lica; uhvatio ga je na dlan. U takvim trenucima sa
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Klejom je komunicirao pomocu proverenih uvreda: ,,Kakav si ti
samo bednik®, rekao je, ,kakav si ti si mekusac.“ Bolelo ga je, ali
je morao i dalje da prica. ,,Ti si, decko, slina od ¢oveka. Povraca
mi se kad te vidim kako tr¢is.”

Nece proci dugo pre nego $to Ce se jos jedna tradicija ponoviti.

Tomi, najmladi, sakuplja¢ ku¢nih ljubimaca, ostao je bez patike.

»E jebiga, Tomi, je ]’ sam ti rekd da ih bolje vezes. Hajde, Kleju,
slabi¢u, pajacu. Ajde malo se potrudi, ¢isto za promenu?“

Stigli su na Sesti sprat i Klej je bacio Tomija u stranu i obrusio
se na brbljivca desno od sebe. Srusili su se na pra$njave plocice,
Klej se pomalo osmehivao, druga dvojica su se smejala, a svi su
otresli znoj sa sebe. U borbi je Klej uhvatio Henrija u kragnu.
Digao ga je, pa ga je okrenuo.

»Brate, stvarno bi trebalo da se istusiras.“ To je bas li¢ilo na
Henrija. Uvek smo govorili da ako hoces da ubije$ Henrija, mora$
da mu jezik probijes glogovim kocem. ,,Mislim, stvarno je jezivo.“
Osecao je sajle u Klejovoj ruci dok mu je ovaj zavrtao brbljivu $iju.

Da ih prekine, Tomi, istinski trinaestogodisnjak, zaleteo se i
skocio tako da su se svi zajedno srusili na pod, ¢itavo klupko ruku,
nogu i momaka. Oko njih je Ruza poskakivala i doskakivala; digla
je rep i isturila telo napred. Crne noge. Bele $ape. Lajala je, ali su
se oni i dalje rvali.

Posto su zavrsili, lezali su na ledima; posmatrao ih je prozor,
na stepenistu najviSeg sprata, prljavo svetlo i grudi $to se dizu i
spustaju. Vazduh je bio tezak. Tone vazduha izbijale su iz nji-
hovih pluca. Henri ga je zestoko usisavao, ali njegov jezik je bio
neumoran.

»Tomi, pacove mali.“ Pogledao je u stranu pa se nacerio. ,,Mi-
slim da si mi upravo spasao Zivot.”

»Hvala.“

»Ne, hvala tebi“, pa je sada pokazao Kleja, koji se ve¢ pridigao
na lakat. Druga ruka mu je bila u dzepu. ,,Nije mi jasno $to trpimo
ovog ludaka.”

»Ni meni.”

Ali jesu.
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Za pocetak, bio je jedan Danbar, a sem toga je Klej i budio
radoznalost.

A zasto?

Sta je to trebalo znati u vezi sa Klejtonom, nagim bratom?

Pitanja su ga pratila ve¢ godinama, kao na primer zasto se
osmehuje, ali se nikada ne smeje?

Zasto se bije, ali nikada da bi pobedio?

Zasto mu se toliko svida na nasem krovu?

Zasto tréine iz zadovoljstva, ve¢ da bi se mucio - kako nekakav
uvod u bol i patnju, koje ¢e vecito trpeti?

Nijedno od tih pitanja, medutim, nije mu bilo omiljeno.

To su bila pitanja za zagrevanje.

Nista vie.

Posto su malo lezali na ledima, odradili su jos tri seta, a Ruza je
usput pretekla zalutalu patiku.

»Ej, Tomi.”

»ATE

»Slededi put ih bolje vezi, je I jasno?“

»Naravno, Henri.”

»Dupli ¢vor, il’ ¢u glavu da ti otkinem.“

»Vazi, Henri.®

Kad su sisli u prizemlje, pljesnuo ga je po ramenu - znak da se
ponovo popne Kleju na krkace - pa su otr¢ali uz stepenice i vratili
se liftom. (To je po misljenju nekih varanje, ali je zapravo mnogo
teze: skracuje vreme oporavka.) Posle poslednjeg uspona, Henri,
Tomi i Ruza ponovo su sisli liftom, ali je Klej i$ao stepenicama.
Napolju su otisli do Henrijeve gvozdene kocke od automobila pa
su izveli uobic¢ajenu tacku:

»Ruzo, bezi sa prednjeg sedi$ta.“ Ona je sedela za volanom,
sa u$ima u savr$enim trouglovima. Izgledala je spremna da bira
radio-stanicu. ,Hajde, Tomi, sklanjaj je odatle, pomozi nam.“

»Hajde, mala, nemoj da se glupiras.

Henri je stavio ruku u dzep.



28 MARKUS ZUSAK

Puna $aka nov¢ica.

»Kleju, evo, vidimo se gore.*

Dva momka su se vozila, treci je tr¢ao.

Kroz prozor: ,,Ej, Kleju!“

On je nastavio da grabi, nije se okrenuo ali je svejedno cuo.
Istu stvar, svaki put.

»Uzmi bele rade ako mozes, one su joj bile omiljene.”

Kao da on to ne zna.

Auto je skrenuo, sa upaljenim Zmigavcem. ,,I nemoj da te
zeznu za cenu!®

Klej je potrcao brze.

Stigao je do brda.

U pocetku sam mu ja bio trener, onda Rori, i dok sam ja to radio sa
jednim starinskim i budalastim postenjem, Rori ga je maltretirao,
ali ga nikada nije slomio. Sto se Henrija ti¢e, on je na osnovu toga
skovao plan - to je radio za pare, ali takode i zato $to je u tome
uzivao, ¢emu ¢emo uskoro posvedoditi.

Od pocetka je bilo jednostavno, ali zaglupljujuce.

Mogli smo da mu kazemo $ta da radi.

On bi to radio.

Mogli smo da ga mucimo.

On bi to trpeo.

Henri je mogao da ga izbaci iz automobila zato $to je video
neke ortake kako se po kisi vracaju ku¢i i Klej bi samo izasao, pa
bi potré¢ao. Onda, kada bi ga pretekli njega i kroz prozor viknuli:
,Sto se vuces!, on bi ubrzao. Tomi, kriv kao paragraf, pogledao
bi pozadi, i Klej bi gledao sve dok auto ne nestane iz vidokruga.
Video bi kako se ruzna frizura smanjuje, a tako je i bilo:

Mozda je izgledalo kao da smo mi njemu treneri.

Ali, zapravo, nismo bili ni blizu.

S vremenom su reci postale rede a metodi Ze§¢i. Svi smo znali
$ta zeli, ali ne i $ta sa time namerava da uradi.

Za $ta je kog davola Klej Danbar trenirao?
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% %k ok

U pola sedam, sa lalama kraj nogu, nagnuo se napred, na ogradu
groblja. To mesto je bilo lepo i visoko; Kleju se svidalo. Gledao je
sunce, kako pase medu neboderima.

Gradovi.

Ovaj veliki grad.

Tamo dole su saterivali saobracaj ka ku¢ama. Svetla na sema-
foru su se menjala. Ubica je stigao.

»lzvinite?*

Nista. Cvrice je stegao ogradu.

»Mladi¢u?“

Sada je pogledao i video staricu da pokazuje. Coktala je usna-
ma. Sigurno su bile ukusne.

»Mogu li?“ Imala je bezobli¢ne o¢i, umornu haljinu i dugacke
¢arape. Njoj vruéina ni$ta nije znacila. ,Mogu li da te zamolim za
jedan od tih cvetova?“

Klej je pogledao u duboku boru, dugacku crtu iznad njenih
ociju. Pruzio joj je lalu.

»Hvala ti, mladi¢u, hvala. Za mog Vilijama.“

Momak je klimnuo glavom, pa je za njom prosao kroz kapiju;
krenuo je izmedu grobova. Kada je stigao, ¢u¢nuo je ustao je pre-
krstio je ruke okrenuo se ka vecernjem suncu. Nije imao pojma
koliko je dugo trebalo Henriju i Tomiju da stanu sa obe njegove
strane, kao i psu, isplazenog jezika, kod natpisa na grobu. Momci
su stajali, pogrbljeni a ipak ¢vrsti, sa rukama u dzepovima. Da je
pas imao dzepove, i on bi sigurno gurnuo $ape u njih. Onda su svu
paznju usmerili na nadgrobni spomenik i na cvece ispred njega,
koje je venulo na njihove o¢i.

»Nije bilo belih rada?“

Klej je pogledao.

Henri je slegnuo ramenima. ,Hajde, Tomi.“

»ota?e

»Daj mu, sad je na njega red.”

Klej je pruzio ruku. Znao je $ta treba da radi.
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Uzeo je sredstvo za CiS¢enje i isprskao metalnu plo¢u. Zatim
su mu dodali rukav sive majice pa je plocu dobro istrljao, dobro
ju je oribao.

»Malo si preskocio.“

»Gde?™

»Jesi ti ¢orav, Tomi, eno gde, u ¢osku, tamo, da tamo, slepce
jedan slepi!“

Klej ih je gledao kako pricaju, pa je kruznim pokretima glacao
tako da je rukav postao crn; prljava usta grada. Sva trojica su bili u
majicama i starim $orcevima. Sva trojica su stegli vilice. Henri je
namignuo Tomiju. ,Svaka cast, Kleju, nego vreme je da krenemo,
je 1i? Ne¢emo da zakasnimo na glavni dogadaj.”

Tomi i pas su prvi posli za njim, uvek isto.

Onda Klej.

Kada im se pridruzio, Henri je rekao: ,, Ko rano rani, dobro gro-
blje grabi.“ Casna re¢, mali nije umeo da prestane sa lupetanjem.

Tomi je rekao: ,,Zna$ da mrzim da ovde dolazim, je 1i?*

A Klej?

Klej - koji je bio najtisi od njih, koji se najvise medu njima
osmehivao - samo se okrenuo, poslednji put, pa se zagledao preko
suncem obasjanih kipova, krstova i nadgrobnih kamenova.

Izgledali su kao pehari za porazene.

Svi do jednog.

varvari

ZA TO VREME JE U KUHINJI U STRELCEVOJ ULICI BROJ 18 DOSLO
do pat-pozicije.

Ubica se polako povlacio u ostatak kuce. Njena tiSina bila je
nesto stra$no — ogromno igraliSte po kome griza savesti moze
da se razmase, da ga posteno obradi - ali je takode bila i iluzija.
Frizider je brujao, mazga je disala, a tu je bilo i drugih Zivotinja.
Sada, posto je unatraske otisao u hodnik, osetio je nekakav pokret.
Da li su to Ubicu nanjusili i ulovili?

Nema $anse.

Ne, zivotinje ni izbliza nisu predstavljale pretnju; on se najvise
bojao dvojice najstarijih od nas.

Ja sam bio najodgovorniji:

Odavno sam zaradivao za hleb.

Rori je bio neprelazan:

Ljudsko gvozde.

Negde oko pola sedam Rori je stajao na drugoj strani ulice i, na-
slonjen na banderu, osmehivao se setno i zalostivo, osmehivao se
Cisto radi zezanja; svet je bio prljav a prljav je bio i on. Posle kratke
potrage iz usta je izvadio dugacku vlas devojacke kose. Ko god da
je bila, u Rorijevoj glavi je negde lezala rasirenih nogu. Devojka
koju nikada ne¢emo ni upoznati ni videti.
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Trenutak ranije naleteo je na devojku koju jesmo poznavali, na
devojku po imenu Keri Novak. To je bilo odmah ispred njene kuce.

Mirisala je na konje i doviknula je ¢ao.

Skocila je sa svog starog bicikla.

Imala je dobrozelene o¢i i kestenjastu kosu — metri kose padali
su joj niz leda - i dala mu je poruku za Kleja. Poruka je bila u vezi
sa knjigom; jednom od tri knjige vazne za sve. ,Reci mu da i dalje
volim Buonarotija, vazi?“

Rori je bio zatecen, ali nije mrdao. Mrdala su mu se samo usta.
»Kog Barnija?“

Devojka se smejala sve do garaze. ,Samo mu prenesi §ta sam
rekla, vazi?“ Onda se, medutim, saZalila, pa se nagnula nazad, pe-
gavih ruku i samopouzdana. Bilo je u njoj nekakve velikodusnosti,
vreline, znoja i Zivota. ,,Znas, rekla je, ,Mikelandelo?*

»Molim?“ Sada se dodatno zbunio. Mala je nenormalna,
pomislio je. Slatka je, ali je skroz nenormalna. Koga zabole za
Mikelandela?

Misao je, medutim, nekako istrajala.

Nasao je tu banderu, neko vreme se naslanjao, pa je onda
presao ulicu, ka kudi. Rori je malcice ogladneo.

Sto se mene tice, ja sam bio tamo, napolju, zarobljen u saobracaju.

Okolo, ispred i pozadi, hiljade automobila bili su postrojeni,
svi upereni ka raznim domovima. Neumorni talas vreline dopirao
je kroz prozor mog karavana (onog koga i dalje vozim), a tu je
bila i beskrajna povorka bilborda, izloga i delova ljudi. Grad je za
svakim pokretom zadirao unutra, ali je tu bio i miris drveta, vune
i laka koji me je uvek pratio.

Pustio sam da mi lakat proviri iz kola.

Telo mi je bilo kao od trupaca.

Obe $ake su mi bile lepljive od lepka i terpentina, i samo sam
zeleo da se vratim ku¢i. Onda bih mogao da se istusiram, da pri-
premim veceru, i mozda da ¢itam, ili da gledam neki stari film.

To nisu prevelika oc¢ekivanja, je 1i?

Samo da se vratim kuci i da se opustim?

Nema $anse.

bernboro

HENRI JE IMAO PRAVILA ZA TE DANE.

Prvo, mora biti piva.

Drugo, pivo mora biti hladno.

Zbog toga je ostavio Tomija, Kleja i Ruzu kod groblja pa ce se
kasnije naci sa njima, u Bernboro parku.

(Bernboro park, za one koji ne poznaju ovaj kraj, jeste stari
atletski stadion. U to doba je imao oronulu tribinu i slomljenog
stakla dovoljno za poveci parking. Takode je bio i popriste Klejo-
vih najzloglasnijih treninga.)

Medutim, pre nego $to je Henri seo u auto, osetio je potrebu
da Tomiju da jo$ neka uputstva. I Ruza je slusala:

,Ako zakasnim, reci im da ne Zure, vazi?“

»Vazi.“

»1 reci im da spreme lovu.”

»Vazi.“

»1 dosta vi$e s tim vazi pa vazi, je I’ jasno?“

»Vazi“

»Samo tako nastavi, pa ¢u da te patosiram i pred njim. Je I’
to hoces?™

»Necu, hvala.“

»Naravno da neces, mali$a.“ Kratak osmeh na kraju vragola-
stog, razradenog uma. Pljesnuo je Tomija po uhu, blago i sigurno,
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pa je ugrabio Kleja. ,,A ti — uéini mi nes$to.“ Uhvatio je njegovo
lice, sa obe strane. ,Nemoj da zaboravis ovo dvoje nesretnika.*

U talasu prasine iza automobila, pas je pogledao Tomija.

Tomi je pogledao Kleja.

Klej nije pogledao ni jedno ni drugo.

Dok je proveravao dzep, Zeleo je toliko toga — da ponovo krene,
da potrci - ali posto se grad Sirio pred njima, a groblje iza njih,
nacinio je dva koraka ka Ruzi, pa ju je uzeo u narudje.

On je stajao, a kerusa se osmehivala.

Oc¢i su joj bile kao zito i zlato.

Smejala se svetu ispod sebe.

Nalazili su se na Aveniji Entriti — na velikom brdu na koje se
upravo uspeo — kada ju je napokon spustio. Gazili su natrule
rogace na Posejdonovom putu - sredi$tu hipodromske cetvrti.
Zardali kilometar lokala.

Dok je Tomi ¢eznuo za prodavnicom kuénih ljubimaca, Klej je
umirao od Zelje za drugim mestima; za ulicama i spomenicima joj.

Lonro, pomislio je.

Bobijev prolaz.

Kaldrmisani Trg Petra Pana™.

Imala je kestenjastu kosu i dobrozelene o¢i i bila je ucenica
Enisa Makendrua. Omiljeni konj joj je bio Matador. Omiljena
trka joj je uvek bila Koksov trofej. Omiljeni pobednik te trke joj
je bio silni Kingston Taun, pre dobrih trideset godina. (Najbolje
se uvek dogada pre nego $to smo se rodili.)

Knjiga koju je ¢itala bila je Covek iz kamenoloma.

Jedna od tri knjige vazne za sve.

Na jari Posejdonovog puta momci i pas su skrenuli na istok i
uskoro se pojavio: atletski stadion.

Hodali su dok se nisu uklopili u okruzenje stadiona, pa su usli
kroz rupu u ogradi.

* Imena ¢uvenih australijskih trkackih konja. (Prim. prev.)
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Na ciljnoj ravnini, na suncu, ¢ekali su.

U roku od nekoliko minuta pojavila se uobicajena ekipa —
decaci leSinari na truplu propalog stadiona; staze su bile zarasle
u korov. Crveni tartan ljustio se sa povr$ine. Unutra$nji deo pre-
tvorio se u dzunglu.

»Gledaj“, rekao je Tomi i pokazao.

Pristizalo je jo§ decaka, na vrhuncu pubertetske slave. Jo$ izdaleka
ste mogli videti njihove preplanule osmehe i prebrojati uli¢ne oziljke.
Mogli ste osetiti i njihov miris: miris jo§ ne sasvim muskaraca.

Neko vreme, iz spoljne staze, Klej ih je posmatrao. Kako piju,
kako se ¢esu ispod pazuha. Bacaju flase. Nekolicina je gazila Cireve
na stazi — sve dok, ubrzo, nije zakljucio da je kucnuo ¢as.

Spustio je $aku na Tomijevo rame, pa je otisao u hladovinu
tribine.

Njena tama ga je progutala.



