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Za Rosio





Ainsi l’âme va d’un extrême à l’autre,  
de l’expansion de sa propre vie à 
l’expansion de la vie de tous.

Marcel Schwob
Coeur double

(…) kao kovitlac od dva zrna peska (…)
Hose Moreno Vilja

Crvenkapa Hasinta

Walked hundred miles of desert sun,  
to grasp the chance that I’ll be gone,  
be one with you, yeah.

Kyuss
Blues for the Red Sun
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BUDIM se ošamućen i obliven znojem. S moje leve strane 
Nola i Hejzel i dalje spavaju, jedna pored druge. Polako 
primećujem da se vraćaju s pustog mesta gde su se možda 
srele, pa frkću, pomalo nezainteresovano, šutirajući me 
povremeno, zlonamerno i pakosno, u međunožje. 

– Mislim da sam opet sanjao taj san – izgovaram, zna-
jući da je to potpuno nevažno.

Ništa ne vidim. S mukom napuštam naš krevet i one 
koriste priliku da se rašire i zauzmu moje mesto, kao dve 
sestre u praznom krevetu svojih roditelja. Ne znam koliko 
je sati, naslućujem otupelom percepcijom (sve moje neu-
ronske veze u tom trenutku završavaju u sobi za izola-
ciju, obloženoj debelim pločama plute poput oklopa) da 
je verovatno reč o onom mrtvom uglu noći između tri i 
četiri ujutru. Ne trudim se da zakopčam košulju i, lupnuvši 
se po grudima, zaključujem da je pakla cigareta i dalje na 
svom mestu.

Nasumice krećem prema vratima kamp prikolice. 
Čaršavi su razastrti po podu, što je bespotrebno u ovoj 
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uzavreloj atmosferi. Otkad živimo u pustinji, kolena mi 
oštro zaškripe i pucketaju čim probam da ustanem. Sta-
rim bez ozlojeđenosti; daleko od Ostrva tri milje, crvene 
žive i azbesta. Zaobilazim svojim uspavanim čulom dodira 
par čaša na podu, okrznuvši laktom i leđima zidove od 
linoleuma, plastični sto i stolice. Na trenutak mi se čini 
da vidim jednu od njih kako sedi na ivici kreveta, prave 
kičme i ukočenih ramena, kao ispred nekakvog klavira od 
magle. Ali nije tako. Nikada više neće biti tako.

Ne znam koliko dana nisam video sunce, zatočen u 
kamp prikolici do zore. Najmanje četiri, od Nolinog plesa 
ispred lomače od bezubih životinja. 

Napolju je spokoj ovog mesta u suprotnosti s mojim 
uznemirujućim snovima, ispunjenim iznenadnim pado-
vima u prazninu, opustošenim stočnim sajmovima i s čla-
novima moje porodice u sramotnim situacijama. Izlazim u 
sparnu noć koja oivičava parcelu našeg napuštenog kampa, 
veličine malog ambara. Poput zarđalog rajsferšlusa na sta-
rim leviskama 501, noć se otvara preda mnom. Spržena 
zemlja je sve što postoji. I komarci koji najavljuju nevo-
lju u neprijateljskoj polutami. Protežem noge i krećem 
prema njušci naše kuće na točkovima, premda još ne vla-
dam rastojanjima. Pre nego što svedem bilans ove noći 
odlučujem da zapalim cigaretu. Oslanjajući se na još uvek 
vruću rešetku za ventilaciju, počinjem da nazirem otpatke 
koji su bačeni na našu kamp prikolicu. Između prostrtog 
rublja i okačeni o ogledalo retrovizora razbacani su kon-
domi. Čak su i na parapetu bočnog prozora, zalepljeni 
za mrežu protiv komaraca. „Upotrebljeni“, pomislim, 
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dok jednim dahom gasim drvce šibice, na čijoj kutiji piše 
ARMANDO’S FISH&CHIPS. Brzim perifernim pogledom – 
iskoristivši tračak svetlosti koji je poticao od još potpuno 
neugašenog fosfora u mraku – uveravam se da su u osta-
lim vozilima i kamp prikolicama svetla pogašena. Jedna 
fosforescentna vena proteže se na horizontu, iznad brda, 
vododerina i brežuljaka. Okruzi istočno od našeg kampa 
odjednom su iščezli. Samo se obrisi cisterne za vodu, u dnu 
pejzaža, ističu u jednoličnom crnilu noći, koja je obavijena 
atmosferom natopljenom nepodnošljivim smradom goriva 
i sperme. Toliko je vruće da zamišljam kako plamte bukti-
nje na ovom starom i mračnom južnom nebu.

Sedam na prvi stepenik. Ne mogu a da ne razmišljam o 
svađi koja se dogodila noćas, o svom ponašanju. Ne odo-
bravam ga. Mučno mi je kad se setim svojih reči: nije mi 
potrebno da volim nijednu ženu više, dve su mi dovoljne. Nisam 
ja nikakav heroj. Hoćete li to shvatiti jednog dana? Kad sam 
se vratio, one su spavale razbaškarene po mom krevetu. 
Pored njih, tu su još i stalne noćne more.

Prolazim žarom cigarete kroz prsten od lateksa na kon-
domu zalepljenom za kamen u obliku škorpije, užarenom 
od popodnevnog sunca.

„Ovo je odlična gumiarabika“, pomislim.
Pošto sam savladao mučninu i grč u stomaku, zadr-

žavam se na osećanju krivice zbog svega što se dogodilo 
noćas: šipražje prepuno sveže, bujne vegetacije koja, u 
dodiru sa ovim vazduhom oplođenim nevidljivim plame-
nim jezicima, bukti u meni kao stara crno-bela fotogra-
fija pejzaža.
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Mrzim ova osećanja, preobražena u glupe noćne 
more.

– Nemoj im više pridavati značaja, Olivijeri – kaže glas 
s moje desne strane; neki aseksualni glas, nežan poput sre-
brne niti na crvenoj pozadini. Ne vidim ništa i zato se pla-
šim, spreman da se sudarim s ko zna kakvom izraslinom. 
– Bila je to jedna od onih grupa kajunske dece, četvoro ili 
petoro mangupa obrijanih glava.

Nekoliko sekundi pokušavam da prilagodim oči na 
mrak, a onda nazirem figuru komšinice pored kamp priko-
lice s desne strane, odmah pored naše. Čini se da je njeno 
prisustvo izronilo direktno iz nekog mračnog kutka moje 
noćne more zbog koje večeras nisam mogao spokojno da 
zaspim. Takođe me podseća i na ona noćna bića koja su, 
stalno se skrivajući na raskršćima i granicama, u pustarama 
i gustim šumama, posebno opasna ako te ugledaju pre nego 
što ti njih spaziš. Otkad smo stigli u kamp, ona je uvek tu, 
uvek te prva ugleda. Apsolutno niko ne razgovara s njom. 
Polako zakopčavam košulju i ustajem, iako je još uvek ne 
vidim jasno. Levi rukav mi pada kao prazna tuba.

– Da… Dobro veče.
Nola je se veoma plaši, jer je podseća na njenu tetku 

obolelu od pelagre u Denveru, Kolorado. I Hejzel misli 
da je „zlokobna kao tegla marmelade na sportskim inva-
lidskim kolicima“.

Ona sedi u stolici za ljuljanje, između kante smrdljivog 
dizela i neke vrste rikše gde se skrivaju iznemogle životinje 
i gde će na kraju i umreti. Pošto ne odgovara, kažem:

– Ni vi ne možete da spavate zbog vrućine?
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Tanušni snop pokretne svetlosti prelazi preko moje par-
cele i završava među nogama moje komšinice. Nazirem 
rep. To je njena odvratna, zdepasta i kljakava mačka, koja 
se vraća s gomile đubreta naslaganog ispred našeg doma. 
Dok joj kora od banane viri sa obe strane njuške, trči da 
se sakrije iza jednog od četiri betonska bloka na koje se 
oslanja kamp prikolica moje komšinice: podseća na brod 
za lov na tune nasukan usred ovog parčeta pustinje u Ari-
zoni, s nepostojećim poštanskim brojem.

– Rekla bih da je ova noć veoma prijatna, zar ne? – pita 
me s tipičnim južnjačkim akcentom, otežući reči kao što 
sam čuo da ih izgovaraju neki čobani koji strižu ovce. – 
Hvala bogu posle vrelog dana.

Slažem se ne znajući šta da joj odgovorim. Navikao sam 
da se ne slažem sa ženama. Sve je tako mračno… Sećam 
se da je neko negde plaćao sedam dolara za kilo vune… S 
vremena na vreme, svaki optički efekat izazvan umorom 
prati pojava iznenadnih svetlucanja na horizontu: boja-
žljivi odrazi noževa i sekira koji se umnožavaju na nebu 
iznad ove pustinje, prazne poput ogromne terase. Neko-
liko metara dalje iza moje komšinice, ne vidim ništa.

Razmišljam o jednoj zemlji, nasumice izabranoj, bez 
ikakvog razloga: o Tunisu. I tamo je pustinja.

– Sad bar niko ne baca đubre na našu prikolicu – kažem, 
i već sam se pokajao pre nego što sam izgovorio tu reče-
nicu do kraja. Mada, istina je, svuda oko nas su kondomi, 
ustajali i uveli život obavijen crnilom noći. – Hoću da 
kažem…

– Baš. Sve te… stvari. Žao mi je.
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– Nema veze. Ionako smo odlučili da sutra odemo – 
kažem, sa željom da skrenem razgovor mada prilično neu-
spešno. – Hoćete li još dugo ostati ovde? – zvuči previše 
ispitivački iako to ne želim. Pokušavam da ublažim svoje 
reči: ponekad zaboravljam na svoje jevrejsko poreklo. – Ne 
mislim u stolici za ljuljanje, naravno, nego u kampu.

Ništa ne nagoveštava tako nešto. Ili možda ipak nago-
veštava: ovi betonski blokovi liče na akcenat dodat njenom 
životu ili na fusnotu o njemu: „Trajni boravak“. Vero-
vatno ima desetak-petnaest godina više od mene. Možda 
je napunila sedamdeset, mada ne izgleda tako. Ne mogu 
to sa sigurnošću da tvrdim, uvek sedi u toj stolici za lju-
ljanje, poput rekonvalescenta, baš kao i ostali članovi ove 
zajednice. I uprkos tome, naslućujem njenu čvrstu koštanu 
strukturu, odličnu, što uvek, u najmanju ruku, prognozira 
postepeno i dostojanstveno starenje.

– Prilično dugo. Pretpostavljam još prilično dugo.
Ne pitam je ništa više. Mislim da sam čuo jednu od njih 

dve kako me zove. Možda je Nola i ne može da nađe noćnu 
posudu. Ili Hejzel, koja je gladna ili joj je muka. Nije mi 
potrebno da volim nijednu ženu više, dve su mi dovoljne. Provi-
rujem unutra i palim drugo drvce iz kutije šibica ARMANDO’S, 
riba i palačinke u podnožju planina Ćošak. Sve je mirno. Sre-
ćom, jer bi se situacija pogoršala. Veoma polako, zatvaram 
vrata sa aluminijumskim šarkama na obe strane. Ova tišina 
(nekakva šuplja tišina, ispražnjena od same sebe, bez posle-
dica i prognoza) pojačava osećaj da je veoma kasno.

– Ne znam da li smo vam smetali – počinjem da se izvi-
njavam tihim glasom, veoma tihim, bojeći se da ću podići 
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temperaturu samo svojim glasom. – Ali, ako jesmo, dozvo-
lite da vam kažem da mi je žao… U stvari, svi troje vam 
se izvinjavamo. Iskrsle su neke nesuglasice.

– Sipate vodu u bure bez dna – kaže, ali ja ne mogu da 
je vidim.

Ništa ne razumem, naravno.
Zato odlučujem da ne nastavim u tom pravcu.
– Zidovi naše kuće nisu previše debeli, pretpostavljam.
Bure bez dna?
– Nisu – odgovara. Nastaje tajac. – Hoćeš li malo da 

priđeš? – pita me pre trenutka u kojem ću se osećati zai-
sta neprijatno, a on upravo sad nastupa. – Probudićemo 
ih ako nastavimo da se dovikujemo.

Ipak, moram da se povinujem očiglednoj istini njenog 
zaključka. S druge strane, razmišljam, ponovo sam ostao 
bez sna, još jednu noć. Čini mi se da sam se navikao na naše 
noćne razgovore: bezlične, anonimne, bespotrebne… Zbu-
njujuće. Sećam se da sam izvesno vreme živeo sa ženom 
po imenu Serena koja je bila u stanju da priča do zore. 
U Oklandu, tačno iznad jednog ekskluzivnog zastupnika 
automobila. Sve njene priče odnosile su se na irske pabove 
i zalaske sunca u tim istim irskim pabovima. Dok bih ja 
klimao glavom slušajući njene priče, i gledao kroz prozor 
preko hauba automobila, neki potencijalni kupac obarao 
bi sedište mazde kabriolet, ili bi premeravao prostor za 
prtljag ružičastim metrom na izvlačenje. U pozadini svega 
toga bilo je nešto što se obično naziva vreme.

Prihvatam njen predlog kao po navici ovih poslednjih 
dana, poput običnog šahiste koji seda ispred neznanca 
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– simpatičnog rabina, prilično beznačajnog – i započinje 
partiju u nekom javnom parku, okružen žućkastim jaseno-
vima i lezbijkama na rolerima koje natucaju ruski. Gasim 
cigaretu na kamenu u obliku škorpije i ustajem, razmišlja-
jući gde da sednem preko puta nje. Dok stojim, dvoumim 
se između dela na betonskom bloku koji štrči izvan pri-
kolice, ili na jednu od mojih stolica na rasklapanje ili na 
tvrdu zemlju. Kapi znoja koje mi vise s trepavica nude mi 
sliku ne pejzaža nego odraza predimenzioniranog i ana-
morfnog pejzaža, kao kada se primaknemo srebrnkastoj 
površini ukrasne kugle koja visi na božićnoj jelci. Najzad 
krećem, pokušavajući da koliko mogu udaljim od svojih 
obamrlih sposobnosti konačnu odluku. To je glupost, ali 
mi prija dok ispitujem osećanja koja se graniče sa osećajem 
krivice. Ne primećujem dve konzerve osvežavajućeg pića 
pa se nekoliko puta saplićem o njih. Gubim ravnotežu i 
ramenom se naslanjam na nešto, ne znam šta. Mislim da 
ona gleda u drugom pravcu da mi ne bi bilo neprijatno. 
Mačka je zacijukala kao da je pacov, jer zaključuje da sam 
pretnja. Na kraju sedam, a to sam znao od prvog trenutka, 
na jedan od betonskih blokova, onaj najbliži našoj parceli, 
iako se odatle oseća smrad tople sperme i vide rojevi inse-
kata koji lepršaju oko nje. Moje noge su prilično duge. 
Položaj koji zauzimam je, da tako kažem, prilično nepriro-
dan. Pošto je naš red jedan od najviših u kampu, nazirem 
kosi niz krovnih prozora, solarne panele i metalne šarke 
koje se slivaju u neonski luk u obliku volovskih rogova čija 
svetlost isijava mali oblak prašine, udaljen oko sto metara. 
Oko nas je ograda od žice. Izvan nje (ponovo to kažem, bez 
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najmanje zainteresovanosti ili zbunjenosti) nema ničeg. 
Ne bih mogao da zamislim ništavilo, zaista.

– Primetila sam da su vrlo nervozne – kaže.
Pre nego što bilo šta odgovorim, prihvatam da mi je to 

sudbina, ove noći. Da opet razgovaram s njom, usred ove 
tame, kondoma, ove vreline, bureta bez dna… Na trenu-
tak, zaboravljam ružan san: moj otac galopira u mraku na 
sapima ponija u starom vašarskom karuselu, uprtivši bocu 
s kiseonikom; odjednom, pada niz spiralu praznine, držeći 
se za bezobličnu kitu životinje, koja više nije od kartona. 
Sasvim je očigledno, ovi snovi su moj mali doprinos prirodi 
jevrejskog osećaja krivice, sad kad sam se setio svog pore-
kla. Na zemlju ispred sebe između raširenih nogu plju-
jem prašinu od koje mi usne pucaju iz sekunde u sekundu. 
Na betonskom bloku preko puta mene, mačka je počela 
da ispušta potmule zvuke pretnje. Prodorno gleda u moj 
levi rukav, koji landara jer se neprestano pomeram. Tada 
palim drvce šibice s ciljem da tačno odredim gde se nalazi 
ta životinja ne bih li je odvratio od njenih namera štetnih 
po moje zdravlje, dok povlačim poslednji dim još jedne 
cigarete. 

– To je Hejzel. Užasno je nervira naša situacija u kampu 
– kažem.

– Sve se čulo, Olivijeri. Mislim da nema potrebe.
– Naravno da je to razlog – odgovaram praveći se da 

sam uvređen. – Samo treba videti našu parcelu… Nola… 
čak ni ne…

– Nola?
– Pčelarska maska, visoka, plavuša. Veoma mlada…
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– Nisam preterano radoznala, ali galama se čula do 
Vest Tusona. Mislim da je cela oblast s poštanskim bro-
jem 6026 sigurno sve čula. Sem toga, dovoljno je samo 
pogledati na šta liči parcela… Koliko je đubreta… – Sve 
vreme motrim na mačku i njenu poziciju, pa stičem uti-
sak kao da mi ona govori, da reči izlaze između njenih 
brkova. – Ne prestaje da se smanjuje, kao ni bes te Rej-
čel o kojoj mi pričaš…

– HEJZEL – vičem, ništa ne shvatajući. Ako se mačka još 
malo približi, šutnuću je ili ću gađati opuškom njene rom-
boidne mrežnjače. – Je li bolesna, ima li neku bolest?

– Čestitam.
– …?
– Čestitam. Vrlo su zgodne. Mogu to da kažem jer 

obično idu gole…
– Da, hvala.
– A ti si već star i imaš samo jednu ruku…
– Uostalom…
– Sledeći put obavezno zatvorite vrata.
– …
– Čemu služi ono što Nola nosi na glavi? – dodaje, kao 

što sam očekivao, opet.
Da nije bio mrak mislim da bih se uvredio. Umesto 

toga, imam osećaj da razgovaram sa samom pustinjom, 
da uspešno verbalizujem svoje trenutne osećaje, što mi u 
stvari pomaže da se osećam bolje.

– Zaštita od zračenja. Elektricitet, električne mreže, 
dalekovodi i kamuflirani odašiljači, sve je to iscrpljuje. 
– Na svu sreću, mačka je odlučila da odustane od svog 
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neprijateljstva; mačka koja se, sem toga, doslovno hrani 
našom brukom. – Najgori su mobilni telefoni.

Nešto smireniji, sad kad mi životinja više ne preti, 
ponovo joj objašnjavam da smo ovde, između ostalog, i 
zato što je ovo jedno od onih čudnih mesta gde još uvek 
nema telefonske pokrivenosti, jedva tri kvadratna kilo-
metra jugozapadno od nedođije. Čudna mesta na kojima 
živimo, privremeno. Nisam ja nikakav heroj. Ni ja nisam u 
stanju da odredim poreklo, da označim početak svega ovog. 
Govorim joj da takođe nemamo ni televizor, ni radio, ni 
telefone, ni kompjuter, ni gomilu drugih stvari koje uništa-
vaju Nolin nervni sistem, pa samim tim i Hejzelin i moj. 
Očigledno, i ona i ostali stanovnici kampa – od kojih je 
većina bolesna od pohlepe, bede i side, što udvostručuje 
ozbiljnost njihove profilaktičke povrede – takođe nemaju 
nikakvu komunikaciju sa spoljnim svetom, mada se čini da 
to nije protiv njene volje. Nama je potreban samo benzin 
i neko mesto bez telefonske pokrivenosti pa da nastavimo 
dalje putovanje.

Čim sam joj sve to obrazložio, ona se uljudno izvini pa 
ustade iz stolice za ljuljanje, polako i s mukom. Prvi put 
mogu da vidim celo njeno telo. I prilično izbliza. Obično 
ja prvi napuštam naše razgovore, istovetne iz noći u noć: 
svaki put ista priča o gomili đubreta, o Hejzelinoj i Noli-
noj lepoti, o ljubavi koju mi iskazuju jer ne znaju šta će s 
njom, o poreklu naše nomadske ekipe koja beži daleko od 
električne struje… Možda zato ne daje nijedan podatak 
o sebi. Iščezla je, i ne znam da li s njom, ponovo, i njeno 
kristalno pamćenje. Da li sam ja prvi žitelj kampa koji je 
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tako vidi? Ona je osrednje visine i njena koštana struk-
tura, zaista, deluje prilično čvrsto. Samim tim, njena krh-
kost potiče iz drugog dela njenog tela: iznutra, iz nekog 
skrivenog kutka njenog bića. Možda zbog blizine smrti?, 
pitam se bez razloga. Ne znam šta je uzrok njene očigledne 
slabosti: temperamentna je, magnetična, mogu da je ose-
tim, i (premda me vrućina i iscrpljenost savladavaju) ne 
mogu da pobegnem od nje i njene mimetičke volje. Dan 
za danom slede iste gestikulacije i razgovori. Kakva je to 
volja koja daje snage takvom parališućem ponašanju? I 
zašto ovde, među ovim bednim ljudima, zatočenim usred 
pustinje? (Smrad je odvratan i nada je iščezla.) Pomislim, 
bez bojazni da ću pogrešiti, ona bar nije bolesna, za razliku 
od ostatka naše zajednice. Zašto? Njeni ručni zglobovi to 
pokazuju. Prvi znaci neke bolesti uvek se primećuju na 
ručnim zglobovima: postaju krhki, lomni, veoma bledi… 
Beskrvne ribe koje uhvaćene u mreži mlate repom. Ali ona 
nije takva. U stvari, iz sekunde u sekund ona mi izgleda sve 
mlađe i mlađe. Čist sadašnji trenutak. Ta žena je gospo-
darica svog prostora u svetu, nesalomiva pred sudbinom, 
na mnoge načine: nije, poput mene, osuđena da sipa vodu 
u bure bez dna. Dok se penje stepenicama u svoju kamp 
prikolicu, posmatram njena stopala, bedra, dugu sedu kosu 
koja joj se nestašno spušta do struka, kao kosa prijateljice 
koju si upravo ponovo sreo posle mnogo vremena (dok 
držiš njenu neprepoznatljivu fotografiju na kartonu kise-
log mleka). Nije upalila nikakvu lampu, pa ne mogu da 
vidim šta radi unutra.
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Oko kampa još uvek mogu da se vide ulazi u stare bun-
kere straha. Dok smo ubijali vreme ovih dana, rešio sam 
da ih ispitam sa ozbiljnom pažnjom koja se obično ispo-
ljava prilikom poseta drevnim lokalitetima Mesopotamije 
ili Kipra. Sudeći po onom što sam otkrio, u njih su se 
kasnije uselili umetnici i preuredili ih u podzemne ateljee: 
vajari konstruktivisti čiji su roditelji zamenili Njujork za 
neko mesto na Srednjem zapadu gde su mogli da izvuku 
korist iz svojih nekretnina. Tako stvari za sada stoje. I ona 
je jedina osoba koja me zove Olivijeri.

Koristim njeno kratko odsustvo da razmišljam o onom 
što mi je rekla i da protegnem noge, koje me bole zbog 
neudobnog položaja. Prilazim kamp prikolici, zaobilazeći 
ljuske, kondome i poneki uložak. Ništa ne čujem. Udaram 
vrhom kožnih čizama točkove, stvarajući majušni kovitlac 
prašine oko članaka. Ona ne sipa vodu u bure bez dna. 
Ona misli da je voda. Možete li to shvatiti jednog dana? Pada 
mi na pamet da upalim motor svoje prikolice i da ovog 
časa odem, usred noći, s njima usnulim i s komšinicom 
takođe; bio bi to herojski čin, ali samo naizgled. Čim sam 
pomislio na tu mogućnost, odjednom mi je iskrsao okupan 
svetlošću ringišpil na kojem se moj otac vozi svake noći 
otkad smo ovde. Svetiljke koje se nalaze na obodu rotira-
juće ploče na kojoj je karusel postepeno se pale, stvarajući 
ispod nogu svake životinje mrežu jednoličnih senki iznad 
kojih trepere očevi pokreti i boca s kiseonikom. Njegov 
poni – samo on nije od kartona – piški njegov bol, zaka-
čen za karusel ružičastim kanapom od sintetičkog vlakna 
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oko vrata. Iz njega će isteći toliko tečnosti da će se lokva 
prelivati i izazvati kratak spoj. Sve ponovo postaje crno: ali 
izgleda da se, ovoga puta, moj otac spasao praznine. (To 
me neizmerno opušta: s obzirom na moje godine, ja sam 
stariji od njega, tako da je moja dužnost da ga zaštitim.) 
Nasmešio mi se duboko iznutra. Dok se vraćam nazad 
ka kamp prikolici moje komšinice, prilično spokojan jer 
sam zaštitio oca, mrmljam nešto kako bih mački privukao 
pažnju. Ona mi prilazi iz svoje jazbine iza rikše, i svojom 
slabašnom kičmom češe se o moje noge. 

– Sad smo prijatelji? – šapućem.
Voleo bih da joj izrešetam genitalije sačmarom… U 

međuvremenu, komšinica se vratila i opet sela u stolicu za 
ljuljanje. Idem ka njoj, zauzimam mesto na istom beton-
skom bloku kao i malopre. Nova fosforescentna vena 
upravo je minula nebom, tako da je horizont koji posma-
tram, u jednoj dugoj sekundi, na trenutak postao kamera 
opskura.

– Mislim da znam šta želite da kažete sa onim sipati 
vodu u bure bez dna.

Nešto se pomera ispod njenih nogu.
– Stvarno? Baš se radujem, mnogo se radujem – odgo-

vara raspoloženo.
– Da, da, istina je – kažem joj. I blago je napadam, 

postavljam joj beznačajnu zasedu; nisam u stanju da zau-
stavim vatru pritajene euforije koja me obuzima od glave 
do pete zbog tog otkrića. „Sipati vodu u bure bez dna.“ To 
sigurno ima veze s vremenom u kojem živimo. Očigledno, 
njeno vreme ne protiče, iznova i iznova se ponavlja. 
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– Stalno provodite noći u stolici za ljuljanje? – pitam. 
– Nikada ne spavate, dođavola?

Uostalom, ovo je naša poslednja noć ovde i ja sipam, 
nikada ne prestajem da sipam vodu. Danju i noću. Ona je 
to rekla. Moj otac se, svakog jutra, nadnosi nad ponorom 
sa onog starog ringišpila koji mi pokreće noćne more, iako 
sam ga danas zaštitio.

Ona ne odgovara. Ne mislim da sam je uvredio. Proći 
će nekoliko sekundi dok neko od nas dvoje opet ne progo-
vori. Nastala tišina nije neprijatna, i ja se u tom trenutku 
pitam: ko je ta žena koja me poznaje i otkud me poznaje? 
Ta tišina je, jednostavno, tišina pustinje bez dna. Svako bi 
trebalo da je upozna.

Do sada nisam povezivao odsustvo moje komšinice s 
bilo kakvim spoljnim, konkretnim uzrokom. Možda je ušla 
da bi odšfrafila ortopedsku nogu, ili da bi povratila ugru-
šak krvi kao teleće srce, koji može da je uguši ako ga ne 
izbaci. Ili možda čuva pištolj u nekoj skrivenoj fioci i danas 
će me, konačno, ubiti. Ne znam zašto sam opsednut nje-
nim zagonetnim zdravstvenim stanjem. Takođe mislim 
da sam video jednu senku koja je provirila iz njene pri-
kolice. Mušku senku, koja je proletela, povijena, nalik na 
ugljenisanu grimasu, sličnu zagorelom belancetu prženog 
jajeta. „Uh“, razmišljam, „ovo je zaista nešto novo.“ Ali 
sada nije važno. Odjednom shvatam šta je u stvari otišla da 
uradi, jer jedini razlog leži u mračnoj unutrašnjosti njene 
kamp prikolice. Odavno nisam slušao muziku, pošto sam 
daleko od bilo kakvog električnog aparata i antena, tako 
da u prvi mah ne prepoznajem uzrok svoje zapanjenosti. 



26 kr isti ja n krusat

Ona se čuje već nekoliko minuta, veoma je tiha, kao uspa-
vanka iz polutame koja preplavljuje sve obrise horizonta. 
Moja komšinica miluje svoju debelu, kljakavu mačku, dok 
pažljivo sluša melodiju koja kao da upozorava na taj tanani 
trenutak u kojem se muzika spušta na svako zrno peska, 
na svaki žbun oko džamije, poput pčele koja sama opra-
šuje ogromno, mirisno polje ljubičica. Liči na nežnu bla-
gotvornu kišu koja titra u vazduhu, od koje je uzdrhtao 
ovaj kamp elektronskih parija, suv i grub. Otkrivam pri-
sustvo te muške figure koja me posmatra i potom beži, ne 
znam ko je, ali do mene počinje da stiže smrad govana. Ne 
mogu da se setim poslednjeg muzičkog aparata koji sam 
imao… njegove marke, da li je imao CD plejer ili radio-
kasetofon, da li sam ga kupio u Singapuru ili Pensilvaniji, 
sa Serenom, Šeri ili Svetlanom, ili nekom drugom, pre 
nego što sam počeo da živim sa Hejzel i Nolom, daleko 
od svakog zračenja… Čak ne znam ni o kojoj vrsti muzike 
je reč. Odnosno, ja je ne prepoznajem, iako ona čini da 
sve izgleda veoma stvarno. Tužna je i vesela u isto vreme, 
i utešna i nepresušna. Nekoliko škorpija mota se oko nas, i 
postaju neobična, opasna publika. Njihove senke na pesku 
stvaraju nedokučivu shemu. Preteći mozaik. 

Moram da se vratim, ne mogu više da ostanem ovde. 
Jasno je da me je komšinica već zaboravila. S namerom 
da izgladim mali nesporazum sa svojom okolinom, palim 
novu cigaretu dok posmatram zoru koja ponovo počinje 
da zagreva horizont.

Do viđenja, promrmljao sam u znak pozdrava. 
I ustajem i odlazim prema svojoj parceli.
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Ne znam razlog. Međutim, dok se vraćam u našu kamp 
prikolicu, muzika – melodija, razmišljam, bliska „metam-
fetaminskom bluzu“ – podstiče me da zamišljam pesmu 
poslednjeg čoveka na zemnom šaru: on prihvata tu izu-
zetnu okolnost, hoda nekoliko metara, posmatra đon svo-
jih cipela, možda uplaši neko biće nalik na muvu ili iščupa 
dlaku iz mladeža pored desne bradavice. To je sva tehnolo-
gija koja je opstala. Posle mnogo vremena, posmatra vla-
stito telo. Nastavlja da hoda između svetlucavih odblesaka, 
slomljenih ogledala i sitnih čestica peska i pepela. Zna da 
se pretvara u pepeo, iz minuta u minut, i da je to veličan-
stveno. Malo kasnije seda. Poslednji čovek na Zemlji, sedi. 
Toplota je nestala s površine. Nema odjeka, ili je on sve 
što postoji. Pre nego što zapeva poslednji put pomišlja na 
svog oca tog zimskog popodneva, na snažne ruke svoga 
oca koji ga podiže uvis prema utrnuloj svetlosti sumraka, 
i mnogo dalje od nje: ka toj jedinoj svetlosti boje mokraće 
čija je krivica ogromna.


