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Rekla si mi da sam govorio u snu. To je prvo čega se sećam 
toga jutra. Budilnik je zazvonio u šest. Maiko je tokom noći 
prešao kod nas u krevet. Govorili smo šapatom, jedno dru­
gom na uho, da ne probudimo dete, ali i da zabašurimo onaj 
bljutavi zadah noći u ustima. Zagrlila si me i tiho rekla: 

„Hoćeš da ti skuvam kafu?“
„Neću, ljubavi. Spavajte još.“ 
„Pričao si u snu. Prepao si me.“
„Šta sam rekao?“
„Isto što i prošli put: Gera.“1

„Baš čudno.“ 
Istuširao sam se i obukao. Poljubio sam vas oboje poput 

Jude. 
„Srećan put“, rekla si mi.
„Vidimo se uveče.“ 
„Čuvaj se.“ 
Ušao sam u lift i spustio se u garažu. Napolju je još bio 

mrak. Nisam pustio muziku, već sam vozio u tišini. Prošao 

1	 Gue­r­ra je španska reč za rat, što je ujedno i ime junakinje ovog romana koju 
će glavni lik sresti na svome putu u Montevideo. Ova i sve druge napomene u 
nastavku teksta su prevodiočeve, izuzev ako je drugačije navedeno. 
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sam Ulicom Bilingherst i skrenuo na uglu s Ulicom Liber­
tador. Već je bilo saobraćaja, naročito dole pored luke kuda 
tutnje kamioni. Redar na parkingu kod trajekta rekao mi je 
da nema mesta. Morao sam da se okrenem i odvezem nazad 
i auto ostavim pored plaže s druge strane bulevara. To mi se 
nije baš dopalo pošto ću uveče, kad se budem vratio s dola­
rima u džepu, morati po mrklom mraku da hodam tih par 
blokova gde nema žive duše. 

Ispred šaltera za karte nije bilo nikoga. Izvadio sam pasoš 
i pružio ga službeniku za šalterom. 

„Jednu kartu za trajekt do Kolonije?“2, upitao me je slu- 
žbenik. 

„Da. I jednu za autobus do Montevidea.“ 
„Hoćete povratnu za isti dan?“ 
„Da.“ 
„U redu“, rekao je posmatrajući me koji časak duže nego 

što je uobičajeno. 
Odštampao je kartu i pružio mi je uz leden osmeh. Izbegao 

sam da ga pogledam u oči. Nije mi bio prijatan njegov po­
gled. Zašto me je tako gledao? Da ne prave možda iz nekog 
razloga spisak putnika koji se vraćaju istoga dana? Popeo 
sam se pokretnim stepenicama koje vode do carinske kon­
trole. Odložio sam ranac na traku za skener i pošao prosto­
rom za putnike ograđenim kanapom. Ispred mene nije bilo 
nikoga. „Prođite“, rekao mi je carinik. Pogledao mi je pasoš 
i kartu. „Lukase, pogledajte u kameru, molim vas. Odlično. 
Sad stavite ovde desni palac. Tako. Hvala.“ Uzeo sam kartu, 
pasoš i ušao u čekaonicu. 

2	 Kolonija del Sakramento je gradić na jugozapadnoj obali Urugvaja, čije je staro 
gradsko jezgro pod zaštitom Uneska. Nalazi se nasuprot Buenos Ajresu i popu­
larno je izletište među argentinskim turistima. 
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Tu je već bilo ljudi koji su čekali na ukrcavanje. Kroz široko 
prozorsko okno video sam kako brod prilazi do gata i prista­
je. Naručio sam papreno skupu kafu i kroasan (kroasan je 
bio gnjecav, a kafa je imala alkalni ukus). Iskapio sam kafu 
i u dva zalogaja progutao kroasan. Stao sam u red, u kojem 
je ispred mene bilo nekoliko parova iz Brazila, grupica fran­
cuskih turista i nekih brđana sa severa, verovatno iz okoline 
Salte, sudeći po naglasku. Bilo je i nekoliko putnika koji su 
tu bili sami, kao ja. Moguće da su i oni išli u Urugvaj na jedan 
dan, nekim poslom ili da tamo podignu novac. 

Red se polako pomerao. Prošao sam hodnikom postavlje­
nim tapisonom i popeo se na brod. Zatvorena paluba s redo­
vima sedišta okrenutim u istom pravcu zaličila mi je na bio­
skopsku salu. Našao sam slobodno mesto do prozora, seo i 
poslao ti poruku. „Ukrcao se. Volim te.“ Pogledao sam kroz 
prozor. Već se bilo razdanilo. Kraj dugačkog mola gubio se u 
žućkastoj izmaglici. 

Zatim sam otkuckao ono što si ti kasnije pročitala kad si 
videla moj imejl. 

„Gera, krenuo sam. Je l’ možeš u dva?“
Uvek se izlogujem sa imejla. Nikad ne ostavljam otvoren 

svoj nalog. Uvek sam u tom pogledu bio oprezan, jako opre­
zan. Činilo me je mirnijim to što ti ne znaš sve što mi se 
mota po glavi. Potrebno mi je da imam svoj tajni kutak, svoju 
skrivenu misao, svoje skrovište, makar samo zato da tamo u 
tišini budem sâm sa sobom. Uvek su mi bili jezivi oni parovi 
koji deluju kao da su sijamski blizanci, koji misle isto, rade 
isto, jedu isto, zajedno se napiju, kao da su vezani pupčanom 
vrpcom. Mora da s godinama provedenim u toj telesnoj sin­
hroniji dođe do ujednačavanja i na hemijskom nivou. Sve je 
tu stalno isto, jedna te ista kolotečina, iste radnje, isti pokre­
ti, ista hrana, ista seksualna rutina, isti nadražaji i reakcije, 
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jednaka toplota tela, istovetan način hoda, strahovi i navike, 
ekonomski standard, planovi i želje. S vremenom postaneš 
identičan sa svojim parom, metabolizam vam postane sin­
hronizovan, sve što radiš ima svoj odraz u ogledalu. Tako se 
rađa i razvija dvoglavo čudovište, udvojeno biće sa jednom 
voljom. A onda dođe dete da zapečati tu neraskidivu vezu i 
učauri ih u tom stanju. Sama ta ideja prava je dušegupka. 

Kažem ideja jer mislim da se oboje borimo protiv toga, 
iako nije lako odupreti se sili inercije koja nas nosi. Moje 
se telo ne završava jagodicama mojih prstiju, već se nado­
vezuje tvojim. Mi smo jedno telo. Prestali smo da budemo 
Katalina i Lukas. Nema više hermetične izdvojenosti, pukla 
je nepropusna barijera. Sad govorim u snu, a ti mi čitaš imej­
love... U nekim karipskim zemljama roditelji detetu nade­
nu ime tako što iskombinuju svoja imena. Da imamo ćerku, 
mogla bi da se zove Lukalina. A Maiko bi mogao da bude 
recimo Katalukas. Tako se zove to čudovište u koje smo se 
preobrazili nas dvoje stopivši se jedno s drugim. Ne sviđa 
mi se takav koncept ljubavi. Potreban mi je prostor samo za 
sebe. Zašto si morala da čitaš moje imejlove? Jesi li tražila 
povod za sukob, razlog da mi konačno kažeš šta ti leži na 
duši? Ja nikad nisam čitao tvoje imejlove. Redovno si osta­
vljala otvoren imejl na kompjuteru, ali meni nikad nije palo 
na pamet da gledam šta i kome pišeš, uprkos znatiželji. 

Brod je isplovio, odmičući sve dalje od mola. Još su se 
nazirali samo linija kopna i sitni obrisi zgrada u daljini. 
Osetio sam veliko olakšanje. Zbog toga što odlazim. Makar 
nakratko. Odlazim iz zemlje. Glas sa zvučnika objavio je 
bezbednosne propise i pravila, na španskom, portugalskom 
i engleskom jeziku. Ispod svakog sedišta nalazi se pojas za 
spasavanje. „Obaveštavamo putnike da je fri-šop otvoren“, 
završio je glas sa zvučnika. Baš je pravi genije taj koji je 
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smislio reč fri-šop. Što se više ograničava trgovina u njihovoj 
zemlji, to Argentinci više hrle u ova mesta slobodne kupovi­
ne. Slobodu poimamo na baš čudan način. 

Krenuo sam na jednodnevni put po svoj novac, da uzmem 
predujam od autorskog honorara, koji ću onda da unesem 
na crno. Te pare će da mi reše sve probleme. Uključujući i 
depresiju i nemoć da se pokrenem, jedno veliko ne koje me u 
svemu sputava. Ne mogu jer nemam para, ne izlazim iz sta­
na i ne plaćam račune, ne pišem molbe i ne otvaram kover­
te, ne radim i ne tražim posao, nemam volje i nemam snage, 
ne uspevam da premažem farbom stolice u dnevnoj sobi i 
da sredim vlagu na zidu. A zašto? Zato što nemam para. 

U aprilu sam otvorio tekući račun u jednoj banci u Monte­
videu. U septembru su mi iz inostranstva uplaćeni avansni 
honorari za dve knjige za koje sam pre nekoliko meseci pot­
pisao ugovore sa španskim i kolumbijskim izdavačem. Da su 
mi novac uplatili na račun u Argentini, banka bi me odrala 
za proviziju po zvaničnom kursu i još bi mi pride naplatili 
porez na prihod. A ovako kad odem u Urugvaj, i tamo podig­
nem pare i unesem keš u zemlju, mogu da razmenim devize 
u Buenos Ajresu po crnom kursu, pa će mi ostati duplo više. 
Isplati se ovaj kratak put, čak i uz rizik koji postoji da me na 
povratku carinici uhvate sa devizama, koje mogu da mi odu­
zmu jer ću imati više od dozvoljenog iznosa. 

Reka La Plata. Prikladnog li imena za ovu reku.3 Nepregled­
na vodena površina se presijavala. Sad ću moći da ti vratim 
one pare koje si mi pozajmila pre nekoliko meseci kad sam 
bio bez posla i kad smo živeli na tvojoj grbači. Imaću bar 
deset meseci tokom kojih ću moći da se fokusiram samo na 

3	 Igra reči: Rio de la Plata u prevodu znači Srebrna reka, što je naziv koji su joj dali 
španski konkistadori koji su se nadali da će u ovom rečnom slivu pronaći ovaj 
dragoceni metal, dok španska reč pla­ta u žargonu znači lova, kin­ta. 
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pisanje, ako budem malo vodio računa o troškovima. Poče­
lo je da sviće. Dugo sam već bio u škripcu. Sećam se dobro 
onog dana kad smo putarinu platili gomilom kovanica od 
pedeset centi. Išli smo u Pilar da posetimo moga brata. Žena 
na naplatnoj rampi nije mogla da veruje kad sam joj izru­
čio gomilu novčića. Fali pedeset centi, rekla je. Automobili 
u koloni iza nas već su počeli da trube. Sigurno ima tačno, 
odgovorio sam, prebrojte ponovo. Dobro, ajde, samo prođi, 
rekla je. I odvezli smo se dalje, smejući se na sav glas, ti i ja, 
dok su se u daljini već nazirali tamni oblaci, ali mi nismo 
obraćali pažnju. Nemamo mi ekonomske, nego finansijske 
probleme, rekla si. I bila si u pravu. Ali meni nije prolazio 
nijedan projekat, nisam uspevao da potpišem nijedan ugo­
vor, a nisam hteo da držim privatne časove ni večernje kur­
seve, i onda se među nas uvukla neka teška tišina, koja je s 
vremenom rasla sve više, pa je procurila sudopera pa sam 
morao da je potkajlujem komadima lima, teflonski tiganj i 
šerpe su se izgulili, pregorela je plafonjera u dnevnoj sobi, 
pa smo sedeli u polumraku, onda je crkla i mašina za pranje 
veša, a iz već dotrajale rerne krenuo je da se širi neki nepri­
jatan miris, volan automobila tresao se kao spejs-šatl kad 
se probija kroz stratosferu. Nisam imao para da odem kod 
zubara da mi uradi krunicu pa mi je zub ostao krnjav, bata­
lili smo kontracepciju jer nije neophodna, Maikov vrtić ni­
smo platili dva meseca, kasnili smo s mesečnim računima. 
Onda su nam jednog dana u „Volmartu“ na kasi oboma bile 
odbijene platne kartice. Maiko je stajao pored kolica s gomi­
lom stvari koje smo potrpali unutra i nogama udarao o pod. 
Morali smo sve to da vratimo. Bilo nas je sramota pa smo se 
još i posvađali. Tako je to kad se nema para. 

Posle smo se ponovo posvađali na balkonu, pa još jednom 
u kuhinji. Sedela si na radnoj površini od mermera pored 
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sudopere prekrštenih nogu, plakala i držala kesu s ledom 
na nadutim očnim kapcima. Kako ću sutra ovakva na po­
sao, jebem ti sve na svetu, rekla si. Bilo ti je muka, muka 
od mene i moje toksične energije, moga malignog prisustva. 
Izgledaš učmalo, rekla si mi, ubijeno u pojam. Ne znam šta 
hoćeš. Stajao sam leđima naslonjen na frižider, anesteziran, 
nisam znao šta da kažem. Krenuo sam za nešto da se pri­
držim, osetio sam se sateran do zida i ništa mi bolje nije 
palo na pamet nego da ti kažem da se osećam frustrirano. 
Hteo sam da čujem šta ćeš mi reći. Ako to što se kresne­
mo dva puta mesečno zadovoljava tvoje seksualne potrebe, 
onda okej, ali ja tako ne mogu da živim, rekao sam ti. Obič­
no bih se okrenuo i izašao napolje, otišao bih u neki kultur­
ni centar da pročitam neki tekst i kažem koju reč za okru­
glim stolom, posle čega bih uzeo da popijem nešto, pa bi 
mi prišla neka devojka, neki curetak od dvadeset i kusur ili 
neka matora raspuštenica, nešto bi me upitala, osmehnula 
mi se, nabacivala se, dok bih se ja pitao hoćemo li posle dva 
piva u obližnji motel, hoće li biti snošaja, neka mala avan­
tura, caklili su mi se lavlji očnjaci, zver u meni nanjušila je 
meso i htela da se otrgne s lanca, sad moram da idem, rekao 
bih tad, uz poljubac u obraz, baš šteta, rekla bi ona, šta ću 
kad imam malo dete, kofa hladne vode posred lica, sutra 
ustajem rano, to je to, čiča miča i gotova priča. Izašao bih 
napolje, u noć, seo u autobus, došao kući, ti bi već spavala, 
legao bih i privio se uz tebe, ali ti ne bi reagovala, spavala bi 
dubokim snom, kao klada. Negde pred zoru Maiko bi nam se 
uvukao u krevet. Tad bismo se probudili. Spremili bismo mu 
neskvik s mlekom, onda bih ga ja odveo u vrtić, a ti bi otišla 
na posao. Ćao, vidimo se večeras, i onda bi uveče došla kući 
mrtva umorna i htela bi samo da se što pre sručiš u krevet i 
da spavaš, preskočivši večeru, a ja bih ostao da gledam neku 
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seriju na TV-u, dok se u meni skupljao jed, otrovno lučenje 
testosterona. I to je trajalo mesecima. 

Je l’ treba još da ti zahvalim što nisi kresnuo neku fuficu?, 
rekla si. Je l’ treba da ti odam priznanje? Bila si prgava, traži­
la si svađu. Nisi ustupala ni za pedalj. Uvek orna za prepirku. 
Ajde kaži šta hoćeš, rekla si. A ja nisam rekao ništa. Nisam 
hteo da se raspravljam. Kako je došlo do toga da čudovište 
u koje smo se preobrazili ostane paralizovano? Jebali smo 
se stojećke. Sećaš se? Na terasi u tvom stanu kod stanice 
Aguero, uz onaj orman koji smo zajedno ofarbali, u kupa­
tilu pod tušem, jedanput čak i na stolu u dnevnoj sobi. Bili 
smo tako lepi dok smo se još tražili. Bili smo nezasiti jedno 
drugog. Spreda dok se jednom nogom oslanjaš o zid, otpo­
zadi u fotelji, rušili smo sve sa stola, na patosu, ti na meni, 
tvoja leđa izvijena u luk, uz nagli trzaj tela kao da te usisava 
neka nebeska sila. Svašta nam je padalo na pamet, menjali 
smo poze i uloge, dinamični i puni energije, s plamenom u 
sebi. Ali naša dvoglava neman je postepeno gubila snagu, a 
onda se skljokala, obogaljena, i više nije podigla glavu. Samo 
bi se s vremena na vreme prenula, praćaknula bi se načas, 
ne mičući se iz kreveta, sve vreme u horizontali, lenja da 
se pomeri, snošaji u jednom te istom položaju, standardno 
misionarski, eventualno s leđa, dok ležiš na stomaku, tako­
reći odsutna. Zajedno a sami. Ponekad si bila toliko umorna 
da nisi imala snage ni da legneš, već bi se samo sručila u 
krevet i zaspala onako preko prekrivača, a ja bih se posle u 
mraku uvukao pored tebe u krevet, ali nisam mogao da se 
privijem uz tvoje telo, ni da te zagrlim, da prebacim ruku 
preko tvog stomaka, da ti dodirnem grudi, da te poljubim u 
vrat, jer nas je delila ta plahta između nas, ležali smo jedno 
kraj drugog razdvojeni, nepristupačni, kao da smo u dve raz­
ličite dimenzije stvarnosti. 
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Mnoge su nam noći bile takve. Ležao bih na leđima budan, 
slušao tvoje disanje, negde oko dva iza ponoći čuo bih kako 
nešto kaplje, nikad nismo ustanovili šta to kaplje, tako zvuči 
nesanica, to je nešto što curi iz naše nesvesti. A najgore je to 
što se taj zvuk javljao u nepravilnim razmacima, nepredvi­
dljivo, nešto je curilo i negde se sigurno već napravila bari­
ca, vlaga se širila po zidu, buđ je nagrizala malter, prodirala 
kroz beton, podrivala sve. Nisam mogao da izdržim, pa sam 
ustajao i odlazio do fotelje u dnevnoj sobi, da još malo švr­
ljam po internetu, dok ne zadremam u fotelji, pa da se onda 
vratim u krevet, ubijen u pojam. Pretpostavljam da si bila u 
pravu, bio sam ubijen u pojam, ne znam zbog koga ili čega, 
ali sam se naslađivao time. „Bez prebijene pare sam bio i 
glupostima sklon“,4 kako kaže ona pesma koju sam toga 
dana pevao pijan. 

Verovatno sam sâm sebe ubio u pojam. Svojim unutra- 
šnjim solilokvijem, svojim stalnim oponiranjem. Čim ne pi­
šem i ne radim ništa, postaje glasniji šum reči koje mi bub­
njaju u glavi i koje nemaju kuda da odu. Odmah me spo­
padnu razne sumnje koje džikljaju poput razgoropađenih 
puzavica. Pitam se s kim se viđaš kad nisi sa mnom. Na 
kakve si to poslovne sastanke i koktele išla tako doterana i 
posle se vraćala kući preumorna. Male, jedva primetne pro­
mene: ranije si se retko kad depilirala, a sad ti je koža na 
nogama bila mekana i glatka kad bi me slučajno dotakla u 
krevetu. Vrzmale su mi se svakakve misli po glavi. Za koga 
si se tako doterivala i sređivala ako nisi za mene? Gde ste se 
viđali? Reci mi, Kata. Po motelima? Nikad nisi volela hotel­
ske sobe, a možda te je sad baš to ložilo. Lupao sam glavu 
ko bi to mogao biti, ali nisam imao nikakve naznake, možda 

4	 Stihovi pesme „Dulzura distante“ (Slast daleka) poznatog urugvajskog kantau­
tora Fernanda Kabrere. 
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neki član upravnog odbora u tvojoj firmi. Trouglasta zona 
tvoga međunožja ranije tako rutava i raščupana najednom 
je postala uredno podšišana, potkresana pod konac kao živi­
ca. Hoću da nosim bikini, rekla si mi, jer bio je decembar i 
bližilo se leto, uskoro će biti vreme za roštiljanje u bašti i brč­
kanje u bazenu. Bila si na pregledu kod ginekologa i dobila 
terapiju za kandidu, zbog koje si danima imala neki neprija­
tan zadah, pa si i mene naterala da pijem taj lek za slučaj da 
sam i ja zakačio kandidu. Jesmo li se oboje lečili zbog tvoga 
ljubavnika? Sve češće si kući dolazila kasno, posle večere, 
u jedan ili dva iza ponoći, čuo bih te iz kreveta kako odla­
ziš u kupatilo, puštaš vodu da teče, dugo se trljaš sapunom, 
skidaš šminku s lica, pereš se na bideu, uzimaš četkicu za 
zube. Skoro sam siguran da si opet pušila, samo se pitam 
s kim? Gotovo sam mogao da te vidim kako sediš u nekoj 
bašti kafea sa čašom šampanjca u jednoj i cigaretom u dru­
goj ruci, izbacuješ dim i osmehuješ se na onaj tvoj način. 
Sve te tragove noći brižljivo si uklanjala u kupatilu. Jednom 
si se čak istuširala pre nego što si legla u krevet. Jedne noći 
sam na tebi osetio jak miris kolonjske vode, ali ja sam baš 
preterano osetljiv na mirise, pravi sam manijak, moguće da 
je to bio samo poljubac na rastanku posle večere za uspe­
šan kraj poslovne godine. Da li ti je srce jače udaralo među 
svim tim kardiolozima? Postala si još zatvorenija, povukla 
si se u sebe, a mene si čačkala ne bi li iskopala nešto. Kad 
bi me baš mučila ljubomora, imao sam poriv da ti napišem 
imejl i da ti dam par korisnih saveta kako da budeš što bolja 
ljubavnica, jer nije dovoljno da se depiliraš, da budeš čista 
i mirisna, moraš u tašni uvek da imaš i rezervne gaćice, da 
koristiš bide pre i posle svakog seksa, da ne budeš pomam­
na i da se obuzdavaš, da odugovlačiš s dejtom kad imaš 
menstruaciju, da držiš mobilni isključen. Ljubavnice nikada 
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nemaju menstruaciju. I nikad ne zovu ljubavnika telefonom, 
ne kupuju mu poklone, ne ostavljaju mu masnice na vratu 
i ne koriste karmin i parfem. Ne ostavljaju svoje tragove na 
njegovoj koži. Samo izgaraju u plamenu strasti. Aktiviraju 
njegov centralni nervni sistem i obasjavaju ga iznutra. 

Kako sam bio naivan. Nisam imao blage veze šta se deša­
va, a držao sam se kao neki isluženi, ražalovani veteran. Sre­
ća da ti nisam pisao. Gutao sam ćutke svoju nesigurnost i 
svoje sumnje. Morao sam da se nosim s tim da sam neza­
poslen, da materijalno ne doprinosim domaćinstvu, da sam 
nesposoban kao mužjak i lovac, da moram da te molim da 
mi udeliš neku kintu, da krišom molim svoga brata koji obr­
će meso na roštilju da mi pozajmi deset hiljada pezosa, i 
onda kad vidim one tvoje grafikone u Eks­e­lu gde sam stal­
no u minusu, a taj minus samo je sve veći, upali se crvena 
lampica. Priznajem da nije baš seksi pričati o tome. Osim 
toga, gospodin Lukas više nije tako mlad, nije tako zgodan 
i privlačan kao što je nekada bio. Makar se ja tako ne ose­
ćam. Kičma mi je popustila, zgurio sam se, žgoljav sam, a 
već sam nabacio stomak, pojavile su mi se sede u kosi, na 
grudima i oko kite, koja mi se maltene preko noći iskrivila u 
stranu, sad je blago povijena udesno, kao pomahnitala igla 
na kompasu, koja umesto na sever pokazuje istočno, pre­
ma Atlantiku. To mi se redovno dešavalo, u mislima sam bio 
negde drugde. Ponekad si me, kad dođeš kući, zaticala kako 
sa balkona posmatram zalazak sunca, čvrsto stežući čelične 
rešetke koje smo postavili kad je Maiko prohodao. 

Od ljuljuškanja broda sam zadremao. Otvorio sam oči. Nad 
rekom se pojavilo sunce. Bili smo već blizu Kolonije. Čim je 
mobilni uhvatio mrežu, stigao mi je imejl od Gere, koja mi je 
otpisala: 

„Važi. Vidimo se u dva. Isto mesto kao prošli put.“
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Izgovorio sam njeno ime naglas, sâm za sebe, priljubivši 
lice uz prozorsko okno, gledajući kako se voda s druge stra­
ne stakla presijava kao tečno srebro. 

„Magali Gera Sabala.“
Dva puta sam izgovorio njeno ime. 

2

Glas sa zvučnika je objavio da se spremamo za pristajanje 
i zamolio putnike koji idu automobilom da siđu do donje 
palube i da uđu u svoja vozila, ali da „ne pale motore sve 
dok ne bude tako rečeno“. Eto primera loše upotrebe glagola 
u pasivnom participu. Stao sam pokraj vrata kako bih izašao 
među prvima i zauzeo bolje mesto u autobusu. Odmah se 
tu skupila gomila ljudi, koji u tim trenucima izgledaju kao 
stoka kad ide na klanje. Svi blenemo u zatvorena vrata pred 
sobom. Samo što ne mučemo. Vrata se najzad otvoriše. 

Stigao sam u Urugvaj, pomislio sam koračajući niz metal­
ni koridor s prozorskim oknima prekrivenim providnim naj­
lonom. Prošao sam carinsku kontrolu i izašao iz zgrade tač­
no kod autobuske stanice. Tip koji je bio ispred mene stao 
je da popuši cigaretu, tako da sam stigao prvi. Tako mi se 
makar učinilo. Ali kad sam ušao u autobus, unutra je već bila 
gomila ljudi. Mora da su oni došli drugim trajektom. 

„Je l’ vozite za Montevideo?“, upitao sam. 
„Da“, odgovorio je vozač. 
„Je l’ ima mesta ili da čekam sledeći?“, pitao sam, nadajući 

se da će mi reći da sačekam drugi koji je prazan. 
„Ima mesta pozadi.“
Poslušno sam krenuo između redova sedišta i ljudskih lica. 

Nigde nije bilo slobodnog mesta. Skroz pozadi ugledao sam 
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jedno, baš tamo gde volim da sedim, do prozora s desne stra­
ne. Zamolio sam muškarca koji je sedeo do prolaza da me 
propusti. Ustao je i pomerio se da prođem. Čim sam seo, shva­
tio sam zašto tu niko nije sedeo. Ispod se nalazio zadnji točak, 
zbog čega jedva da je bilo mesta za noge. Moraću malo da se 
zgrčim tokom vožnje, ali ću zato bar da gledam kroz prozor i 
posmatram predeo kojim se vozimo. S te strane se nalazilo i 
more, koje se nije videlo ali se naslućivalo. 

Autobus je krenuo. Izvezli smo se iz luke i skrenuli na 
drum oivičen drvoredima palmi. Zašto me toliko raduje pri­
zor tih džinovskih palmi koje promiču i nestaju za nama, 
jedna za drugom, kao kakav portal kroz koji se stiže na neko 
drugo mesto, prolaz koji vodi u tropska prostranstva, dašak 
daleke Afrike. Koja je to kombinacija raznih elemenata koja 
u meni izaziva takav iznenadni osećaj radosti? Nežna beliča­
sta svetlost, klackanje autobusa, nepregledno prostranstvo 
kroz koje smo se kretali, blago zatalasan pejzaž, raznolik i 
prijatan za oko, daleko od proklete metafizičke pampe, jutar­
nji čas, konjić koji pase travu kraj puta, nebo sa oblacima, 
obuzima me ono osećanje ne-biv­stva koje se javlja na putova­
nju... Na prozorskom staklu tik iznad moje glave piše „Izlaz u 
slučaju opasnosti“. Ove reči jasno se ocrtavaju naspram neba 
u pozadini. Pomislio sam da je to nekakva metafora. Možda 
je to put kojim se može pobeći od svega u nebesko ništavilo. 

U daljini se iza zatalasanih polja nazirala voda, samo što 
to još nije bio okean, nego reka, ali ona se tu već uliva u oke­
an, koji samo što se nije ukazao, titravo vodeno prostranstvo 
u mojoj glavi, tamo gde vidim i Geru, okupanu svetlošću na 
peščanom žalu, prošloga leta, kad sam je upoznao u Roći.5 

5	 Roća je gradić na atlantskoj obali Urugvaja, udaljen nekih 200 kilometara od 
Montevidea. U okolini se nalazi mnoštvo peščanih plaža, zaliva i laguna, zbog 
čega su u ovoj regiji brojna letovališta.
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Sve to što postoji u mome sećanju tamo se dogodilo, u prav­
cu onog horizonta, koji mi je delovao sve bliže. 

Upoznao sam je na književnom festivalu u Valizasu,6 na 
koji sam bio pozvan kao jedan od učesnika. Festival je tra­
jao četiri dana, od petka do ponedeljka, poslednje nedelje 
januara. Ti si za to vreme bila s Maikom kod tvoje sestre na 
selu. Na festivalu je učestvovalo mnogo pisaca i bilo je zani­
mljivo. Sve je bilo u nekom hipi fazonu, bili smo smešteni po 
sobama s krevetima na sprat, a kupatila su bila zajednička. 
Brojna predavanja i okrugli stolovi zapravo su bili izgovor 
da se ljudi upoznaju i druže, da se šetaju peščanom oba­
lom, puše, ćaskaju i razmenjuju mišljenja i sumanute teori­
je, da se smeju i kupaju u moru i da čuju najnovije tračeve iz 
književnog sveta. Predavanja su bila dobra, ali mene je više 
zanimalo da se smucam naokolo, pa sam tako, recimo, upo­
znao Gustava Espinosu.7 Pili smo mate i razgovarali o njego­
vom romanu Pau­ci s Mar­sa. Muvali smo se naokolo. Bila je tu 
gomila mlađarije koja je tih mesec dana provela u gluvare­
nju i glumljenju prosjaka. Plavokosi odrpanci, rastafarijanci 
s privatnih fakulteta, samouki muzičari, umetnici amateri i 
žongleri profesionalci. Sve je to imalo svoju čar, na svakom 
drugom ćošku neko je svirao gitaru, dok je okupljeno dru- 
štvo pevalo „Bubnjajmo, drugovi, za novu nadu“8 i onu stvar 
od Radi­o­he­a­da gde Tom Jork peva „You are so fucking spe­
cial“. Neki su sedeli i pijuckali mate, drugi su motali i duvali, 
bilo je onih koji su pevali uz udaraljke, a bilo je i onih koji su 

6	 Valizas je letovalište na atlantskoj obali Urugvaja, sa kilometarski dugim plaža­
ma i peščanim dinama. 

7	 Gustavo Espinosa (1961), urugvajski pisac i publicista. 

8	 Pesma „A redoblar“ urugvajske grupe Rum­bo s njihovog prvog albuma, snimlje­
nog 1980. godine, postala je protestna himna u vreme vojne hunte, koja je vla­
dala ovom zemljom 1973–1985. Ova pesma je predstavljala poziv na otpor dik­
taturi, koji je u vreme stroge cenzure bio iskazan indirektno, počev od uvodnog 
stiha „vratiće se radost“. 
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radili sve zajedno. Mladići s retkim bradicama, očešljani na 
razdeljak, sa šalitrom u kosi, koji dve nedelje nisu videli sa­
pun, devojke krupnih zelenih očiju i s dugom raspuštenom 
kosom koje se ponašaju kao divljakuše, nepredvidljivo i pre­
naglašeno, koje nose džemperiće sa školskim grbom i bluze 
u etno-stilu, nekakve ešarpe sa Balija, iz Bombaja, razme- 
ću se budističkim pojmovima i govore o afričkoj kulturi, po 
plaži raštrkani šatori i logorske vatre, totalni beskućnički 
šik. Marihuana je učinila da se odmah osetim delom ekipe. 
Četrdesetogodišnjak koji lebdi u oblacima dima zajedno s 
dvadesetogodišnjacima. 

Nisam bio jedini matorac među omladinom, bili su tu i 
Norberto Vega,9 Ćino Luhan i još neki. Najviše sam se ze­
zao s njima dvojicom. Vega je bio konsterniran higijenskim 
uslovima. Kad sam krenuo do zajedničkog kupatila da se 
istuširam, upozorio me je: Bolje nemoj tamo da se tuširaš, 
Lukice! Ovi hipici imaju neke gadne gljivičave izrasline na 
koži, izgledaju grozno! Ipak sam se istuširao. Ćino se sve 
vreme kliberio, odavno ga nisam video takvog, bio je stvar­
no u blaženom stanju. To je, naravno, bilo zbog droge, ali je 
ta droga jače delovala u svetu gde nema odgovornosti, gde 
nema nikakvih obaveza, porodice, posla, radnog vremena, 
gradske gungule i automobila, opasnosti od saobraćajnog 
udesa, ničega od toga nema, samo plaža i pesak, topao i me­
kan, čist hedonizam. U nekom trenutku, kad bismo poželeli 
da se nakratko povučemo, odlazili smo da se ispružimo na 
onim krevetima na sprat i dremnemo par sati dok ne umine 
pripeka. 

9	 Norberto Santiago Vega (1973), argentinski književnik, poznatiji pod pseudo­
nimom Vašington Kukurto, objavio je više od dvadeset knjiga poezije i proze. 
Bez formalnog obrazovanja, pod uticajem Bukovskog, Barouza i Milera, Kukurto 
mahom piše o homoseksualnosti, siromaštvu i drugim temama s društvene 
margine.
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Morao sam da se bućnem u moru, da se dozovem i sabe­
rem pred početak okruglog stola. Hladna voda me je osve­
žila i razbistrila mi misli. Mislim da sam na početku svog 
nastupa bio sasvim pristojan za mikrofonom, malo sam bio 
ukočen i govorio kao robot, ali onda sam se opustio. Vega je 
jedva uspevao da ne padne iz stolice, zevao je kao lav u zoo­
loškom vrtu. Dok su ostali govorili, Ćino je delovao zblanuto, 
kao lobotomiran, kao da su mu upravo javili da je usvojen 
kao beba. Ipak smo bili sasvim pristojni, rekao bih, dosto­
janstveni, ne preterano polemični, na momente čak i duho­
viti. Predavanja su se održavala u prostranoj drvenoj kolibi, 
u kojoj su postavljeni razglas, sto za govornike i stolice za 
publiku, dok je u dnu prostorije bilo još nekoliko stolova za 
male, nezavisne izdavače. Bilo je dupke puno, atmosfera je 
bila opuštena, prisna, ljudi su virili kroz otvorene prozore. 
Govorilo se o realizmu, autentičnosti, novim tehnologijama, 
devedesetim godinama XX veka i periodu nakon diktature. 
Skup latinoameričkih intelektualaca u svom elementu, dok 
u letovalištu izvode predstavu koju su sami za sebe spremili. 
Ljudi su nas slušali, mada ne znam koliko su nas razumeli, 
mislim da su očekivali da im nešto pročitamo, da bude više 
spektakla a manje teorije, ali ipak su prilježno aplaudirali. 
Na kraju je bila i žurka, na kojoj se pojavila Gera. 

Autobus je prolazio pokraj žućkastih polja, koja su izgle­
dala gotovo fluorescentno jer tu raste neka biljka meni 
nepoznatog naziva. Drvoredi sa palmama ostali su iza nas. 
U daljini su se videli pokoja kolibica i zasadi eukaliptusa. 
Povremeno bi se kraj puta pojavila neka kućica s velikom i 
lepo uređenom baštom. Ispred jedne takve kuće stajali su 
figura konja od betona, jato gipsanih labudova i nekoliko 
starinskih automobila. Ispred druge su bile poređane karo­
serije oldtajmera iz pedesetih godina XX veka. Ovaj predeo 
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izgleda prilično kubanski, posvuda se mogu videti stari 
ševroleti i razvaljeni lančesteri, neki od njih još u voznom 
stanju, dok drugi trule uz kokošinjac dok ih ne pronađe neki 
ljubitelj starih limuzina koji će ih restaurirati. 

Imao sam potrebu da ustanem i protegnem noge, ali da 
bih to učinio, morao sam da zamolim svoga autobuskog 
suseda da me propusti, pa sam odustao jer mi je lakše bilo 
da izdržim još malo. Negde na sredini autobusa, sa suprot­
ne strane, nekome je zazvonio telefon. Javio se muškarac 
koji je odmah počeo da viče u slušalicu. Davao je uputstva 
sekretarici šta treba da uradi, pomerao termine i usklađi­
vao satnicu. Iz onoga što je govorio zaključio sam da je le­
kar. Svojim gromkim glasom smetao je ostalim putnicima, 
remetio im san i misli, primoravao ih da slušaju njegove 
tirade i kritike upućene toj ženi zato što nije bolje uklopila 
njegove brojne sastanke i obaveze. „Pobogu, Isabela, mućni 
malo tom glavom! Nemoj sve da mi naguraš u istu nedelju! 
’Medikal grup’ možeš da prebaciš za oktobar.“ Nikad mi se 
nisu dopadali muškarci lekari, uobraženi u tim svojim belim 
mantilima, nadobudni starmali foliranti, hvalisavi oportuni­
sti, drže se bogzna kako značajno dok te pregledaju i izgo­
varaju one svoje bombastične fraze i pojmove iz anatomije, 
seksualno hipertrofirani, pohotnici koji jebu sve što stignu, 
sve te medicinske sestre u dve smene, za vreme dežurstva, 
iza zatvorenih vrata ordinacije, ulaz dozvoljen samo za 
osoblje, tucaju ih po bolničkim ležajevima, ejakuliraju uza 
zid, između boca s kiseonikom i kolica sa hirurškom opre­
mom, doktori prijapske medicine, sa udom u erekciji ispod 
mantila, cenjeni Hipokratovi falusi, nabrekle učene kurčine, 
okružene morem pičkica koje oko njih obleću kao ružičasti 
leptirići, satiri u belim odorama, s ponekom sedom u kosi, 
pipkaju pacijentkinju koja glasno uzdiše, zadigni bluzu, sad 
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diši duboko, još jednom, tako je, još malo, odlično... Kurvini 
sinovi, egocentrični pokvarenjaci, bezočne secikese, nafati­
rani koljači koji će da ti urade carski rez samo da uzmu više 
para, pacijent neka sačeka do iduće nedelje jer oni mora­
ju da skoknu na more, u svoju luksuznu vilu u Punta del 
Esteu,10 razulareni napasnici, otimači tuđeg vremena i zdra­
vlja, dabogda presedeli čitavu večnost u odvratnoj čekaoni­
ci sa onim idiotskim časopisima, nadmeni materijalisti što 
ordiniraju u svojim antičkim salama, mažite ovu kremu na 
svrabno mesto, ma idi u pizdu materinu!, ko se tako izraža­
va?, zašto lepo ne kažeš tamo gde te svrbi?, jebem ti ja sve 
po spisku, uvaženo govno visokoparno.

Lukice, pa ti si nekada davno hteo da budeš lekar ali si 
odustao, čujem onaj glas koji stalno oponira, javlja se hor iz 
antičke drame koji me uvek prati u stopu, digao si ruke već 
na prvoj godini studija, sećaš se? Da, pa šta? Kakve to sad 
ima veze? E pa, sad ti ženu kreše neki lekar. Kakva ironija. 
Još jedno remek-delo velikog majstora dramaturgije. Kakvu 
ti je golčinu zavalio, brate. U rašlje. Zabio ti ga je, golmane, 
samo si čuo kad je lopta zazviždala kroz vazduh i pocepala 
mrežu. To boli, bogami boli, ali proći će. Prepisaću ti jednu 
kremu koju ćeš da mažeš na erogenu zonu intimne infla­
macije, genitalnu regiju iziritiranu jebačinom, sjajno deluje, 
smanjuje gonoreične bolove izazvane švaleracijom, olakša­
va traumu od nabijenih rogova, leči od picajzlama zakrče­
nih karotida, i tako to. Videćeš. Biće ti dobro. Sad samo diši 
duboko i svuci pantalone. Eto tako, vidiš da nije bolelo? 

U kupatilu sam toga jutra video tvoje minđuše, velike, sre­
brne, skupe minđuše, koje si tamo ostavila kad si prethodne 

10	 Nekad mali primorski gradić, Punta del Este je početkom ovog veka postao eks­
kluzivno letovalište i mesto gde pripadnici džet-seta drže svoje skupocene jah­
te, zbog čega ga porede s Monakom i Sen Tropeom.  
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večeri došla kući, dok si skidala šminku, možda ti je bila ra- 
zmazana maskara, pa sam se setio kako kažu na Karibima: 
talambasati naušnicama. Reci, Katalina, ko ti je talambasao 
naušnice? Tvoje viseće minđuše marke rikar­di njihale su se 
u ritmu galopirajućeg seksa, tvoje fine minđuše kupljene na 
Bulevaru Kintana ljuljuškale su se u taktu snošaja, zvecka­
le su kao kristalni visuljci na lusteru za vreme zemljotre­
sa. Direktorka za razvoj firme „Kardio lajf“ trljala je svoju 
stidnu kost o buzdovan tamo nekog člana upravnog odbora 
ove ugledne fondacije. Neki tamo umišljeni doktor, s nekim 
super autom, koji nedeljom ide na misu u crkvu, bivši rag­
bista i specijalista kardiologije, zdepastog vrata, koji u nov­
čaniku obavezno nosi fotografije svoje dece i zakazuje pre­
glede u svojoj ordinaciji sređenoj u stilu džokejskog kluba, 
s lampom na radnom stolu sa zelenim abažurom i bronza­
nim postoljem u obliku engleskog pastuva i lamperijom na 
zidu, sa čekaonicom gde je svetlo prigušeno a po zidovima 
vise gravire s motivima lova na lisice, konja kako preskače 
preponu i čopora pasa koji laju, bordo tapetama i starijom 
sekretaricom, da se supruga ne buni, koja uredno vodi evi­
denciju i koordiniše brojne obaveze. 

Tip koji je pričao telefonom najzad je zaćutao. 
Kapiram da sam bio nervozan, na ivici živaca, usplahiren, 

nestrpljiv da što pre stignem. Sa one strane polja mestimič­
no se već ukazivao plavi horizont. Približavali smo se mo­
stu preko reke Santa Lusija. More! Iza nekoliko brežuljaka 
kopno je iznenada prestajalo a pogled pucao preko vodenog 
prostranstva, tu gde počinje Atlantik, osećao sam da je već 
tu, meni nadohvat ruku, u lahoru na mome licu, gorda i lepa, 
izazovnog pogleda, blago žmireći dok me gleda, najpre sva 
ozbiljna, a onda s jedva primetnim osmehom u uglovima 
usana, plahovita i divlja, kao grom iz vedra neba, kao onda 
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kad me je prvi put pogledala u Valizasu i kad sam je pozvao 
na ples. U kolibici kraj mora bio je i džuboks, smenjivali su 
se zvuci salse i kumbije, neko je pustio pesmu „Overdozira­
ni ljubavlju, overdozirani strašću“,11 gomila ljudi se gibala i 
vrckala kukovima u ritmu muzike, đuskao sam i ja flertujući 
s čileanskom pesnikinjom koja je, međutim, više bacila oko 
na Vegu nego na mene, i tad sam ugledao Geru kako stoji sa 
strane i ćaska s nekom drugaricom, u ruci je držala pivo, a 
ja sam je onda uhvatio za drugu ruku i poveo na ples, nije 
se opirala, već me je bila primetila, kasnije mi je to rekla, 
slušala me je na okruglom stolu, smešila se i gledala me u 
oči, napravila piruetu i opet me pogledala u oči, pogledi su 
nam se ukačili, nosila je snagu u sebi, u svojim rukama, tako 
mršava i puna zemljane energije, nimalo vazdušasta, prava 
balistička raketa, držao sam je za ruku dok se ona vrtela i 
obrtala, okretna kao čigra, opasna ženska, prava mačka, mo­
kre kose, s kratkim šiškama, u miniću od teksasa i širokoj 
majici navučenoj preko gornjeg dela kupaćeg (ona bi rekla: 
grudnjaka) i bosih nogu. Čitavog leta išla je bosonoga. Kakva 
lepotica, kakav plameni demon što je u meni razbuktao žar 
i odmah mi se uvukao pod kožu. Kako se zoveš? Magali. Ja 
sam Lukas. 

Onda smo otišli po još jedno pivo. U blizini se nalazio je­
dan kiosk. Ne sećam se o čemu smo razgovarali. Znam da 
sam kao neka kobra obigravao oko nje dok me je ona gledala 
onim svojim očima, radoznalo i upitno. Zasmejavao sam je. 
Nešto mi je pričala. Onda smo još plesali. I još pili. Nije čita­
la ništa što sam napisao i nije čula za mene. Na festival je 
došla zbog drugarice čija izdavačka kuća objavljuje poeziju. 
Rekla mi je da je počela da studira društvene nauke, ali je 

11	 Pesma „Sobredosis de amor, sobredosis de pasión“ jedan je od hitova kolumbij­
skog salsa sastava Los Tita­nes. 
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odustala, da popodne radi u jednim novinama u Montevi­
deu, da je u Valizas došla na dve nedelje, tu je s nekim dru- 
štvom, rekla je, izbegavajući da kaže išta više na tu temu. Po 
sledeće pivo smo morali da odemo do prodavnice pića nešto 
dalje niz pomalo mračnu ulicu, pa sam je uhvatio za ruku a 
ona je mene obgrlila oko struka, pa sam je onda poljubio i 
ona je mene poljubila. Jedan dug i sočan poljubac. Bio sam 
mrtav i onda sam vaskrsao. Bio sam slep i onda sam ponovo 
progledao. Bio sam obamro a onda mi je svih pet čula ožive­
lo i proradilo maksimalnim kapacitetom. Moram da pazim 
šta radim, šapnula mi je na uho. Zašto? Imaš dečka? Tako 
nekako, rekla je tiho. A ja sam oženjen i imam dete. Znam, 
pominjao si sina kad si govorio za okruglim stolom. 

Bilo joj je hladno pa sam joj dao svoj džemper. Ispričao 
sam joj šta sam radio i gde sam bio toga dana, tamo dole 
na plaži, pored rečice, preko puta sam video neke ljude koji 
su se peli uz peščanu dinu. Idu do rta Kabo Polonio, rekla je. 
Odavde će da zapucaju čak do tamo? Peške im treba par sati. 
Hoćemo sutra da idemo tamo?, upitao sam čikajući je. Sum­
njam, odgovorila je, vagajući u sebi nešto što se ne može 
izvagati. Onda se uozbiljila i rekla: važi, sutra te vodim tamo, 
ali moramo rano da krenemo. 

Vratili smo se na žurku, gde se pojavila i njena drugari­
ca, uhvatila ju je za ruku i povela da joj pomogne oko nekih 
kutija s knjigama. Pozdravili smo se suzdržano, uz poljubac 
u obraz, ne pominjući naš dogovor za sutradan. I dalje je 
svirala muzika, ali više nije plesao skoro niko. Stajao sam 
tamo sâm sa čašom u ruci, trudeći se da apsorbujem potres 
koji sam upravo doživeo, shvativši u tom trenutku da mi je 
rekla da nema mobilni i da ne znam kako da je pozovem. Je­
dan od organizatora festivala mi je prišao i vičući da nadjača 
muziku rekao: okrugli sto sutra u jedanaest sati je otkazan, 



Pedro Mairal26

tako da imaš slobodan dan. Kad dvoje ljudi oseti uzajamnu 
privlačnost, između njih se uspostavi neka vrsta telekineze, 
i ta energija uklanja sve prepreke koje im stoje na putu. Zvu­
či kao fora, ali tako je. Mogu da pomeraju planine. Bilo je tri 
sata posle ponoći. Legao sam da spavam, bio sam pijan od 
svega, ali bez trunke griže savesti. 

U pustom ruralnom predelu kroz koji smo se vozili sve 
češće su se pojavljivali znaci urbanog života. Kraj puta su 
promicali supermarketi, poneka fabrika, redovi niskih zgra­
da, lokalna škola. Do ušiju mi je dopirao razgovor dvoje put­
nika koji su sedeli iza mene. Prečuo sam šta je rekao mu- 
škarac, ali sam po ženinom odgovoru zaključio da ju je pitao 
kojim povodom putuje u Montevideo. Rekla je da joj je maj­
ka umrla nakon duge bolesti. Uvek je teško kad nam umre 
neko u porodici, rekao je muškarac, a svako se sa bolom i 
žalošću nosi na svoj način. Ako je vernik, čovek to lakše pre­
brodi. Naravno, odvratila je žena, ostaje nada da će onoga 
koga više nema jednoga dana videti ponovo. 

Nisam mogao da ne čujem šta ovo dvoje govori, a kako mi 
se to često dešava kad slučajno čujem razgovor neznanaca, 
njihova je konverzacija odmah prešla u transcendentalne 
sfere. Svet onostranog, ponovni susret s voljenim osobama 
koje su umrle, vaskrsenje, besmrtnost duše, misterija posto­
janja. Koje ste vi veroispovesti?, upitao je muškarac. Ja sam 
Jehovin svedok, odgovorila je žena. Ah, rekao je muškarac, 
ja sam pastor Evangelističke crkve. Svekolika empatija koja 
se osećala do tog trenutka iznenada je isparila, glasovi su 
im zazvučali napeto, podozrivo. On ju je blago prekorio zbog 
njenih dogmatskih uverenja, ukazujući joj na pravu prirodu 
Svetoga duha i na Božja čudesa, citirajući joj Dela apo­stol
ska, gla­vu 13. Više nije bilo šanse da se isključim iz njihove 
diskusije. Zanimalo me je kuda vodi taj učtivi sukob stavova, 
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to sučeljavanje različitih tumačenja Apokalipse, ta bitka 
suprotstavljenih hrišćanskih jeresi. Ona se dosta dobro bra­
nila. Pastor joj se obraćao u množini. Vi zastupate određeni 
stav u pogledu čudesa, međutim... u stvari... Čudesa napro­
sto postoje. U crkvi u kojoj ja služim mnogo je ljudi koji su 
se izlečili molitvom. Lično sam svedok da su se izlečili oni 
s ravnim tabanima. I moj unuk je imao ravne tabane pa se 
molitvom izlečio. A neka žena je imala jednu nogu kraću, pa 
su joj se noge izjednačile. 

Bio sam fasciniran njihovim razgovorom i pomišlju da 
su se toj ženi izjednačile noge. Šta ako joj se dužina nogu 
izjednačila tako što se žena smanjila, jer joj se ona duža 
noga skratila, pa je žena postala niža, zbog čega je došla kod 
pastora da se požali što je izgubila celih deset centimeta­
ra na visini, nezadovoljna takvim Božjim čudom, majka ju 
je dovela da se žali, moja ćerka jeste bila ćopava, ali je bila 
visoka, a sad je niska, jedva metar i žilet, i onda se sve završi 
tako što odu u Brazil da se obrate visokom sudu Univerzalne 
crkve Kraljevstva Božjeg.12 

Onda je pastor počeo da govori o oproštaju. Poželeo sam 
da im vidim lica, ali nisam se usudio da se okrenem. Pastor 
je ispričao kako je kod njega u crkvu na neko venčanje došla 
jedna starija gospođa kojoj su noge bile oduzete. Bila je veli­
ka torta na tri sprata, baš su se bili potrudili, rekao je, a to su 
za ove ljude veliki izdaci. Gospođa sa oduzetim nogama ga 
je zamolila da porazgovaraju nasamo, pa su se onda zajed­
no pomolili, pastor i gospođa, polako su očitali Oče­naš, a kad 
su došli do onog mesta kad se kaže „oprosti nam dugove 

12	 Evangelistička crkva koju je 1977. godine u Rio de Žaneiru osnovao biskup Edir 
Masedo. Ova nekanonska verska zajednica, sa sedištem u Sao Paulu, kritikova­
na je kao sekta koja propagira šarlatanstvo i optuživana za finansijske i druge 
nezakonite radnje.  




