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URUGVAJKA
PEDRO MAIRAL



Rekla si mi da sam govorio u snu. To je prvo Cega se seCam
toga jutra. Budilnik je zazvonio u Sest. Maiko je tokom no¢i
presao kod nas u krevet. Govorili smo Sapatom, jedno dru-
gom na uho, da ne probudimo dete, ali i da zabasurimo onaj
bljutavi zadah noéi u ustima. Zagrlila si me i tiho rekla:

,Hoces da ti skuvam kafu?“

»Necu, ljubavi. Spavajte jos.“

»Pri¢ao si u snu. Prepao si me.“

,Sta sam rekao?“

»Isto Sto i prosli put: Gera.“

,Bas ¢udno.“

IstuSirao sam se i obukao. Poljubio sam vas oboje poput
Jude.

»Srecan put”, rekla si mi.

L Vidimo se uvece.”

,Cuvaj se.”

Usao sam u lift i spustio se u garazu. Napolju je jo$ bio
mrak. Nisam pustio muziku, ve¢ sam vozio u tiSini. Prosao

1 Guerra je Spanska rec za rat, $to je ujedno i ime junakinje ovog romana koju
¢e glavni lik sresti na svome putu u Montevideo. Ova i sve druge napomene u
nastavku teksta su prevodioceve, izuzev ako je drugacije navedeno.
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sam Ulicom Bilingherst i skrenuo na uglu s Ulicom Liber-
tador. Vec¢ je bilo saobracaja, narocito dole pored luke kuda
tutnje kamioni. Redar na parkingu kod trajekta rekao mi je
da nema mesta. Morao sam da se okrenem i odvezem nazad
i auto ostavim pored plaze s druge strane bulevara. To mi se
nije bas dopalo posto ¢éu uvece, kad se budem vratio s dola-
rima u dzepu, morati po mrklom mraku da hodam tih par
blokova gde nema Zive duse.

Ispred Saltera za karte nije bilo nikoga. Izvadio sam paso$
i pruzio ga sluzbeniku za Salterom.

sJednu kartu za trajekt do Kolonije?“?, upitao me je slu-
Zbenik.

»,Da.ljednu za autobus do Montevidea.“

,Hocete povratnu za isti dan?

,Da.“

»,U redu“, rekao je posmatrajuc¢i me koji ¢asak duze nego
Sto je uobicajeno.

Odstampao je kartu i pruZio mi je uz leden osmeh. Izbegao
sam da ga pogledam u oc¢i. Nije mi bio prijatan njegov po-
gled. Zasto me je tako gledao? Da ne prave mozda iz nekog
razloga spisak putnika koji se vracaju istoga dana? Popeo
sam se pokretnim stepenicama koje vode do carinske kon-
trole. Odlozio sam ranac na traku za skener i poSao prosto-
rom za putnike ogradenim kanapom. Ispred mene nije bilo
nikoga. ,Prodite, rekao mi je carinik. Pogledao mi je pasos
i kartu. ,Lukase, pogledajte u kameru, molim vas. Odli¢no.
Sad stavite ovde desni palac. Tako. Hvala.“ Uzeo sam kartu,
pasos i uSao u cekaonicu.

2 Kolonija del Sakramento je gradi¢ na jugozapadnoj obali Urugvaja, ¢ije je staro
gradsko jezgro pod zastitom Uneska. Nalazi se nasuprot Buenos Ajresu i popu-
larno je izletiSte medu argentinskim turistima.
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Tu je ve¢ bilo Jjudi koji su ¢ekali na ukrcavanje. Kroz Siroko
prozorsko okno video sam kako brod prilazi do gata i prista-
je. Narucio sam papreno skupu kafu i kroasan (kroasan je
bio gnjecav, a kafa je imala alkalni ukus). Iskapio sam kafu
1 u dva zalogaja progutao kroasan. Stao sam u red, u kojem
je ispred mene bilo nekoliko parova iz Brazila, grupica fran-
cuskih turista i nekih brdana sa severa, verovatno iz okoline
Salte, sudeci po naglasku. Bilo je i nekoliko putnika koji su
tu bili sami, kao ja. Moguce da su i oni isli u Urugvaj na jedan
dan, nekim poslom ili da tamo podignu novac.

Red se polako pomerao. Prosao sam hodnikom postavlje-
nim tapisonom i popeo se na brod. Zatvorena paluba s redo-
vima sedista okrenutim u istom pravcu zalicila mi je na bio-
skopsku salu. Nasao sam slobodno mesto do prozora, seo i
poslao ti poruku. ,Ukrcao se. Volim te.“ Pogledao sam kroz
prozor. Ve¢ se bilo razdanilo. Kraj dugackog mola gubio se u
Zuckastoj izmaglici.

Zatim sam otkuckao ono Sto si ti kasnije procitala kad si
videla moj imejl.

,Gera, krenuo sam. Je I’ mozes u dva?“

Uvek se izlogujem sa imejla. Nikad ne ostavljam otvoren
svoj nalog. Uvek sam u tom pogledu bio oprezan, jako opre-
zan. Cinilo me je mirnijim to $to ti ne zna$ sve $to mi se
mota po glavi. Potrebno mi je da imam svoj tajni kutak, svoju
skrivenu misao, svoje skroviste, makar samo zato da tamo u
tiSini budem sam sa sobom. Uvek su mi bili jezivi oni parovi
koji deluju kao da su sijamski blizanci, koji misle isto, rade
isto, jedu isto, zajedno se napiju, kao da su vezani pupcanom
vrpcom. Mora da s godinama provedenim u toj telesnoj sin-
hroniji dode do ujednacavanja i na hemijskom nivou. Sve je
tu stalno isto, jedna te ista kolotecina, iste radnje, isti pokre-
ti, ista hrana, ista seksualna rutina, isti nadrazaji i reakcije,
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jednaka toplota tela, istovetan nacin hoda, strahovi i navike,
ekonomski standard, planovi i Zelje. S viemenom postanes
identican sa svojim parom, metabolizam vam postane sin-
hronizovan, sve $to radis ima svoj odraz u ogledalu. Tako se
rada i razvija dvoglavo ¢udoviSte, udvojeno biée sa jednom
voljom. A onda dode dete da zapecati tu neraskidivu vezu i
ucauri ih u tom stanju. Sama ta ideja prava je dusegupka.
KaZem ideja jer mislim da se oboje borimo protiv toga,
iako nije lako odupreti se sili inercije koja nas nosi. Moje
se telo ne zavrSava jagodicama mojih prstiju, ve¢ se nado-
vezuje tvojim. Mi smo jedno telo. Prestali smo da budemo
Katalina i Lukas. Nema viSe hermeti¢ne izdvojenosti, pukla
je nepropusna barijera. Sad govorim u snu, a ti mi ¢itas imej-
love... U nekim karipskim zemljama roditelji detetu nade-
nu ime tako Sto iskombinuju svoja imena. Da imamo ¢erku,
mogla bi da se zove Lukalina. A Maiko bi mogao da bude
recimo Katalukas. Tako se zove to cudoviste u koje smo se
preobrazili nas dvoje stopivsi se jedno s drugim. Ne svida
mi se takav koncept ljubavi. Potreban mi je prostor samo za
sebe. Zasto si morala da citas moje imejlove? Jesi li traZila
povod za sukob, razlog da mi konac¢no kaze$ Sta ti leZi na
dusi? Ja nikad nisam d¢itao tvoje imejlove. Redovno si osta-
vljala otvoren imejl na kompjuteru, ali meni nikad nije palo
na pamet da gledam $ta i kome piSes, uprkos znatizelji.
Brod je isplovio, odmicuéi sve dalje od mola. Jo§ su se
nazirali samo linija kopna i sitni obrisi zgrada u daljini.
Osetio sam veliko olakSanje. Zbog toga Sto odlazim. Makar
nakratko. Odlazim iz zemlje. Glas sa zvucénika objavio je
bezbednosne propise i pravila, na Spanskom, portugalskom
i engleskom jeziku. Ispod svakog sedista nalazi se pojas za
spasavanje. ,ObaveStavamo putnike da je fri-Sop otvoren,
zavrsSio je glas sa zvucnika. Ba$ je pravi genije taj koji je
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smislio re¢ fri-Sop. Sto se viSe ograni¢ava trgovina u njihovoj
zemlji, to Argentinci viSe hrle u ova mesta slobodne kupovi-
ne. Slobodu poimamo na bas ¢udan nacin.

Krenuo sam na jednodnevni put po svoj novac, da uzmem
predujam od autorskog honorara, koji ¢u onda da unesem
na crno. Te pare ¢e da mi reSe sve probleme. Ukljucujudi i
depresiju i nemo¢ da se pokrenem, jedno veliko ne koje me u
svemu sputava. Ne mogu jer nemam para, ne izlazim iz sta-
na i ne pla¢am racune, ne piSem molbe i ne otvaram kover-
te, ne radim i ne trazim posao, nemam volje i nemam snage,
ne uspevam da premazem farbom stolice u dnevnoj sobi i
da sredim vlagu na zidu. A zasto? Zato Sto nemam para.

U aprilu sam otvorio tekuéi ra¢un u jednoj banci u Monte-
videu. U septembru su mi iz inostranstva uplaceni avansni
honorari za dve knjige za koje sam pre nekoliko meseci pot-
pisao ugovore sa Spanskim i kolumbijskim izdavacem. Da su
mi novac uplatili na ra¢un u Argentini, banka bi me odrala
za proviziju po zvani¢nom kursu i jos bi mi pride naplatili
porez na prihod. A ovako kad odem u Urugvaj, i tamo podig-
nem pare i unesem kes u zemlju, mogu da razmenim devize
u Buenos Ajresu po crnom kursu, pa ¢e mi ostati duplo vise.
Isplati se ovaj kratak put, ¢ak i uz rizik koji postoji da me na
povratku carinici uhvate sa devizama, koje mogu da mi odu-
zmu jer ¢u imati vise od dozvoljenog iznosa.

Reka La Plata. Prikladnogli imena za ovu reku.? Nepregled-
na vodena povrsina se presijavala. Sad ¢u modi da ti vratim
one pare koje si mi pozajmila pre nekoliko meseci kad sam
bio bez posla i kad smo Ziveli na tvojoj grbaci. Imacu bar
deset meseci tokom kojih ¢u mo¢i da se fokusiram samo na

3 Igrareci: Rio de la Plata u prevodu znaci Srebrna reka, $to je naziv koji su joj dali
Spanski konkistadori koji su se nadali da ¢e u ovom recnom slivu pronaci ovaj
dragoceni metal, dok $panska rec plata u Zargonu znaci lova, kinta.
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pisanje, ako budem malo vodio racuna o troskovima. Poce-
lo je da svice. Dugo sam ve¢ bio u Skripcu. Se¢am se dobro
onog dana kad smo putarinu platili gomilom kovanica od
pedeset centi. I8li smo u Pilar da posetimo moga brata. Zena
na naplatnoj rampi nije mogla da veruje kad sam joj izru-
¢io gomilu novciéa. Fali pedeset centi, rekla je. Automobili
u koloni iza nas ve¢ su poceli da trube. Sigurno ima tacno,
odgovorio sam, prebrojte ponovo. Dobro, ajde, samo prodi,
rekla je. I odvezli smo se dalje, smejuéi se na sav glas, tiija,
dok su se u daljini ve¢ nazirali tamni oblaci, ali mi nismo
obracali paznju. Nemamo mi ekonomske, nego finansijske
probleme, rekla si. I bila si u pravu. Ali meni nije prolazio
nijedan projekat, nisam uspevao da potpisem nijedan ugo-
vor, a nisam hteo da drzim privatne ¢asove ni vecernje kur-
seve, i onda se medu nas uvukla neka teska tisSina, koja je s
vremenom rasla sve vise, pa je procurila sudopera pa sam
morao da je potkajlujem komadima lima, teflonski tiganj i
Serpe su se izgulili, pregorela je plafonjera u dnevnoj sobi,
pa smo sedeli u polumraku, onda je crkla i masina za pranje
vesa, a iz ve¢ dotrajale rerne krenuo je da se Siri neki nepri-
jatan miris, volan automobila tresao se kao spejs-Satl kad
se probija kroz stratosferu. Nisam imao para da odem kod
zubara da mi uradi krunicu pa mi je zub ostao krnjav, bata-
lili smo kontracepciju jer nije neophodna, Maikov vrti¢ ni-
smo platili dva meseca, kasnili smo s mesec¢nim racunima.
Onda su nam jednog dana u ,Volmartu“ na kasi oboma bile
odbijene platne kartice. Maiko je stajao pored kolica s gomi-
lom stvari koje smo potrpali unutra i nogama udarao o pod.
Morali smo sve to da vratimo. Bilo nas je sramota pa smo se
jos i posvadali. Tako je to kad se nema para.

Posle smo se ponovo posvadali na balkonu, pa jos jednom
u kuhinji. Sedela si na radnoj povrsini od mermera pored
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sudopere prekrStenih nogu, plakala i drzala kesu s ledom
na nadutim o¢nim kapcima. Kako ¢u sutra ovakva na po-
sao, jebem ti sve na svetu, rekla si. Bilo ti je muka, muka
od mene i moje toksi¢ne energije, moga malignog prisustva.
Izgledas u¢malo, rekla si mi, ubijeno u pojam. Ne znam Sta
hoées. Stajao sam ledima naslonjen na frizider, anesteziran,
nisam znao s$ta da kazem. Krenuo sam za nesto da se pri-
drzim, osetio sam se sateran do zida i niSta mi bolje nije
palo na pamet nego da ti kaZem da se osec¢am frustrirano.
Hteo sam da Cujem Sta ¢e$ mi reéi. Ako to Sto se kresne-
mo dva puta mesecno zadovoljava tvoje seksualne potrebe,
onda okej, ali ja tako ne mogu da Zivim, rekao sam ti. Obic-
no bih se okrenuo i izasao napolje, otiSao bih u neki kultur-
ni centar da procitam neki tekst i kaZem koju rec za okru-
glim stolom, posle ¢ega bih uzeo da popijem nesto, pa bi
mi prisla neka devojka, neki curetak od dvadeset i kusur ili
neka matora raspustenica, nesto bi me upitala, osmehnula
mi se, nabacivala se, dok bih se ja pitao ho¢emo li posle dva
piva u obliznji motel, hoce li biti snosaja, neka mala avan-
tura, caklili su mi se lavlji o¢njaci, zver u meni nanjusila je
meso i htela da se otrgne s lanca, sad moram da idem, rekao
bih tad, uz poljubac u obraz, bas Steta, rekla bi ona, Sta ¢u
kad imam malo dete, kofa hladne vode posred lica, sutra
ustajem rano, to je to, ¢i¢a mica i gotova prica. Izasao bih
napolje, u no¢, seo u autobus, dosao kudi, ti bi veé spavala,
legao bih i privio se uz tebe, ali ti ne bi reagovala, spavala bi
dubokim snom, kao klada. Negde pred zoru Maiko bi nam se
uvukao u krevet. Tad bismo se probudili. Spremili bismo mu
neskvik s mlekom, onda bih ga ja odveo u vrti¢, a ti bi otisla
na posao. Cao, vidimo se veeras, i onda bi uvece dosla kuéi
mrtva umorna i htela bi samo da se $to pre srucis u krevet i
da spavas, preskocivsi vecCeru, a ja bih ostao da gledam neku
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seriju na TV-u, dok se u meni skupljao jed, otrovno lucenje
testosterona. I to je trajalo mesecima.

Je 1 treba jo$ da ti zahvalim $to nisi kresnuo neku fuficu?,
rekla si. Je I’ treba da ti odam priznanje? Bila si prgava, traZzi-
la si svadu. Nisi ustupala ni za pedalj. Uvek orna za prepirku.
Ajde kazi Sta hoces, rekla si. A ja nisam rekao nista. Nisam
hteo da se raspravljam. Kako je doslo do toga da cudoviste
u koje smo se preobrazili ostane paralizovano? Jebali smo
se stojecke. Sec¢a$ se? Na terasi u tvom stanu kod stanice
Aguero, uz onaj orman koji smo zajedno ofarbali, u kupa-
tilu pod tusem, jedanput cak i na stolu u dnevnoj sobi. Bili
smo tako lepi dok smo se jo$ trazili. Bili smo nezasiti jedno
drugog. Spreda dok se jednom nogom oslanjas o zid, otpo-
zadi u fotelji, rusili smo sve sa stola, na patosu, ti na meni,
tvoja leda izvijena u luk, uz nagli trzaj tela kao da te usisava
neka nebeska sila. Svasta nam je padalo na pamet, menjali
smo poze i uloge, dinamicni i puni energije, s plamenom u
sebi. Ali nasSa dvoglava neman je postepeno gubila snagu, a
onda se skljokala, obogaljena, i vise nije podigla glavu. Samo
bi se s vremena na vreme prenula, pracaknula bi se nacas,
ne micudi se iz kreveta, sve vreme u horizontali, lenja da
se pomeri, snosaji u jednom te istom polozaju, standardno
misionarski, eventualno s leda, dok lezis na stomaku, tako-
reéi odsutna. Zajedno a sami. Ponekad si bila toliko umorna
da nisi imala snage ni da legnes, veé bi se samo srucila u
krevet i zaspala onako preko prekrivaca, a ja bih se posle u
mraku uvukao pored tebe u krevet, ali nisam mogao da se
privijem uz tvoje telo, ni da te zagrlim, da prebacim ruku
preko tvog stomaka, da ti dodirnem grudi, da te poljubim u
vrat, jer nas je delila ta plahta izmedu nas, lezali smo jedno
kraj drugog razdvojeni, nepristupacni, kao da smo u dve raz-
licite dimenzije stvarnosti.
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Mnoge su nam noci bile takve. LeZao bih na ledima budan,
slusSao tvoje disanje, negde oko dva iza pono¢i ¢uo bih kako
nesto kaplje, nikad nismo ustanovili Sta to kaplje, tako zvuci
nesanica, to je nesto $to curi iz nase nesvesti. A najgore je to
Sto se taj zvuk javljao u nepravilnim razmacima, nepredvi-
dljivo, nesSto je curilo i negde se sigurno ve¢ napravila bari-
ca, vlaga se Sirila po zidu, bud je nagrizala malter, prodirala
kroz beton, podrivala sve. Nisam mogao da izdrZim, pa sam
ustajao i odlazio do fotelje u dnevnoj sobi, da jo§ malo Svr-
ljam po internetu, dok ne zadremam u fotelji, pa da se onda
vratim u krevet, ubijen u pojam. Pretpostavljam da si bila u
pravu, bio sam ubijen u pojam, ne znam zbog koga ili cega,
ali sam se nasladivao time. ,Bez prebijene pare sam bio i
glupostima sklon“* kako kaZe ona pesma koju sam toga
dana pevao pijan.

Verovatno sam sam sebe ubio u pojam. Svojim unutra-
$njim solilokvijem, svojim stalnim oponiranjem. Cim ne pi-
Sem i ne radim nista, postaje glasniji Sum reci koje mi bub-
njaju u glavi i koje nemaju kuda da odu. Odmah me spo-
padnu razne sumnje koje dzikljaju poput razgoropadenih
puzavica. Pitam se s kim se vida$ kad nisi sa mnom. Na
kakve si to poslovne sastanke i koktele iSla tako doterana i
posle se vracala ku¢i preumorna. Male, jedva primetne pro-
mene: ranije si se retko kad depilirala, a sad ti je koZa na
nogama bila mekana i glatka kad bi me slu¢ajno dotakla u
krevetu. Vrzmale su mi se svakakve misli po glavi. Za koga
si se tako doterivala i sredivala ako nisi za mene? Gde ste se
vidali? Reci mi, Kata. Po motelima? Nikad nisi volela hotel-
ske sobe, a mozda te je sad bas to loZilo. Lupao sam glavu
ko bi to mogao biti, ali nisam imao nikakve naznake, mozda

4  Stihovi pesme ,Dulzura distante“ (Slast daleka) poznatog urugvajskog kantau-
tora Fernanda Kabrere.
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neki ¢lan upravnog odbora u tvojoj firmi. Trouglasta zona
tvoga medunoZja ranije tako rutava i raS¢upana najednom
je postala uredno podsiSana, potkresana pod konac kao Zivi-
ca. Ho¢u da nosim bikini, rekla si mi, jer bio je decembar i
bliZilo se leto, uskoro ¢e biti vreme za rostiljanje u basti i br¢-
kanje u bazenu. Bila si na pregledu kod ginekologa i dobila
terapiju za kandidu, zbog koje si danima imala neki neprija-
tan zadah, pa siimene naterala da pijem taj lek za slucaj da
sam i ja zakacio kandidu. Jesmo li se oboje lecili zbog tvoga
ljubavnika? Sve cesce si kuci dolazila kasno, posle vecere,
u jedan ili dva iza ponodi, ¢uo bih te iz kreveta kako odla-
zi$§ u kupatilo, pustas vodu da tece, dugo se trljas sapunom,
skidas Sminku s lica, peres se na bideu, uzima$ cetkicu za
zube. Skoro sam siguran da si opet pusila, samo se pitam
s kim? Gotovo sam mogao da te vidim kako sedi$ u nekoj
basti kafea sa ¢aSom Sampanjca u jednoj i cigaretom u dru-
goj ruci, izbacujes dim i osmehuje$ se na onaj tvoj nacin.
Sve te tragove nodi brizljivo si uklanjala u kupatilu. Jednom
si se ¢ak istuSirala pre nego Sto si legla u krevet. Jedne nodéi
sam na tebi osetio jak miris kolonjske vode, ali ja sam bas
preterano osetljiv na mirise, pravi sam manijak, moguce da
je to bio samo poljubac na rastanku posle vecere za uspe-
San kraj poslovne godine. Da li ti je srce jace udaralo medu
svim tim kardiolozima? Postala si jo§ zatvorenija, povukla
si se u sebe, a mene si ¢ackala ne bi li iskopala nesto. Kad
bi me bas mucila ljubomora, imao sam poriv da ti napiSem
imejli da ti dam par korisnih saveta kako da bude$ Sto bolja
ljubavnica, jer nije dovoljno da se depiliras, da budes cista
i mirisna, moras u tasni uvek da imas i rezervne gacice, da
koristi$ bide pre i posle svakog seksa, da ne budes pomam-
na i da se obuzdava$, da odugovlacis s dejtom kad imas
menstruaciju, da drzis mobilni iskljucen. Ljubavnice nikada
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nemaju menstruaciju. I nikad ne zovu ljubavnika telefonom,
ne kupuju mu poklone, ne ostavljaju mu masnice na vratu
i ne koriste karmin i parfem. Ne ostavljaju svoje tragove na
njegovoj kozi. Samo izgaraju u plamenu strasti. Aktiviraju
njegov centralni nervni sistem i obasjavaju ga iznutra.

Kako sam bio naivan. Nisam imao blage veze Sta se deSa-
va, a drZao sam se kao neki isluzeni, razalovani veteran. Sre-
¢a da ti nisam pisao. Gutao sam ¢utke svoju nesigurnost i
svoje sumnje. Morao sam da se nosim s tim da sam neza-
poslen, da materijalno ne doprinosim domacinstvu, da sam
nesposoban kao muZzjak i lovac, da moram da te molim da
mi udeli$ neku kintu, da kriSom molim svoga brata koji obr-
¢e meso na rostilju da mi pozajmi deset hiljada pezosa, i
onda kad vidim one tvoje grafikone u Ekselu gde sam stal-
no u minusuy, a taj minus samo je sve vedi, upali se crvena
lampica. Priznajem da nije bas seksi pric¢ati o tome. Osim
toga, gospodin Lukas viSe nije tako mlad, nije tako zgodan
i privlac¢an kao Sto je nekada bio. Makar se ja tako ne ose-
¢am. Ki¢ma mi je popustila, zgurio sam se, zgoljav sam, a
ve¢ sam nabacio stomak, pojavile su mi se sede u kosi, na
grudima i oko kite, koja mi se maltene preko nodi iskrivila u
stranu, sad je blago povijena udesno, kao pomahnitala igla
na kompasu, koja umesto na sever pokazuje istocno, pre-
ma Atlantiku. To mi se redovno desSavalo, u mislima sam bio
negde drugde. Ponekad si me, kad dodes kuéi, zaticala kako
sa balkona posmatram zalazak sunca, ¢vrsto stezuci Celicne
reSetke koje smo postavili kad je Maiko prohodao.

Od ljuljuskanja broda sam zadremao. Otvorio sam oci. Nad
rekom se pojavilo sunce. Bili smo ve¢ blizu Kolonije. Cim je
mobilni uhvatio mreZu, stigao mi je imejl od Gere, koja mi je
otpisala:

»Vazi.Vidimo se u dva. Isto mesto kao prosli put.”
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Izgovorio sam njeno ime naglas, sdm za sebe, priljubivsi
lice uz prozorsko okno, gledajuéi kako se voda s druge stra-
ne stakla presijava kao te¢no srebro.

»,Magali Gera Sabala.“

Dva puta sam izgovorio njeno ime.

2

Glas sa zvucnika je objavio da se spremamo za pristajanje
1 zamolio putnike koji idu automobilom da sidu do donje
palube i da udu u svoja vozila, ali da ,ne pale motore sve
dok ne bude tako receno”. Eto primera loSe upotrebe glagola
u pasivnom participu. Stao sam pokraj vrata kako bih izasao
medu prvima i zauzeo bolje mesto u autobusu. Odmah se
tu skupila gomila ljudi, koji u tim trenucima izgledaju kao
stoka kad ide na klanje. Svi blenemo u zatvorena vrata pred
sobom. Samo $to ne mucemo. Vrata se najzad otvoriSe.

Stigao sam u Urugvaj, pomislio sam koracajuci niz metal-
ni koridor s prozorskim oknima prekrivenim providnim naj-
lonom. ProSao sam carinsku kontrolu i izaSao iz zgrade tac-
no kod autobuske stanice. Tip koji je bio ispred mene stao
je da popusi cigaretu, tako da sam stigao prvi. Tako mi se
makar ucinilo. Ali kad sam uSao u autobus, unutra je veé bila
gomila ljudi. Mora da su oni dosli drugim trajektom.

sJe I’ vozite za Montevideo?“, upitao sam.

»,Da“, odgovorio je vozac.

sJel ima mesta ili da ¢ekam sledeéi?“, pitao sam, nadajuci
se da ¢e mi reéi da sacekam drugi koji je prazan.

»lma mesta pozadi.“

Poslusno sam krenuo izmedu redova sedista i ljudskih lica.
Nigde nije bilo slobodnog mesta. Skroz pozadi ugledao sam
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jedno, bas tamo gde volim da sedim, do prozora s desne stra-
ne. Zamolio sam muskarca koji je sedeo do prolaza da me
propusti. Ustao je i pomerio se da prodem. Cim sam seo, shva-
tio sam zasto tu niko nije sedeo. Ispod se nalazio zadnji tocak,
zbog Cega jedva da je bilo mesta za noge. Mora¢u malo da se
zgréim tokom voznje, ali ¢u zato bar da gledam kroz prozor i
posmatram predeo kojim se vozimo. S te strane se nalazilo i
more, koje se nije videlo ali se nasluéivalo.

Autobus je krenuo. Izvezli smo se iz luke i skrenuli na
drum oivicen drvoredima palmi. Zasto me toliko raduje pri-
zor tih dzinovskih palmi koje promicu i nestaju za nama,
jedna za drugom, kao kakav portal kroz koji se stiZe na neko
drugo mesto, prolaz koji vodi u tropska prostranstva, dasak
daleke Afrike. Koja je to kombinacija raznih elemenata koja
u meni izaziva takav iznenadni oseéaj radosti? Nezna belica-
sta svetlost, klackanje autobusa, nepregledno prostranstvo
kroz koje smo se kretali, blago zatalasan pejzaz, raznolik i
prijatan za oko, daleko od proklete metafizicke pampe, jutar-
nji ¢as, konji¢ koji pase travu kraj puta, nebo sa oblacima,
obuzima me ono oseéanje ne-bivstva koje se javlja na putova-
nju... Na prozorskom staklu tik iznad moje glave pise ,Izlaz u
slucaju opasnosti“. Ove reci jasno se ocrtavaju naspram neba
u pozadini. Pomislio sam da je to nekakva metafora. Mozda
je to put kojim se moZe pobe¢i od svega u nebesko nistavilo.

U daljini se iza zatalasanih polja nazirala voda, samo sto
to jos nije bio okean, nego reka, ali ona se tu ve¢ uliva u oke-
an, koji samo $to se nije ukazao, titravo vodeno prostranstvo
u mojoj glavi, tamo gde vidim i Geru, okupanu svetlo§¢u na
pesc¢anom Zzalu, prosloga leta, kad sam je upoznao u Ro¢i.”

5 Roca je gradi¢ na atlantskoj obali Urugvaja, udaljen nekih 200 kilometara od
Montevidea. U okolini se nalazi mnostvo pesc¢anih plaza, zaliva i laguna, zbog
cega su u ovoj regiji brojna letovalista.



18 Pedro Mairal

Sve to Sto postoji u mome sec¢anju tamo se dogodilo, u prav-
cu onog horizonta, koji mi je delovao sve bliZe.

Upoznao sam je na knjizevnom festivalu u Valizasu,® na
koji sam bio pozvan kao jedan od ucesnika. Festival je tra-
jao Cetiri dana, od petka do ponedeljka, poslednje nedelje
januara. Ti si za to vreme bila s Maikom kod tvoje sestre na
selu. Na festivalu je ucestvovalo mnogo pisaca i bilo je zani-
mljivo. Sve je bilo u nekom hipi fazonu, bili smo smeSteni po
sobama s krevetima na sprat, a kupatila su bila zajednicka.
Brojna predavanja i okrugli stolovi zapravo su bili izgovor
da se ljudi upoznaju i druze, da se Setaju pes¢anom oba-
lom, puse, ¢askaju i razmenjuju misljenja i sumanute teori-
je, da se smeju i kupaju u moru i da ¢uju najnovije traceve iz
knjiZzevnog sveta. Predavanja su bila dobra, ali mene je vise
zanimalo da se smucam naokolo, pa sam tako, recimo, upo-
znao Gustava Espinosu.’ Pili smo mate i razgovarali o njego-
vom romanu Pauci s Marsa. Muvali smo se naokolo. Bila je tu
gomila mladarije koja je tih mesec dana provela u gluvare-
nju i glumljenju prosjaka. Plavokosi odrpanci, rastafarijanci
s privatnih fakulteta, samouki muzicari, umetnici amateri i
Zongleri profesionalci. Sve je to imalo svoju ¢ar, na svakom
drugom ¢osku neko je svirao gitaru, dok je okupljeno dru-
Stvo pevalo ,Bubnjajmo, drugovi, za novu nadu“® i onu stvar
od Radioheada gde Tom Jork peva ,You are so fucking spe-
cial“. Neki su sedeli i pijuckali mate, drugi su motali i duvali,
bilo je onih koji su pevali uz udaraljke, a bilo je i onih koji su

6 Valizas je letovaliSte na atlantskoj obali Urugvaja, sa kilometarski dugim plaza-
ma i peS¢anim dinama.

Gustavo Espinosa (1961), urugvajski pisac i publicista.

Pesma , A redoblar” urugvajske grupe Rumbo s njihovog prvog albuma, snimlje-
nog 1980. godine, postala je protestna himna u vreme vojne hunte, koja je vla-
dala ovom zemljom 1973-1985. Ova pesma je predstavljala poziv na otpor dik-
taturi, koji je u vreme stroge cenzure bio iskazan indirektno, pocev od uvodnog
stiha ,vrati¢e se radost®.
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radili sve zajedno. Mladi¢i s retkim bradicama, oc¢eSljani na
razdeljak, sa Salitrom u kosi, koji dve nedelje nisu videli sa-
pun, devojke krupnih zelenih ociju i s dugom raspustenom
kosom koje se ponasaju kao divljakusSe, nepredvidljivo i pre-
naglaseno, koje nose dzemperice sa Skolskim grbom i bluze
u etno-stilu, nekakve eSarpe sa Balija, iz Bombaja, razme-
¢u se budistickim pojmovima i govore o africkoj kulturi, po
plazi rastrkani Satori i logorske vatre, totalni beskuénicki
Sik. Marihuana je ucinila da se odmah osetim delom ekipe.
Cetrdesetogodi$njak koji lebdi u oblacima dima zajedno s
dvadesetogodiSnjacima.

Nisam bio jedini matorac medu omladinom, bili su tu i
Norberto Vega,® Cino Luhan i jo$ neki. NajviSe sam se ze-
zao s njima dvojicom. Vega je bio konsterniran higijenskim
uslovima. Kad sam krenuo do zajednickog kupatila da se
istusSiram, upozorio me je: Bolje nemoj tamo da se tusiras,
Lukice! Ovi hipici imaju neke gadne gljivicave izrasline na
kozi, izgledaju grozno! Ipak sam se istusirao. Cino se sve
vreme kliberio, odavno ga nisam video takvog, bio je stvar-
no u blaZenom stanju. To je, naravno, bilo zbog droge, ali je
ta droga jacCe delovala u svetu gde nema odgovornosti, gde
nema nikakvih obaveza, porodice, posla, radnog vremena,
gradske gungule i automobila, opasnosti od saobra¢ajnog
udesa, ni¢ega od toga nema, samo plaZa i pesak, topao i me-
kan, ¢ist hedonizam. U nekom trenutku, kad bismo pozeleli
da se nakratko povucemo, odlazili smo da se ispruzimo na
onim krevetima na sprat i dremnemo par sati dok ne umine
pripeka.

9 Norberto Santiago Vega (1973), argentinski knjiZevnik, poznatiji pod pseudo-
nimom Vasington Kukurto, objavio je viSe od dvadeset knjiga poezije i proze.
Bez formalnog obrazovanja, pod uticajem Bukovskog, Barouza i Milera, Kukurto
mahom piSe o homoseksualnosti, siromastvu i drugim temama s drustvene
margine.
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Morao sam da se buénem u moru, da se dozovem i sabe-
rem pred pocetak okruglog stola. Hladna voda me je osve-
zila i razbistrila mi misli. Mislim da sam na pocetku svog
nastupa bio sasvim pristojan za mikrofonom, malo sam bio
ukocen i govorio kao robot, ali onda sam se opustio. Vega je
jedva uspevao da ne padne iz stolice, zevao je kao lav u zoo-
loskom vrtu. Dok su ostali govorili, Cino je delovao zblanuto,
kao lobotomiran, kao da su mu upravo javili da je usvojen
kao beba. Ipak smo bili sasvim pristojni, rekao bih, dosto-
janstveni, ne preterano polemicni, na momente ¢ak i duho-
viti. Predavanja su se odrzavala u prostranoj drvenoj kolibi,
u kojoj su postavljeni razglas, sto za govornike i stolice za
publiku, dok je u dnu prostorije bilo jo$ nekoliko stolova za
male, nezavisne izdavace. Bilo je dupke puno, atmosfera je
bila opustena, prisna, ljudi su virili kroz otvorene prozore.
Govorilo se o realizmu, autenti¢nosti, novim tehnologijama,
devedesetim godinama XX veka i periodu nakon diktature.
Skup latinoamerickih intelektualaca u svom elementu, dok
u letovalistu izvode predstavu koju su sami za sebe spremili.
Ljudi su nas slusali, mada ne znam koliko su nas razumeli,
mislim da su ocekivali da im neSto procitamo, da bude vise
spektakla a manje teorije, ali ipak su priljezno aplaudirali.
Na kraju je bila i Zurka, na kojoj se pojavila Gera.

Autobus je prolazio pokraj Zuckastih polja, koja su izgle-
dala gotovo fluorescentno jer tu raste neka biljka meni
nepoznatog naziva. Drvoredi sa palmama ostali su iza nas.
U daljini su se videli pokoja kolibica i zasadi eukaliptusa.
Povremeno bi se kraj puta pojavila neka kuéica s velikom i
lepo uredenom bastom. Ispred jedne takve kuce stajali su
figura konja od betona, jato gipsanih labudova i nekoliko
starinskih automobila. Ispred druge su bile poredane karo-
serije oldtajmera iz pedesetih godina XX veka. Ovaj predeo



URUGVAJKA 21

izgleda prilicno kubanski, posvuda se mogu videti stari
Sevroleti i razvaljeni lancesteri, neki od njih jo§ u voznom
stanju, dok drugi trule uz kokoSinjac dok ih ne pronade neki
ljubitelj starih limuzina koji ée ih restaurirati.

Imao sam potrebu da ustanem i protegnem noge, ali da
bih to ucinio, morao sam da zamolim svoga autobuskog
suseda da me propusti, pa sam odustao jer mi je lakse bilo
da izdrzim jo$ malo. Negde na sredini autobusa, sa suprot-
ne strane, nekome je zazvonio telefon. Javio se muskarac
koji je odmah poceo da vice u sluSalicu. Davao je uputstva
sekretarici Sta treba da uradi, pomerao termine i uskladi-
vao satnicu. Iz onoga S$to je govorio zakljuc¢io sam da je le-
kar. Svojim gromkim glasom smetao je ostalim putnicima,
remetio im san i misli, primoravao ih da sluSaju njegove
tirade i kritike upucene toj Zeni zato Sto nije bolje uklopila
njegove brojne sastanke i obaveze. ,Pobogu, Isabela, muéni
malo tom glavom! Nemoj sve da mi naguras u istu nedelju!
'Medikal grup’ moZe$ da prebaci$ za oktobar.“ Nikad mi se
nisu dopadali muskarci lekari, uobrazeni u tim svojim belim
mantilima, nadobudni starmali foliranti, hvalisavi oportuni-
sti, drze se bogzna kako znacajno dok te pregledaju i izgo-
varaju one svoje bombasti¢ne fraze i pojmove iz anatomije,
seksualno hipertrofirani, pohotnici koji jebu sve Sto stignu,
sve te medicinske sestre u dve smene, za vreme deZurstva,
iza zatvorenih vrata ordinacije, ulaz dozvoljen samo za
osoblje, tucaju ih po bolnickim leZajevima, ejakuliraju uza
zid, izmedu boca s kiseonikom i kolica sa hirurS§kom opre-
mom, doktori prijapske medicine, sa udom u erekciji ispod
mantila, cenjeni Hipokratovi falusi, nabrekle ucene kurcine,
okruzene morem pickica koje oko njih oble¢u kao ruZicasti
leptiriéi, satiri u belim odorama, s ponekom sedom u kosi,
pipkaju pacijentkinju koja glasno uzdisSe, zadigni bluzu, sad
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disi duboko, jos jednom, tako je, jo§ malo, odli¢no... Kurvini
sinovi, egocentricni pokvarenjaci, bezo¢ne secikese, nafati-
rani koljaci koji ¢e da ti urade carski rez samo da uzmu vise
para, pacijent neka saceka do iduce nedelje jer oni mora-
ju da skoknu na more, u svoju luksuznu vilu u Punta del
Esteu,’ razulareni napasnici, otimaci tudeg vremena i zdra-
vlja, dabogda presedeli ¢itavu veénost u odvratnoj cekaoni-
ci sa onim idiotskim ¢asopisima, nadmeni materijalisti Sto
ordiniraju u svojim antickim salama, maZite ovu kremu na
svrabno mesto, ma idi u pizdu materinu!, ko se tako izraza-
va?, zasto lepo ne kaze$ tamo gde te svrbi?, jebem ti ja sve
po spisku, uvazeno govno visokoparno.

Lukice, pa ti si nekada davno hteo da budeS$ lekar ali si
odustao, ¢ujem onaj glas koji stalno oponira, javlja se hor iz
anticke drame koji me uvek prati u stopu, digao si ruke vec
na prvoj godini studija, se¢a$ se? Da, pa Sta? Kakve to sad
ima veze? E pa, sad ti Zenu kreSe neki lekar. Kakva ironija.
Jo$ jedno remek-delo velikog majstora dramaturgije. Kakvu
ti je golcinu zavalio, brate. U raslje. Zabio ti ga je, golmane,
samo si ¢uo kad je lopta zazvizdala kroz vazduh i pocepala
mrezu. To boli, bogami boli, ali proci ée. Prepisacu ti jednu
kremu koju ée§ da maze$ na erogenu zonu intimne infla-
macije, genitalnu regiju iziritiranu jebacinom, sjajno deluje,
smanjuje gonorei¢ne bolove izazvane Svaleracijom, olaksa-
va traumu od nabijenih rogova, lec¢i od picajzlama zakrce-
nih karotida, i tako to. Videces. Bice ti dobro. Sad samo disi
duboko i svuci pantalone. Eto tako, vidi§ da nije bolelo?

U kupatilu sam toga jutra video tvoje minduse, velike, sre-
brne, skupe minduse, koje si tamo ostavila kad si prethodne

10 Nekad mali primorski gradié, Punta del Este je pocetkom ovog veka postao eks-
kluzivno letovaliSte i mesto gde pripadnici dZet-seta drZe svoje skupocene jah-
te, zbog Cega ga porede s Monakom i Sen Tropeom.
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veceri dosla kuci, dok si skidala Sminku, mozda ti je bila ra-
zmazana maskara, pa sam se setio kako kazu na Karibima:
talambasati nausnicama. Reci, Katalina, ko ti je talambasao
nausnice? Tvoje vise¢e minduSe marke rikardi njihale su se
u ritmu galopirajuceg seksa, tvoje fine minduse kupljene na
Bulevaru Kintana ljuljuskale su se u taktu sno$aja, zvecka-
le su kao kristalni visuljci na lusteru za vreme zemljotre-
sa. Direktorka za razvoj firme ,Kardio lajf“ trljala je svoju
stidnu kost o buzdovan tamo nekog ¢lana upravnog odbora
ove ugledne fondacije. Neki tamo umisljeni doktor, s nekim
super autom, koji nedeljom ide na misu u crkvu, bivsi rag-
bista i specijalista kardiologije, zdepastog vrata, koji u nov-
¢aniku obavezno nosi fotografije svoje dece i zakazuje pre-
glede u svojoj ordinaciji sredenoj u stilu dzokejskog kluba,
s lampom na radnom stolu sa zelenim abazurom i bronza-
nim postoljem u obliku engleskog pastuva i lamperijom na
zidu, sa Cekaonicom gde je svetlo priguseno a po zidovima
vise gravire s motivima lova na lisice, konja kako preskace
preponu i ¢opora pasa koji laju, bordo tapetama i starijom
sekretaricom, da se supruga ne buni, koja uredno vodi evi-
denciju i koordiniSe brojne obaveze.

Tip koji je pric¢ao telefonom najzad je zacutao.

Kapiram da sam bio nervozan, na ivici zivaca, usplahiren,
nestrpljiv da Sto pre stignem. Sa one strane polja mestimic-
no se ve¢ ukazivao plavi horizont. Priblizavali smo se mo-
stu preko reke Santa Lusija. More! Iza nekoliko brezuljaka
kopno je iznenada prestajalo a pogled pucao preko vodenog
prostranstva, tu gde pocinje Atlantik, ose¢ao sam da je vec
tu, meni nadohvat ruku, u lahoru na mome licu, gorda ilepa,
izazovnog pogleda, blago Zmireéi dok me gleda, najpre sva
ozbiljna, a onda s jedva primetnim osmehom u uglovima
usana, plahovita i divlja, kao grom iz vedra neba, kao onda
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kad me je prvi put pogledala u Valizasu i kad sam je pozvao
na ples. U kolibici kraj mora bio je i dZuboks, smenjivali su
se zvuci salse i kumbije, neko je pustio pesmu ,,Overdozira-
ni ljubavlju, overdozirani straséu,** gomila ljudi se gibala i
vrckala kukovima u ritmu muzike, duskao sam i ja flertujuci
s ¢ileanskom pesnikinjom koja je, medutim, viSe bacila oko
na Vegu nego na mene, i tad sam ugledao Geru kako stoji sa
strane i ¢aska s nekom drugaricom, u ruci je drzala pivo, a
ja sam je onda uhvatio za drugu ruku i poveo na ples, nije
se opirala, ve¢ me je bila primetila, kasnije mi je to rekla,
sluSala me je na okruglom stolu, smeSila se i gledala me u
o¢i, napravila piruetu i opet me pogledala u o¢i, pogledi su
nam se ukacili, nosila je snagu u sebi, u svojim rukama, tako
mrSava i puna zemljane energije, nimalo vazdusSasta, prava
balisticka raketa, drZao sam je za ruku dok se ona vrtela i
obrtala, okretna kao Cigra, opasna Zenska, prava macka, mo-
kre kose, s kratkim Siskama, u minicu od teksasa i Sirokoj
majici navucenoj preko gornjeg dela kupaceg (ona bi rekla:
grudnjaka) i bosih nogu. Citavog leta i$la je bosonoga. Kakva
lepotica, kakav plameni demon Sto je u meni razbuktao zar
i odmah mi se uvukao pod koZu. Kako se zove§? Magali. Ja
sam Lukas.

Onda smo otisli po jos jedno pivo. U blizini se nalazio je-
dan kiosk. Ne se¢am se o ¢emu smo razgovarali. Znam da
sam kao neka kobra obigravao oko nje dok me je ona gledala
onim svojim ocima, radoznalo i upitno. Zasmejavao sam je.
Nesto mi je pric¢ala. Onda smo jos plesali. I jos pili. Nije ita-
la niSta Sto sam napisao i nije ¢ula za mene. Na festival je
dosla zbog drugarice ¢ija izdavacka kuca objavljuje poeziju.
Rekla mi je da je pocela da studira druStvene nauke, ali je

11 Pesma ,Sobredosis de amor, sobredosis de pasién“ jedan je od hitova kolumbij-
skog salsa sastava Los Titanes.
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odustala, da popodne radi u jednim novinama u Montevi-
deu, da je u Valizas dosla na dve nedelje, tu je s nekim dru-
Stvom, rekla je, izbegavajuci da kaZe iSta viSe na tu temu. Po
sledeée pivo smo morali da odemo do prodavnice pi¢a nesto
dalje niz pomalo mrac¢nu ulicu, pa sam je uhvatio za ruku a
ona je mene obgrlila oko struka, pa sam je onda poljubio i
ona je mene poljubila. Jedan dug i socan poljubac. Bio sam
mrtav i onda sam vaskrsao. Bio sam slep i onda sam ponovo
progledao. Bio sam obamro a onda mi je svih pet ¢ula oZive-
lo i proradilo maksimalnim kapacitetom. Moram da pazim
Sta radim, Sapnula mi je na uho. Zasto? Imas decka? Tako
nekako, rekla je tiho. A ja sam oZenjen i imam dete. Znam,
pominjao si sina kad si govorio za okruglim stolom.

Bilo joj je hladno pa sam joj dao svoj dzemper. Ispricao
sam joj Sta sam radio i gde sam bio toga dana, tamo dole
na plazi, pored recice, preko puta sam video neke ljude koji
su se peli uz pesc¢anu dinu. Idu do rta Kabo Polonio, rekla je.
Odavde ¢e da zapucaju ¢ak do tamo? PeSke im treba par sati.
Hocéemo sutra da idemo tamo?, upitao sam c¢ikajuci je. Sum-
njam, odgovorila je, vagajuci u sebi nesto Sto se ne moze
izvagati. Onda se uozbiljila i rekla: vaZi, sutra te vodim tamo,
ali moramo rano da krenemo.

Vratili smo se na Zurku, gde se pojavila i njena drugari-
ca, uhvatila ju je za ruku i povela da joj pomogne oko nekih
kutija s knjigama. Pozdravili smo se suzdrzano, uz poljubac
u obraz, ne pominjuéi nas dogovor za sutradan. I dalje je
svirala muzika, ali viSe nije plesao skoro niko. Stajao sam
tamo sam sa ¢aSom u ruci, trudedi se da apsorbujem potres
koji sam upravo doziveo, shvativsi u tom trenutku da mi je
rekla da nema mobilni i da ne znam kako da je pozovem. Je-
dan od organizatora festivala mi je priSao i vicué¢i da nadjaca
muziku rekao: okrugli sto sutra u jedanaest sati je otkazan,
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tako da imas slobodan dan. Kad dvoje ljudi oseti uzajamnu
privlac¢nost, izmedu njih se uspostavi neka vrsta telekineze,
ita energija uklanja sve prepreke koje im stoje na putu. Zvu-
¢i kao fora, ali tako je. Mogu da pomeraju planine. Bilo je tri
sata posle ponoci. Legao sam da spavam, bio sam pijan od
svega, ali bez trunke griZe savesti.

U pustom ruralnom predelu kroz koji smo se vozili sve
Cesce su se pojavljivali znaci urbanog zivota. Kraj puta su
promicali supermarketi, poneka fabrika, redovi niskih zgra-
da, lokalna Skola. Do uSiju mi je dopirao razgovor dvoje put-
nika koji su sedeli iza mene. Precuo sam Sta je rekao mu-
Skarac, ali sam po Zeninom odgovoru zakljucio da ju je pitao
kojim povodom putuje u Montevideo. Rekla je da joj je maj-
ka umrla nakon duge bolesti. Uvek je tesko kad nam umre
neko u porodici, rekao je muskarac, a svako se sa bolom i
zalo$¢u nosi na svoj nacin. Ako je vernik, covek to lakSe pre-
brodi. Naravno, odvratila je Zena, ostaje nada da ¢e onoga
koga vise nema jednoga dana videti ponovo.

Nisam mogao da ne ¢ujem Sta ovo dvoje govori, a kako mi
se to Cesto deSava kad slucajno ¢ujem razgovor neznanaca,
njihova je konverzacija odmah presla u transcendentalne
sfere. Svet onostranog, ponovni susret s voljenim osobama
koje su umrle, vaskrsenje, besmrtnost duSe, misterija posto-
janja. Koje ste vi veroispovesti?, upitao je muskarac. Ja sam
Jehovin svedok, odgovorila je Zena. Ah, rekao je muskarac,
ja sam pastor Evangelisticke crkve. Svekolika empatija koja
se osecala do tog trenutka iznenada je isparila, glasovi su
im zazvucali napeto, podozrivo. On ju je blago prekorio zbog
njenih dogmatskih uverenja, ukazujuci joj na pravu prirodu
Svetoga duha i na BoZja ¢udesa, citirajuci joj Dela apostol-
ska, glavu 13. ViSe nije bilo Sanse da se isklju¢im iz njihove
diskusije. Zanimalo me je kuda vodi taj uctivi sukob stavova,
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to suceljavanje razli¢itih tumacenja Apokalipse, ta bitka
suprotstavljenih hris¢anskih jeresi. Ona se dosta dobro bra-
nila. Pastor joj se obra¢ao u mnoZini. Vi zastupate odredeni
stav u pogledu ¢udesa, medutim... u stvari... Cudesa napro-
sto postoje. U crkvi u kojoj ja sluZim mnogo je ljudi koji su
se izlecili molitvom. Li¢no sam svedok da su se izlecili oni
s ravnim tabanima. I moj unuk je imao ravne tabane pa se
molitvom izlecio. A neka Zena je imala jednu nogu kraéu, pa
su joj se noge izjednacile.

Bio sam fasciniran njihovim razgovorom i pomislju da
su se toj Zeni izjednacile noge. Sta ako joj se duZina nogu
izjednacila tako Sto se Zena smanjila, jer joj se ona duza
noga skratila, pa je Zena postala niza, zbog cega je dosla kod
pastora da se poZzali Sto je izgubila celih deset centimeta-
ra na visini, nezadovoljna takvim Bozjim ¢udom, majka ju
je dovela da se zali, moja ¢erka jeste bila ¢opava, ali je bila
visoka, a sad je niska, jedva metar i zilet, i onda se sve zavrsi
tako Sto odu u Brazil da se obrate visokom sudu Univerzalne
crkve Kraljevstva BoZjeg.»?

Onda je pastor poceo da govori o oprostaju. PoZeleo sam
da im vidim lica, ali nisam se usudio da se okrenem. Pastor
je ispricao kako je kod njega u crkvu na neko vencanje dosla
jedna starija gospoda kojoj su noge bile oduzete. Bila je veli-
ka torta na tri sprata, ba$ su se bili potrudili, rekao je, a to su
za ove ljude veliki izdaci. Gospoda sa oduzetim nogama ga
je zamolila da porazgovaraju nasamo, pa su se onda zajed-
no pomolili, pastor i gospoda, polako su ocitali Ocenas, a kad
su dosli do onog mesta kad se kaZe ,oprosti nam dugove

12 Evangelisti¢ka crkva koju je 1977. godine u Rio de Zaneiru osnovao biskup Edir
Masedo. Ova nekanonska verska zajednica, sa sediStem u Sao Paulu, kritikova-
na je kao sekta koja propagira Sarlatanstvo i optuzivana za finansijske i druge
nezakonite radnje.





