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Prolog

Bilo je to onog dana kada je stradao Dog.

Ja sam imao $esnaest godina, Karl petnaest.

Nekoliko dana pre toga tata nam je pokazao lovacki noz ko-
jim sam ga ubio. Imao je $iroko secivo koje je blistalo na suncu i
zlebove na stranama. Tata nam je objasnio kako zlebovi sluze da
se niz njih sliva krv dok kasapis plen. Karl je ve¢ tada prebledeo,
a tata ga je pitao da li ¢e mu opet pozliti. Mislim da se zbog toga
Karl zarekao da ¢e uloviti nesto, bilo $ta - i iskasapiti ga — iseckati
ga na proklete komadice, kad je to ve¢ tako vazno.

»A onda ¢u ga ispeci i svi ¢emo da jedemo®, rekao je dok smo
stajali ispred ambara, ja zaronjen u motor tatinog kadilaka devil.
»On, mama, ti i ja. Moze?“

»Moze“, rekoh vrteci razvodnik da otkrijem tac¢ku paljenja.

»A bice iza Doga“, rekao je. ,,Bi¢e dovoljno za sve.”

»Nego $ta“, rekoh.

Tata je Dogu dao to ime zato §to, kako je tvrdio, u brzini nije
uspeo da smisli nista bolje. Ja pak mislim da je oboZavao to ime.
Bilo je bas kao i on - saop$tavalo je samo ono §to je krajnje neop-
hodno, a i bilo je toliko ameri¢ko da je moralo biti norvesko. A
obozavao je i tu Zivotinju. Podozrevam da je vise cenio drustvo
tog kera nego bilo kojeg ljudskog bica.
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Nase planinsko imanje nema mnogo toga, ali ima pogled i pasi-
§ta, $to je bilo dovoljno da ga otac proglasi svojim kraljevstvom. Sa
svog stalnog polozaja pored kadilaka gledao sam kako Karl dan za
danom odlazi s tatinim kerom, tatinom puskom i tatinim nozem,
sve dok ne postanu tackice na golom brdu. Ali nikad nisam ¢uo
pucanj. Kad bi se vratili, Karl bi uvek rekao da nije video nijednu
pticu, a ja bih o¢utao iako sam video sneznice kako u jatima odle¢u
sa padina planine u pravcu u kojem su otisli Karl i Dog.

A onda sam, jednog dana, kona¢no ¢uo pucan;j.

Poskocio sam i udario glavom o donju stranu haube. Obrisao
sam ulje sa prstiju i pogledao ka zbunju na brdu dok se zvuk i dalje
kotrljao, poput grmljavine, ka selu dole, uz Budalsko jezero. Posle
deset minuta ugledah Karla kako tréi prema imanju. Usporio je
kada je shvatio da ga mama i tata mogu spaziti iz kuce. Sa njim
nije bio Dog. A ni puska. Shvativsi, valjda, ve¢ tada $ta se dogodi-
lo, podoh mu u susret. Kada me je ugledao, okrenuo se i polako
krenuo u pravcu iz kojeg je dosao. Kada sam ga sustigao, videh
da su mu obrazi vlazni od suza.

»Pokusao sam®, zajecao je. ,,Uzletele su pred nama, bilo ih je
ba$ mnogo, naniSanio sam, ali jednostavno nisam mogao. Ali hteo
sam da Cujete da sam bar pokusao, pa sam spustio cev i opalio.
Kada su se ptice razbezale, pogledao sam dole i video da Dog lezi
na zemlji.“

»Mrtav?“, upitah.

»Nije“, odvrati Karl zaplakavsi jo§ jace. ,Ali... umire. Ide mu
krv na usta, ali nema vise o¢i. Samo lezi i cvili i trese se.

»Pozuri, rekoh.

Potr¢ali smo, i posle nekoliko minuta ugledah kako se nesto
mrda u zbunju. Rep. Dogov rep, nanjusio je da dolazimo. Stali
smo iznad njega. Psece o¢i su izgledale kao Zzumanca kad se razliju.

»Gotov je“, rekoh, ali ne zato $to sam iskusan veterinar kao
§to su toboz svi kauboji u svakom vesternu, ve¢ zato $to mi, ¢ak i
kad bi Dog kojim ¢udom preziveo, zivot slepog lovackog psa nije
izgledao vredan Zivljenja. ,Mora$ da ga ubijes.”
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»Ja?, uzviknu Karl ne verujuéi da sam uopste predlozio da
on, Karl, ubije bilo koga.

Pogledah ga. Svog malog batu. ,,Daj mi noz®, rekoh.

Pruzio mi je tatin lovacki noz.

Jednu ruku sam spustio Dogu na glavu. Liznuo mi je podlak-
ticu. Onda sam ga uhvatio za kozu na vratu i prerezao mu grlo
drugom rukom. Medutim, ucinio sam to previse oprezno, nista
se nije desilo, Dog se samo trznuo. Tek iz tre¢eg pokusaja sam
zasekao kako treba. Bilo je kao kad prenisko zasece§ tetrapak
soka, krv je pokuljala kao da je samo ¢ekala da je neko oslobodi.

,Eto®, rekoh baciv$i noz u Zbun. Posmatrao sam krv kako istice
u potocima pitajudi se da li mi je $iknula i po licu, jer sam osetio
da mi se nesto toplo sliva niz obraz.

»Places”, rece Karl.

»Nemoj da kaze$ tati.”

»Da si plakao?“

»Da nisi mogao da ubijes... da ga dokraj¢is. Ja ¢u re¢i da smo
re$ili da tako mora da bude, ali da si ga ti dokrajc¢io. Vazi?“

Karl klimnu. ,,Vazi.*

Poneo sam mrtvog psa preko ramena. Bio je tezi nego §to sam
ocekivao i stalno je spadao. Karl mi je ponudio da ga on nosi, ali
videh mu olaksanje u o¢ima kada sam odbio pomoc¢.

Spustio sam Doga ispred rampe od ambara i usao u ku¢u po
tatu. U povratku sam mu izloZio dogovoreno objasnjenje. Nije
mi nista rekao, samo je ¢u¢nuo pored svog kera i klimnuo kao da
je donekle i o¢ekivao da se tako nesto desi, kao da je to nekako
bila njegova krivica. Zatim je ustao, uzeo pusku od Karla i poneo
mrtvog Doga ispod misice.

»Za mnom®, rekao je posavsi uz rampu ka tavanu za seno.

Spustio je Doga na seno i ovog puta kleknuo, pognuo glavu i
poceo da mrmlja nesto $to je zvucalo kao neki americki psalam
koji je naucio. Posmatrao sam oca, ¢oveka kog sam vidao svakog
dana svog kratkog Zivota, ali nikad takvog. Raspao se.
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Kada se ponovo okrenuo prema nama, jos$ je bio bled, ali mu
usne viSe nisu drhtale, a u o¢ima je opet imao onaj odlu¢ni mir.

»Ostali smo mi*, rekao je.

I to je bilo to. Iako nas tata nikad nije tukao, Karl se $¢ucurio
pored mene. Tata je pogladio cev puske.

»Koji je od vas dvojice..., trazio je prave reci gladedi cev,
»preklao mog kera?“

Karl je treptao izbezumljen od straha. Onda je zinuo.

»Karl, rekoh. ,,Ali sam mu ja rekao da mora tako, da mora
on sam da ga dokraj¢i.”

»Stvarno?“ Tata je gledao ¢as u Karla, ¢as u mene. ,,Znate, dusa
me boli. Boli me, ali me bar jedno tesi. A znate li §ta?“

Cutali smo, posto nije trebalo odgovarati na takva tatina pitanja.

»Te$i me §to imam dva sina koji su se danas pokazali kao
pravi muskarci. Preuzeli su odgovornost i prelomili. Prokletstvo
izbora - znate li §ta je to? Nije to sam izbor, nego muka da ga
doneses. Kad zna$ da ¢es, ma $ta odlucio, svejedno provoditi
besane no¢i mucedi sebe pitanjem da li je to bio pravi izbor. Da
li da pustite Doga da Zivi u mukama, ili da ga dokrajcite i budete
njegove ubice. Potrebna je prava hrabrost da ne uteknes$ pred
takvim izborom.“ Krenuo je velikim $akama ka nama. Jednu je
spustio pravo na moje rame, drugu je malo podigao da je spusti
na Karlovo. Nastavio je drhtavim glasom putujuceg propovednika
Armanda: ,,A sposobnost da ne odaberemo liniju manjeg otpora,
ve¢ moralno uzvi$eniju stvar, odvaja nas, kao ljude, od Zivotinja.“
O¢i su mu ponovo zasuzile. ,,Skrhan sam bolom, ali sam strasno
ponosan na vas, momci.“

Nije to bilo samo tatino najpotresnije, ve¢ verovatno i najre-
Citije obrac¢anje nama. Karl se rasplakao, a moram priznati da je i
meni zastala knedla u grlu.

,Idemo sad da kazemo mami.

Nismo se radovali tome. Svaki put kada bi tata zaklao jare,
mama bi oti$la u dugu $etnju i vratila se crvenih ociju.

Na putu do kuce tata me je zadrzao i pustio da Karl malo
odmakne.
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»Pre nego $§to mama Cuje zvani¢nu verziju, valjalo bi da malo
bolje operes ruke®, rekao je.

Pogledao sam ga, spreman da prihvatim posledice. Medutim,
izraz lica mu je bio blag i pomirljiv. Pomilovao me je po potiljku.
Nikad ranije to nije uradio, bar ne da ja pamtim. I nikad posle toga.

»Znas, Roju, ti i ja smo sli¢ni. Cvr$éi smo od onih kao $to su
mama i Karl. Zato moramo da ih $titimo. Uvek. Razumes?“

,Razumem.*

»Mi smo porodica. Imamo jedni druge i nikog vise. Prijatelji,
devojke, komséije, selo, drzava — sve to je samo iluzija koja ni¢emu
ne vredi kada je stvarno vazno. Tada smo sami protiv svih, Roju.
Sami protiv ama bas svih. Razume§?“

»Razumem.*



PrvVI DEO



Prvo sam ga ¢uo, pa tek onda ugledao.

Karl se vratio. Ne znam za$to sam se setio Doga, bilo je to pre
dvadeset godina, ali valjda sam podozrevao da je razlog za batin
naprasni i nenajavljeni povratak bio isti kao i onda. Isti kao i uvek.
Trebala mu je pomo¢ velikog bate.

Izasao sam pred kuc¢u i pogledao na sat. Bilo je pola tri. Poslao
mi je poruku na mobilni - samo toliko - rekao je da stizu do dva.
Ali moj mali bata je uvek bio optimista, uvek je obe¢avao malo
vise nego $to bi mogao da ispuni.

Razgledao sam predeo, ono malo predela $to je virilo iz oblaka
poda mnom. Naspram kanjona dizala se padina brda kao ostrvo
iz sivog mora. Gore, pri vrhu, vegetacija je poprimala jesenje
crvenkaste tonove. Nada mnom je nebo bilo plavo i ¢isto kao
o¢i mlade devojke. Vazduh je bio ¢ist, svez, zapekao bi mi pluca
ako prejako udahnem. Cinilo mi se da sam sasvim sam, da imam
Citav svet za sebe. Dobro, ne bas preveliki svet, samo planinu
Ararat i imanje na njoj. Ponekad bi se turisti popeli uz serpentine
od sela trazeci lep vidikovac, pa bi zavrsili pred mojom kuc¢om.
Onda bi se c¢esto iznenadili otkud tu nekakva farma. Magarci su
valjda mislili da farme postoje samo u ravnicama - Siroke njive,
predimenzionirani ambari i ogromne, ukrasene kuce. Ne znaju
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oni kako jedna planinska oluja moze da udesi krov kuce, niti koja
je muka zagrejati veliku prostoriju kada ledeni vetar duva kroza
zidove na minus trideset. Ne znaju oni koja je razlika izmedu
ravnicarskog i planinskog sela, da je imanje u planinama pasnjak
za stoku, pusto kraljevstvo, ali mnogo puta vece od neozbiljnih
zitnih predela u ravnici.

Ziveo sam tu sAm veé petnaest godina, ali sada se tome bliZio
kraj. Dole, u oblacima, brundao je i rezao motor V8. Po zvuku
sam zakljucio da je ve¢ prosao Japansku okuku pri sredini uspona.
Vozac je dodao gas, opustio, skrenuo uz okomitu okuku, zatim
ponovo dodao gas. Bio je sve blize i blize. Culo se da ne vozi tuda
prvi put. A kada sam ve¢ poceo da razabiram nijanse u zvuku
motora, duboke uzdahe pri prelasku u ve¢u brzinu, dubok bas
svojstven samo kadilaku pri nizim brzinama, znao sam da stize
devil. Isti kao ona tatina velika crna limuzina. Pa naravno.

I zaista, iz Kozje okuke se promolila besna resetkasta celjust
devila. Crnog. Ali nesto novijeg godista, recimo osamdeset peto.
Ali ga je pratio isti onaj zvuk.

Auto mi je pri$ao. Spustio se prozor sa vozacke strane. Pona-
dah se da se ne vidi koliko mi jako srce bije u grudima. Koliko
smo pisama, SMS poruka i mejlova razmenili za sve te godine,
koliko telefonskih razgovora? Ne mnogo. Pa opet, da li je prosao
ijedan dan a da se ne setim Karla? Tesko. Ali draze mi je bilo da
mi nedostaje nego da ga vadim iz govana. Prvo $to sam primetio
na njegovom licu bile su godine.

»1zvinite, gazda, da li je ovo imanje ¢uvene bra¢e Opgard?“

Iscerio se. Uputio mi je onaj svoj topli, divni, neodoljivi osmeh
i sve one godine nestadose iz njegovog lica i iz kalendara, svih
petnaest otkako smo se poslednji put videli. Ali bilo je u njegovom
pogledu i nekog opreza, kao kad proverava$ temperaturu vode
pre nego $to uskocis.

Nije mi bilo do smejanja. Ne jos. Ali nisam odoleo.

Otvorio je vrata. Rasirio je ruke i ja mu padoh u zagrljaj. Ne-
$to mi govori da je trebalo da bude obrnuto, da ja - stariji brat
- docekujem rasirenih ruku mladeg batu povratnika. Medutim,

Kraljevstvo 17

u nekom trenutku je podela uloga izmedu Karla i mene postala
nejasna. Prerastao me je, telesno i duhovno, i on je vodio glavnu
re¢, bar u prisustvu drugih. Zazmurio sam, stresao se i drhtavo,
duboko udahnuo miris jeseni, kadilaka i mog malog bate. Mirisao
je na nekakav muski parfem, ako se to tako zove.

Sad su se otvorila i vrata na suvozackoj strani.

Karl je opustio zagrljaj i poveo me oko goleme haube i Zene
koja je stajala na drugoj strani, okrenuta prema dolini.

»Ovde je bas lepo®, rekla je. Bila je sitna, krhka, ali joj je glas
bio dubok. Imala je jak naglasak i omanula je intonaciju, ali rekla
je to na norveskom. Zapitah se da li je celim putem vezbala tu
jednu recenicu da je izgovori, bilo da stvarno to pomisli ili ne,
kako bi ostavila povoljan utisak na mene, hteo ja to ili ne. Zatim
se okrenula prema meni i osmehnula. Prvo mi je zapalo za oko
njeno belo lice. Ne bledo, ve¢ belo kao sneg koji reflektuje svetlost
i brise skoro sve konture. Zatim sam primetio i da joj je na jednom
oku kapak dopola spusten, kao roletna, kao da se jednoj njenoj
polovini strasno spava. Ali druga polovina lica izgledala je sasvim
budno. Pod kratkom vatrenoridom kosom posmatralo me je jedno
zivo smede oko. Nosila je crn kaput, jednostavan i neukrojen, a ni
pod njim nije bilo nagovestaja bilo kakvih oblina, samo crna rolka
koja je virila preko kragne kaputa. Sveukupno, moj prvi utisak je
bio da li¢i na Zgoljavog decacica sa crnobele fotografije kojem su
naknadno obojili kosu. Karl je oduvek bio Zenskaro$, pa sam, da
budem iskren, bio pomalo iznenaden. Bila je slatka, simpati¢na,
nije stvar u tome, ali nije bila ono $to se u nasem kraju nazivalo
mackom. Jo$ se smeskala, a posto joj se zubi nisu razlikovali od
tena, to znaci da su i oni bili beli kao sneg. I Karl je imao blistave
zube, oduvek, za razliku od mene. Zezao me je da su njegovi iz-
beleli na suncu posto se mnogo vise osmehivao od mene. Mozda
su se tako i nasli - po belim zubima. Kao u ogledalu. Naime, iako
je Karl bio visok, $irokih pleca, plavokos i plavook, odmah sam
prepoznao sli¢nost. Sto bi se reklo, afirmativni stav prema zivotu.
Optimizam, spremnost da vide ono najbolje u ljudima. U sebiiu
drugima. Doduse, nju tada jo$ nisam poznavao.
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»Ovo je...“ poce Karl.

»Senon Alejn®, prekinula ga je onim svojim kontraaltom i
pruzila mi $aku tako si¢usnu da je to bilo kao da sam se rukovao
s kokosijom nozicom.

»-.. Opgard®, ponosno dodade Karl.

Senon Alejn Opgard Zelela je da se rukuje duze nego ja. I u
tome sam prepoznao Karla. Nekima se, vise nego drugima, zuri
da ih drugi zavole.

»DZetleg?“, upitah i smesta se pokajah. Bilo je glupo daih to ja
pitam. Znao sam, naravno, $ta je dzetleg, ali i Karl je vrlo dobro
znao da u Zivotu nisam mrdnuo iz svoje vremenske zone, pa da
mi njihov odgovor i ne bi mnogo znacio.

Karl odmahnu glavom. ,,Doleteli smo prekjuce, pa smo cekali
da auto stigne brodom.“

Klimnuh pogledavsi registarske tablice. MC. Monako. Egzo-
ticno, ali nedovoljno egzoticno da mu ih zatrazim kad se bude
preregistrovao u Norveskoj. U kancelariji na benzinskoj pumpi
imao sam istekle tablice iz Francuske Ekvatorijalne Afrike, Bur-
me, Basutolanda, Britanskog Hondurasa i sa Dzohora. Bila je to
ozbiljna kolekcija.

Senon pogleda u Karla, pa u mene, pa opet u njega. Ne znam
zasto, valjda ju je radovalo $to vidi Karla kako se smeje zajedno
sa svojim starijim bratom i jedinim bliskim rodakom, $to je po-
pustio i onaj nagovestaj napetosti koji je isprva bio tu. Sto je Karl
dobrodosao, $to su oboje tu dobrodosli.

»Hoées li da povedes Senon u obilazak dok ja odnesem kofere
u kuéu?“, upita Karl otvarajudi prtljaznik koji je tata zvao trank.™

»Trebace nam otprilike isto vremena koliko i njemu®, promr-
mljah Senon koja je posla za mnom.

Zaobisli smo kucu i prisli ulaznim vratima na severnoj strani.
Zasto tata nije stavio vrata na stranu na kojoj su put i prilaz ku¢i,
da budem iskren, ne znam. Mozda je Zeleo da prvo §to ugleda

* Engl.: trunk. (Prim. prev.)
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kad ujutru izade pred ku¢u budu pasista. Ili je hteo da sunce greje
kuhinju, a ne predsoblje. Kada smo presli prag, otvorih jedna od
trojih vrata iz tog predsoblja.

»Kuhinja“, rekoh shvativsi da unutra smrdi na uzeglu mast.
Zar je uvek tako smrdelo?

»Bas$ je slatka®, slagala je. Doduse, bio sam rasklonio kr§ i ¢ak
prebrisao, ali slatka tesko da je bila. Razrogacenog oka — a mozda
i zabrinutog pogleda - otpratila je ¢unak od pe¢i koji je prolazio
na sprat kroz rupu na tavanici. Rupa je bila malo $ira da se drvo
ne zapali, i tako lepo istesterisana ukrug da je tata to proglasio
ukrasnim stolarskim radom. U tom slucaju, ta rupa je, uz jos dve
okrugle u poljskom klozetu, bila jedini ukras na naSem imanju.

Stisnuh dvaput prekidac ne bih li joj pokazao da ipak imamo
struju.

»Dali si za kafu?“, upitah odvrcéudi ¢esmu.

»Hvala, mozda kasnije.”

Bar je naucila sve kurtoazne fraze.

»Karl ¢e hteti®, rekoh otvaraju¢i ormari¢. Preturao sam i ¢angr-
ljao dok nisam pronasao lonce za kafu. Ipak sam prvi put posle...
posle mnogo vremena kupio svezu kafu. Samom mi je instant kafa
bila sasvim dovoljna. Kad sam stavio lon¢e pod ¢esmu, shvatih da
sam iz navike pustio toplu vodu iz bojlera. I da sam se malo zacr-
veneo. Ali ko kaze da je instant kafa sa vodom iz bojlera napitak
bednika? Kafa je kafa, a voda je voda.

Stavio sam lonce na ringlu, ukljucio $poret i presao dva koraka
do vrata jedne od dve prostorije izmedu kojih je kuhinja bila kao
u sendvicu. Na zapadnoj strani nalazila se trpezarija koja se zimi
nije koristila, ve¢ je sluzila kao tampon zona protiv hladnoce; zimi
se ruc¢avalo u kuhinji. Na isto¢noj strani nalazila se dnevna soba
sa bibliotekom, televizorom i zasebnom pe¢i na drva. Na juznoj
strani nalazio se jedini luksuz koji je tata sebi dozvolio, zastakljena
terasa koju je tata nazivao por¢,* a mama ,zimska basta“ iako je
zimi, naravno, bila zatvorena i zabarikadirana kapcima. Ali leti bi
tata tu seo da popije jedan ili dva badvajzera i sisa kesice duvana

* Engl.: porch. (Prim. prev.)
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beri - i to su bili njegovi luksuzi. Po svetlo ameri¢ko pivo morao
je ¢ak u grad, dok mu je srebrne limene kutijice americkog du-
vana slao rodak preko bare. Tata mi je jos davno objasnio da se
taj duvan razlikuje od dostupnog $vedskog dubreta po tome $to
prode nekakav proces fermentacije, a to se prepoznaje u ukusu.
,Bas kao i kod burbona®, rekao bi tada, tvrdeéi na NorveZani ku-
puju $vedsko dubre od duvana zato $to ne znaju za bolje. A ja sam
znao za bolje, pa kad sam poceo da koristim duvan, koristio sam
beri. Karl i ja bismo prebrojavali prazne flase koje bi tata ostavio
u prozoru. Znali smo da se mogao rasplakati ako popije vise od
Cetiri, a niko ne Zeli da gleda rodenog oca kako place. Kad malo
bolje razmislim, mozda sam upravo zato retko pio vise od jednog
ili dva piva. Nisam zeleo da pla¢em. Karl je pak bio sre¢an pijanac,
pa mu takva ogranicenja valjda nisu trebala.

Sve sam to stigao da pomislim, ali ni$ta nisam rekao naglas,
dok smo se peli uz stepenice da pokazem Senon veliku spavaéu
sobu koju je tata nazivao master bedrum.*

»Divno®, rekla je.

Pokazao sam joj novo kupatilo koje vi$e nije bilo novo, ali je
bilo najnovija prostorija u ku¢i. Verovatno mi ne bi poverovala
kada bih joj rekao da kao decaci nismo imali kupatilo, da smo se
prali u kuhinji vodom zagrejanom na pe¢i. Da je kupatilo doslo tek
posle nesrece. Ako je verovati onome $to mi je Karl pisao, odrasla
je na Barbadosu, u porodici koja je imala dovoljno novca da je
posalje na studije u Kanadu, pa sigurno nije mogla ni da zamisli
kako je to kad delis mutnu vodu za kupanje sa bratom dok zimi
cvokocete u koritu. A dok vas otac, sasvim paradoksalno, pred
kué¢om drzi kadilak devil, jer se moraju imati dobra kola.

Vrata decacke sobe ocigledno su bila zapekla, posto sam ih svoj-
ski drmao dok se nisu otvorila. Zapahnuli su nas ustajao vazduh
i uspomene, kao kad otvori§ ormar sa starom ode¢om na koju si
sasvim zaboravio. Duz jednog dugackog zida stajao je pisaci sto
sa dve stolice, jednom do druge, ceo naspramni zid zauzimao je
krevet na sprat. Pored njega je iz rupe u podu izvirao ¢unak od peci.

* Engl.: master bedroom. (Prim. prev.)
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,»Ovo je Karlova i moja soba“, rekoh.

Senon klimnu ka krevetu na sprat. ,,A ko je spavao na spratu?“

»Ja“, rekoh. ,,Zato $to sam stariji.“ Predoh prstom preko prasi-
ne na naslonu jedne stolice. ,,Prebaci¢u danas svoje stvari ovamo,
a vi uzmite veliku sobu.“

Pogledala me je prenerazeno. ,,Ali, Roju, stvarno nema smisla. ..

Trudio sam se da joj gledam u ono otvoreno oko. Nije li poma-
lo neobi¢no $to ima smede o¢i, a ridu kosu i kozu belu kao sneg?

»Vas je dvoje, ja sam jedan, nije nikakav problem. Dogovoreno?“

Jo$ jednom je proletela pogledom po decackoj sobi. ,,Hvala
ti“, rekla je.

Poveo sam je u maminu i tatinu spavacu sobu. Tamo sam do-
bro provetrio. Bilo da neko smrdi ili mirise, ja ne volim da udisem
niciji miris. Osim Karlov. Cak i kad nije mirisao, Karl je mirisao
kako treba. Mirisao je na mene. Na nas. Kada bi se zimi razboleo
—arazboleo bi se svake zime — uvukao bih se kod njega u krevet. A
mirisao bi kako treba uprkos tome $to mu je koza bila prekrivena
ustajalim znojem ili $to je u ustima imao zadah od povracanja.
Udi$u¢i Karlov miris, privio bih se uz njegovo vrelo telo, koriste¢i
toplotu koju je on gubio da se sam zgrejem. Tvoja temperatura,
moj ogrev. Zivot u planini te nau¢i da budes prakti¢an.

Senon pride prozoru. Jo$ nije bila otkop¢ala kaput. Verovatno
joj je bilo hladno u kudi. A tek je septembar. To nije obecavalo.
Zacuh da Karl vude kofere uz usko stepeniste.

»Karl mi kaze da niste bogati®, rekla je. ,,Ali sav ovaj pogled
pripada tebi i njemu.”

»Tako je. Ali sve to su samo pasista.”

»Pasista?®

»Jalova zemlja®, rece Karl, koji se pojavio u dovratku zadihan,
ali s osmehom na licu. ,Pa$njaci za ovce i koze. Na visokoplanin-
skom imanju slabo $ta mozes da gajis. Kao $to vidis, nema bas ni
$ume. Ali mogli bismo da unapredimo skajlajn,” a, Roju?“

Klimnuh polako. Polako, jer sam kao decak vidao starije seljake
da tako klimaju glavom, kao da se iza tih namrstenih cela odvija

* Engl.: skyline - konture gradevina u velegradu. (Prim. prev.)
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nesto previse slozeno da se brzo iskaze nasim prostim, seljackim
jezikom, ako se uopste i moze iskazati. Osim toga, ti odrasli mu-
$karci koji klimaju glavama izgledali su kao da medu njima postoji
nekakvo pre¢utno razumevanje, posto se na jedno sporo klimanje
Cesto odgovaralo istim takvim. A sada sam i sdm tako klimnuo,
ne razumevajudi taj postupak nista bolje nego nekad.

Naravno, mogao sam naprosto da pitam Karla, ali verovatno
ne bih dobio odgovor. Zapravo, dobio bih gomilu odgovora, ali
ne i onaj pravi. A mozda nisam ni morao da pitam, ipak sam bio
srecan §to se vratio. Zato nisam nameravao da ga gnjavim s tim
pitanjem odmabh. Zasto se, kog davola, vratio?

»Roj je mnogo dobar®, rece Senon. ,,Ustupio nam je ovu sobu.*

»Racunao sam da se nisi vratio da zivi§ u de¢ackoj sobi®, rekoh.

Karl klimnu. Polako. ,,Onda nisam preterao sa poklonom*,
re¢e pruzaju¢i mi ogromnu kutiju. Odmah sam video $ta je unu-
tra. Beri.

»Jebote, koliko mi je drago $to te vidim, bato!“, rece Karl, a
glas mu je zadrhtao. PriSao je da me opet zagrli. Sada me je svojski
stegnuo. Uzvratio sam mu stisak. Primetih da mu je telo omeksalo,
dobilo tapacirung. Koza obraza uz moj bila je opustenija, malo me
je 1 ogrebao bradom, iako se nedavno brijao. Vuneni sako, fino,
gusto tkanje. I ko$ulja - nikad pre to nije nosio. Cak je i govorio
drugacije, gradski, onako kako smo mi pricali samo kada smo
imitirali mamu.

Ali nije mi to smetalo. Mirisao je kao i uvek. Na Karla. Odmak-
nuo me je od sebe, odmerio. Zenskasto lepe o¢i su mu se zacaklile.
Jebiga, verovatno su se caklile i moje.

»Kafa je provrela®, rekoh koliko-toliko postojanim glasom, pa
podoh niz stepenice.

Kada sam te veceri legao u krevet, neko vreme sam osluskivao.
Pitao sam se hoce li kuca zvucati drugacije sada kada u njoj Zivi
jos neko. Ali nije. Culo se samo uobi¢ajeno krckanje, tektanje i
zvizdanje. Osluskivao sam i da li se nesto ¢uje iz master bedruma.
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Tako se izmedu soba nalazilo kupatilo, zvuk se lako pronosio, pa
mi se ucinilo da ¢ujem glasove. Da li su pric¢ali o meni? Dali je
Senon pitala Karla zasto je njegov stariji brat tako ¢utljiv? Sta
misli Karl, da li se Roju svideo ¢ili kon karne koji je spremila? Da
li se tom ¢utljivom bratu stvarno dopao poklon koji se bas izmal-
tretirala da nabavi preko rodbine - istekla registarska tablica sa
Barbadosa? Dali mi se dopala? A Karl joj je odgovorio kako je Roj
uvek takav, prema svima, da mu samo treba vremena. A ona se
zapitala dali je Roj ljubomoran na nju, po$to mu je preotela brata,
jedinu osobu koju je imao na celome svetu. A Karl se nasmejao,
pomilovao je po obrazu i rekao joj da se ne opterecuje takvim
stvarima ve¢ prvog dana, da ¢e sve le¢i na svoje mesto. A ona mu
je tad spustila glavu na rame i rekla mu da je sigurno u pravu, ali
da joj je drago $to Karl nije kao njegov brat. Cudo jedno kako se,
u zemlji u kojoj je gotovo iskorenjen kriminal, ljudi stalno osvréu
kao da se plase da ¢e ih neko opeljesiti.

Ili su se naprosto gonili.

U maminom i tatinom krevetu.

»Ko je bio gore?“, doslo mi je da pitam kad smo sutradan
seli da doruc¢kujemo. ,,Stariji?“ I da vidim njihove zabezeknute
face. A onda da izadem na svez jutarnji vazduh, sednem u auto,
spustim rucnu, proverim da li je volan zakljucan, i zaletim se u
Kozju okuku.

Spolja se zacuo otegnut, prelep i Zalostan ton. Zlatni vivak.
Usamljeni stanovnik planine, mrs$ava, ozbiljna pticica. Pti¢ica koja
te prati dok hodas divljinom, koja te ¢uva - ali uvek sa bezbednog
odstojanja. Kao da se plasi da stekne prijatelja, ali joj treba neko
da ¢uje njenu pesmu o samodi.



