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Prolog

Samo bogovi znaju $ta donosi buducnost,

Samo oni poseduju sve svetlosti.

Mudraci od budu¢nosti primecuju

tek ono s§to neposredno predstoji.

Ponekad, dok su potpuno uronjeni u proucavanje,
Cula im se izostre. Tada do njih dopire

tajni zov dogadaja koji ¢e uslediti,

te ih osluskuju sa pomnom paznjom...

Konstantin KavaArr (1863-1933),
Pesme



Roden sam dobrog zdravlja u narucju jedne civilizacije na
samrti, te sam ¢itavog Zivota imao osecaj prezivljavanja, bez
ikakvih zasluga ili krivice, dok se istovremeno oko mene
tusta i tma stvari raspadalo; poput onih filmskih likova $to
prelaze ulice u kojima se svi zidovi obrusavaju, a oni se ipak
izvuku neozledeni i malo otresu prasinu sa odece, ostavlja-
juci za sobom grad koji se sav pretvorio u gomilu rusevina.

To je bila moja tuzna privilegija, od prvog daha. Ali to je
zacelo i obelezje nasega doba, ako ga uporedimo sa vreme-
nima koja su mu prethodila. U proslosti su ljudi imali osecaj
da su prolazni u nepromenljivom svetu; ziveli su na zemlji
gde su im i roditelji ziveli, radili kao $to su i oni radili, lecili
se kao $to su se i oni lecili, obrazovali se kao §to su se i oni
obrazovali, molili se na isti nacin, putovali istim prevoznim
sredstvima: moji dedovi i bake, kao i svi njihovi preci iz
prethodnih dvanaest generacija, rodeni su u istoj osmanskoj
dinastiji, i kako su onda mogli ne verovati da je ona ve¢na?

»Dokle joj seze pamcenje, ruza nikada nije videla da
umre bastovan®, uzdisali su francuski filozofi prosvetiteljstva
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mislec¢i na drustveni poredak i monarhiju sopstvene zemlje.
Danas mislece ruze poput nas zive sve duze i duze, a bastova-
ni umiru. Tokom jednog Zivota imamo vremena da vidimo
kako nestaju zemlje, carstva, narodi, jezici, civilizacije.

Covelanstvo se preobrazava pred nasim o¢ima. Nikada
njegova avantura nije bila toliko obecavajuca, niti toliko
rizi¢na. Za istoricara, predstava koju pruza svet je fasci-
nantna. Ali treba smoc¢i snage i nositi se sa nevoljama svojih
najmilijih i sopstvenim brigama.

Roden sam u levantskom svetu. Ali on je danas toliko
zaboravljen da ve¢ina mojih savremenika verovatno vise ne
zna na $ta ta¢no mislim.

Istina je da nikada nije postojala nacija koja nosi ovo
ime. Kada neke knjige govore o Levantu, njegova istorija
ostaje neprecizna, a njegova geografija nestalna — to je samo
arhipelag trgovackih gradova, cesto obalskih, ali ne uvek,
od Aleksandrije do Bejruta, Tripolija, Alepa ili Smirne, te
od Bagdada do Mosula, Carigrada, Soluna, pa sve do Odese
ili Sarajeva.

Taj zastareli termin, u znacenju koje ja koristim, odnosi
se na sva mesta na kojima su stare kulture sredozemnog
Istoka susretale one mlade sa Zapada. Iz njihove bliskosti
umalo se nije rodila jedna drugacija buducnost za sve ljude.

Kasnije ¢u se opsirnije osvrnuti na ovu propustenu Sansu,
ali ve¢ sada moram nesto o tome da kazem kako bih preci-
zirao svoju misao: da drzavljani razlic¢itih nacija i sledbenici
monoteistickih religija behu nastavili da Zive zajedno na
ovom podrudju sveta, i da su uspeli da usklade svoje sudbine,
celo bi ¢ovecanstvo imalo pred sobom reciti model harmo-
ni¢nog i prosperitetnog suzivota, da ga nadahnjuje i osve-
tljava mu put. Nazalost, dogodilo se suprotno, prevladala je
mrznja, nemogucnost zajednickog Zivota postala je pravilo.
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Svetla Levanta su se pogasila. Zatim su se tmine razastrle
planetom. A s moje tacke gledista, to nije puka slucajnost.

Levantski ideal, kako su ga moji dozivljavali i kako sam ja
oduvek Zeleo da ga dozivljavam, zahteva od svakoga da pri-
hvati sve svoje pripadnosti, a pomalo i tude. Poput svakog
ideala, njemu tezimo a da ga nikada potpuno ne dosegnemo,
ali i sama ta teznja je blagotvorna jer ukazuje na put koji
treba da sledimo, put razuma, put buduénosti. Cak ¢u smelo
ustvrditi da upravo ta teznja oznacava, za ljudsko drustvo,
prelaz iz varvarstva u civilizaciju.

Celog detinjstva posmatrao sam radost i ponos svojih
roditelja kada bi spominjali bliske prijatelje drugih veroi-
spovesti, ili one iz drugih zemalja. Tada bi se osetio drhtaj u
njihovom glasu, jedva primetan. Ali prenosila bi se poruka.
Kao neko uputstvo za upotrebu, rekao bih danas.

U ono vreme, to mi je delovalo tako obi¢no da me nije
mnogo zaokupljalo; bio sam uveren da je tako svuda pod
nebesima. Tek mnogo kasnije sam shvatio do koje mere je
ta bliskost izmedu razli¢itih zajednica koja je vladala u svetu
mog detinjstva bila retka. I koliko je bila krhka. Veoma rano
u zZivotu vide¢u kako ona gubi sjaj, kako postepeno bledi, a
zatim i§Cezava, ostavljajuci za sobom samo nostalgiju i tamu.

Jesam li bio u pravu $to sam rekao da su se tmine razastrle
po svetu kad su se pogasila svetla Levanta? Nije li nepri-
licno govoriti o tmini bas danas kad moji savremenici i ja
svedo¢imo najspektakularnijem tehnoloskom napretku svih
vremena; kad imamo u malom prstu, kao nikada ranije, sva
ljudska znanja; kad nasa vrsta zivi sve duze i duze, i boljeg
zdravlja nego u proslosti; kad se toliko zemalja nekadasnjeg
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~treceg sveta®, pocevsi od Kine i Indije, najzad izvlaci iz
nerazvijenosti?

Ali upravo je u tome zalosni paradoks ovog veka: prvi
put u istoriji imamo sredstva da ljudsku vrstu oslobodimo
od svih posasti koje je spopadaju, i da je mirno povedemo
u eru slobode, blistavog napretka, planetarne solidarnosti i
izobilja za sve; a mi pak jurimo, punom brzinom, u suprot-
nom smeru.

Nisam od onih koji vole da veruju kako je ,ranije bilo bolje®.
Naucna otkri¢a me fasciniraju, oslobadanje duha i tela me
ocarava, i smatram privilegijom Zivot u jednoj tako inven-
tivnoj i tako neobuzdanoj epohi kao $to je nasa. Medutim,
ve¢ nekoliko godina pratim izvesna zastranjivanja, koja sve
vide zabrinjavaju, i koja prete da uniste sve $to je nasa vrsta
dosad izgradila, sve na §ta smo s pravom ponosni, sve $to
imamo obicaj da nazivamo ,civilizacijom®.

Kako smo dogli dotle? To je pitanje koje sebi postavljam
kad god sam suocen sa mra¢nim previranjima ovog veka.
Sta je krenulo naopako? Koje su to krivine kojima se nije
trebalo zaputiti? Jesmo li ih mogli izbe¢i? I je li danas jos
uvek moguce da ispravimo kormilo?

Pribegavam pomorskom vokabularu zato $to me vec¢
nekoliko godina opseda slika brodoloma - vidim moderan,
blistav brod, pun samopouzdanja i na glasu nepotopiv po-
put Titanika, koji vozi gomilu putnika iz svih zemalja i svih
drustvenih staleza, i koji uz fanfare hrli ka svojoj propasti.

Treba li da dodam kako njegovu plovidbu ne pratim
kao obi¢an posmatrac? I ja sam na palubi, sa svim svojim
savremenicima. Sa onima koje volim najvise, i sa onima
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koje volim manje. Sa svime $to sam izgradio, ili verujem da
sam izgradio. Sigurno ¢u se truditi da do kraja ove knjige
zadrzim najodmereniji moguci ton. Ali sa uzasom gledam
kako se priblizavaju ledeni bregovi ¢iji se obrisi ukazuju pred
nama. [ sa uzasom molim nebesa, na svoj nacin, da nekako
uspemo da ih izbegnemo.

Brodolom je, naravno, metafora. Zacelo subjektivna,
zacelo priblizna. Moglo bi se na¢i mnogo drugih slika spo-
sobnih da opiSu potrese ovog veka. Ali mene ova opseda.
Ne prode nijedan dan, u poslednje vreme, a da mi ne dode
u misli.

Cesto, precesto, nazalost, podseti me na moju rodnu regi-
ju. Na sva ona mesta ¢ija anticka imena volim da izgovaram
- Asirija, Niniva, Vavilon, Mesopotamija, Emesa,* Palmira,
Tripolitanija, Kirenaika, ili kraljevstvo Sabe, nekad zvano
»Sre¢na Arabija“**... Njihovi narodi, bastinici najstarijih
civilizacija, kriju se na splavovima, bas kao posle brodoloma.

Katkada je u pitanju klimatsko zagrevanje. Dzinovski
gleceri koji se neprestano otapaju; Arkticki okean koji u
letnjim mesecima ponovo postaje plovan, prvi put nakon
vi$e milenijuma; ogromne sante leda koje se odvajaju od
Antarktika; ostrvski narodi Pacifika koji se pribojavaju da
¢e uskoro biti potopljeni... Hoce li oni zaista doziveti, u
narednim decenijama, apokalipticke brodolome?

Drugi put, slika je manje konkretna, manje ljudski po-
tresna, a viSe simboli¢na. Tako na primer, kada posmatra-
mo Vasington, prestonicu prve svetske sile, one koja treba

* Homs, grad u zapadnoj Siriji koji se u rimsko doba zvao Emesa, a u
biblijsko Kades. (Prim. prev.)
** Podru¢je danasnjeg Jemena Rimljani su nazivali Arabia Felix (Sre¢na
Arabija), za razliku od Arabia Deserta (Pustinjska Arabija), i to zbog
bogatstva i blagostanja koje se temeljilo na trgovini tamjanom i miri-
snom smolom. (Prim. prev.)
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da daje primer zrele demokratije i da za ostatak planete
predstavlja gotovo ocinski autoritet, ne pomisljamo li na
brodolom? Nijedan ¢amac za spasavanje ne plovi rekom
Potomak; ali, u izvesnom smislu, komandni most broda na
kome je ljudski rod poplavljen, i celo covecanstvo dozivljava
brodolom.

Drugi put pak u pitanju je Evropa. U mojim o¢ima, njen
san o ujedinjenju jedan je od najperspektivnijih snova naseg
vremena. Sta se desilo s njim? Kako smo mogli dozvoliti da
se tako rasprsi? Kada je Velika Britanija odlucila da napusti
Uniju, lideri kontinenta su pozurili da minimizuju taj doga-
daj, i da obecaju smele inicijative medu ostalim ¢lanicama
kako bi ponovo osnazili projekat. Nadam se od sveg srca da
¢e u tome i uspeti. Cekajuéi, ne mogu da odolim da opet ne
prosapucem: ,Kakav brodolom!*

Duga je lista svega onoga $to je jo§ juce uspevalo da
podstakne ljude da sanjaju, da uznese njihov duh, da mo-
bilise njihovu energiju, a $to je danas izgubilo privla¢nost.
Cini mi se da ne preterujem ako tu ,,demonetizaciju“ ide-
ala, koja se neprestano $iri, i koja pogada sve sisteme, sve
doktrine, pripisem sveopstem moralnom brodolomu. Dok
komunisti¢ka utopija tone u provaliju, trijumf kapitalizma
prati jedna opscena razuzdanost nejednakosti. Sto mozda
ima, ekonomski, svoje opravdanje; ali na ljudskom planu,
na etickom planu, i bez sumnje na politickom planu, to je
neosporno brodolom.

Da li nam ovi primeri nesto govore? Ne dovoljno, po
mom osecaju. Oni zacelo obja$njavaju naslov koji sam iza-
brao, ali jo§ uvek ne omoguc¢uju da shvatimo sustinu. To
jest da je na delu jedna masinerija koju niko nije namerno
pokrenuo, ali u koju smo svi uvuceni silom, i koja preti da
unisti nade civilizacije.
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Evocirajuci turbulencije koje su dovele svet na prag propasti,
¢esto ¢u morati da kazem ,,ja“ i ,mi“. Vise bih voleo da ne
moram govoriti u prvom licu, narocito na stranicama ove
knjige koja se bavi ljudskom avanturom. Ali kako bih mogao
drugacije kad sam vec na pocetku svog Zivota bio neposre-
dan svedok potresa o kojima se spremam da govorim; kad je
»moj“ levantski svet bio prvi koji je potonuo; kad je ,,moja“
arapska nacija bila ona ¢ije je samoubilacko oc¢ajanje uvuklo
celu planetu u dzinovski razorni zupcanik?



I

Raj u plamenu

After the torchlight red on sweaty faces
After the frosty silence in the gardens
After the agony in stony places...

He who was living is now dead

We who were living are now dying
With a little patience

Posle plamenih baklji na znojnim licima
Posle ledenog muka u vrtovima

Posle agonije na kamenim ¢ukama...
Onaj koji je zZiveo sada je mrtav

Mi koji smo ziveli sada umiremo

Sa malo strpljenja

T.S. ErioT (1888-1965),
The Waste Land [Pusta zemlja]



Nisam upoznao Levant zlatnog doba, stigao sam prekasno,
od pozornice je ostao samo dekor u dronjcima, od gozbe
su ostale samo mrvice. Ali neprestano sam se nadao da bi
svetkovina mogla jednog dana ponovo poceti, nisam hteo
da verujem da mi je sudbina odredila da se rodim u ku¢i ve¢
predodredenoj za rusenje.

Sto se kucéa ti¢e, moji ih behu izgradili nekoliko, izme-
du Anadolije, Libanske planine, obalskih gradova i doline
Nila, koje ¢e sve napustiti, jednu za drugom. Secanje na njih
neminovno u meni budi nostalgiju, kao i malcice stoicke
pomirenosti sa nistavnos¢u materijalnih stvari. Ne vezivati
se ni za $ta za ¢im mozemo zaliti onog dana kad budemo
morali da odemo!

Ali uzalud. Vezemo se, neminovno. Zatim, neminovno,
odlazimo. A da ¢ak ne zatvorimo za sobom vrata, posto vise
nema ni vrata ni zidova.

Roden sam u Bejrutu, 25. februara 1949. Vest bese objavlje-
na, kao sto se nekada ¢inilo, u maloj rubrici dnevnih novina
u kojima je radio moj otac. ,,Dete i majka su dobro.“
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Zemlja i njena regija nisu pak bile dobro. Malo je bilo
ljudi koji su tada toga bili svesni, ali silazak u pakao vec je
bio poceo. Vise nije mogao da se zaustavi.

U Egiptu, usvojenoj domovini majcine porodice, kljucalo
je. Dve nedelje pre mog rodenja, 12. februara, bio je ubijen
Hasan el Bana, osniva¢ Muslimanske brace. Bese se uputio
tog dana kod jednog od svojih politickih saveznika; i bas kad
je izlazio iz zgrade, naiSao je automobil iz kojeg je na njega
pucano. Iako je pogoden jednim metkom ispod pazuha, nije
se srusio na zemlju, a rana nije izgledala previse ozbiljna. Cak
je uspeo da potr¢i za vozilom i da sam zapise broj registarske
tablice. Tako se doznalo da automobil ubica pripada jednom
generalu policije.

El Bana je zatim oti$ao u bolnicu na lecenje. Njegovi sled-
benici su mislili da ¢e biti otpusten istoga dana, sa obi¢nim
zavojem. Spremali su se za trijumfalan docek. Ali unutrasnje
krvarenje do¢i ¢e mu glave. Nekoliko sati kasnije, bio je
mrtav. Imao je samo cetrdeset dve godine.

Njegovo ubistvo usledilo je kao odgovor na ubistvo
egipatskog premijera Nokrasi-pade, koga je pokosio jedan
»>muslimanski brat“ mesec i po dana ranije, 28. decembra.
Ubica, student medicine, bio se prerusio u policajca kako bi
mogao da se ubaci u sluzbenu zgradu, da pride drzavniku i
ustreli ga iz neposredne blizine dok se ovaj spremao da ude
u lift. Ubistvo je sam pocinio, kao odgovor na odluku vlade
8. decembra da raspusti Bratstvo.

Odmeravanje snaga izmedu islamske organizacije i vlasti
Kaira nastavilo se sledecih dvadeset godina. Uoci mog ro-
denja posebno se zaostrilo. U narednim decenijama bice jo$
mnogo krvavih epizoda, kao i dugih primirja, posle kojih ¢e
uvek uslediti ponovni okrsaj. Dok pisem ove redove, sukob
i dalje traje.
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Taj sukob, zapocet u Egiptu dvadesetih godina, na kraju
¢e ostaviti posledice u celom svetu, od Sahare do Kavkaza
i planina u Avganistanu, pa sve do njujorskih Kula blizna-
kinja, napadnutih i unistenih 11. septembra 2001, u samo-
ubilackom atentatu komandosa na ¢ijem celu je bio jedan
egipatski islamisticki militant.

Ali te 1949, obracuni izmedu vlasti i Brace, ma kako bili
zestoki, jos uvek nisu ugrozavali svakodnevni Zivot. Stoga
moja majka nije oklevala da povede moju stariju sestru i
mene u Kairo, Cetiri nedelje posle mog rodenja. Bilo joj je
mnogo lakse da se brine o nama uz pomo¢ svojih roditelja
i posluge koju su imali. U Libanu joj moj otac, koji je Ziveo
od svoje plate novinskog urednika, nije mogao obezbediti
takve lagodnosti. Kad je imao vremena, i on je i$ao s nji-
ma kod njenih. Sto je ¢inio sa zadovoljstvom. Obozavao je
proslost Egipta, i osecao je divljenje za njegovu kulturnu
uzavrelost — za pesnike, slikare, muzicare, pozoriste, film,
Stampu, izdavacke kuce... Uostalom, upravo u Kairu bese
objavio, 1940, svoju prvu knjigu, antologiju levantskih au-
tora engleskog jezika. I takode u Kairu, u grcko-katolickoj
crkvi, moji roditelji su se vencali 1945. godine.

U to vreme, zemlja na Nilu bila je za moju porodicu istin-
ska druga domovina, i majka me je tamo vodila tri godine
zaredom na duze boravke — po mom rodenju, zatim sledece
godine, kao i naredne. U svezoj sezoni, naravno, jer leti je
vazduh vazio za ,,nedisljiv*.

Zatim je, naglo, taj ritual prekinut. Poslednjih dana 1951,
moj deda, koji se zvao Amin, iznenada je umro od sr¢anog
udara. A za njega je bez sumnje bio blagoslov da napusti svet
pre nego $to vidi kako se raspada njegovo Zivotno delo. Jer
manje od mesec dana kasnije, njegov Egipat, koji je toliko
voleo, vec je bio u plamenu.



24 BRODOLOM CIVILIZACIJA

Bese tamo dosao sa Sesnaest godina, posavsi stopama svog
najstarijeg brata, i brzo je osvojio svoje mesto pod suncem
zahvaljujuci neobi¢nom talentu: kroc¢enju konja. Kada bi
neka zivotinja bila nepokorna, momcic bi joj skocio na leda,
¢vrsto se pripijajudi za nju rukama i nogama savijenim u
luk, da je viSe ne ispusti. Uzalud je trcala, propinjala se,
frktala, njen jahac bi ostao u sedlu. I uvek bi se konj umorio
pre njega. Umirio bi se, pognuo glavu, zatim bi krenuo ka
pojilistu da utazi zed. Moj buduci deda bi ga potapsao po
sapima, pomilovao po vratu, procesljao bi mu prstima grivu.
Bio bi ga ukrotio.

Nije dugo obavljao taj momacki posao. Cim je malo sa-
zreo i fizicki se razvio, bacio se na sasvim druk¢iji posao, za
koji nije imao nikakvu diplomu ni stru¢no obrazovanje, ali
za kojim je Egipat, tada u punom razvoju, imao preku potre-
bu: na gradnju puteva, kanala i mostova. Osnovao je sa svo-
jom bra¢om gradevinsko preduzece u jednom gradu u delti
Nila, po nazivu Tanta. Tamo ce sresti svoju zenu, Virzini,
maronitkinju® kao i on, ali koja je rodena u Adani, u Maloj
Aziji; njena porodica bese emigrirala u Egipat da bi izbegla
krvave nerede 1909, ¢ija su meta najpre bili Jermeni, da bi
se potom neprijateljstvo prosirilo i na hris¢anske zajednice.

Moji budu¢i baka i deda vencali su se u Tanti po zavrset-
ku Prvog svetskog rata. Imali su sedmoro dece. Najpre sina,
koji je umro vrlo mlad; zatim, 1921, devojcicu, moju majku.
Nazvali su je Odet. Moj otac ju je uvek zvao Od.

* Maroniti su arapski hri¢ani, ¢lanovi Isto¢ne katolicke crkve, ¢ije na-
slede seze do Sv. Marona ili Maruna iz ranog V veka. Cine jednu od
glavnih verskih grupa u Libanu, a ima ih i u Siriji, Turskoj, na Kipru.
(Prim. prev.)
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Kada je porodi¢ni posao poceo da cveta, moj predak je odlu-
¢io da se nastani u Heliopolisu, novom gradu utemeljenom
u blizini Kaira na inicijativu jednog belgijskog industrijalca,
barona Ampena. U isto vreme, dao je da mu se u jednom selu
na Libanskoj planini sagradi kuc¢a od belog kamena - ¢vrsta,
elegantna, na dobrom mestu, komforna, a da pritom nije bila
luksuzna. U njoj je nameravao da provodi leto.

Medu onima koji behu otisli u pec¢albu u Egipat kad i on,
neki su ziveli u istinskim palatama; posedovali su banke,
fabrike, polja pamuka, medunarodne kompanije, pa su ¢ak
sebi dobavili i plemicke titule — pase, grofa ili princa. To nije
bio slu¢aj mog dede. On je dobro zaradivao, ali nije zgrnuo
ogromno bogatstvo. Cak ni u selu, u kome je bilo svega
dvadesetak kuca, njegova nije bila najraskosnija. Predanost
radu omogucila mu je da napreduje i da se izdigne iznad
drustvenog sloja u kome je roden, a da ipak ne bude na vrhu
drustvene lestvice. Istinu govoreci, slican Zivotni put je imao
veliki broj njegovih sunarodnika koji su, izmedu poslednje
trec¢ine XIX veka i sredine XX veka, radije birali da se nastane
u dolini Nila nego da emigriraju ka udaljenijim zemljama.

Budud¢i da sam roden krajem tog perioda, najpre sam ga
upoznao na osnovu price svojih roditelja i njihovog okru-
zenja. Kasnije sam ¢itao neke knjige — pripovetke, nau¢ne
studije i romane u slavu Aleksandrije i Heliopolisa. I danas
sam uveren da su moji imali, u svoje vreme, odli¢ne razloge
da izaberu Egipat. On je nudio industrijskom emigrantu
povlastice kakvima otada nikad nije bilo ravnih.

Tacno je da su zemlje poput Sjedinjenih Drzava, Brazila,
Meksika, Kube ili Australije pruzale prividno bezgrani¢ne
mogu¢nosti; ali valjalo je prec¢i okeane, i zauvek se odvojiti
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od rodne grude; dok je moj deda mogao, na kraju naporne
radne godine, da se vrati u svoje selo u kojem bi se ususkao
u majc¢inskom krilu i napunio energijom.

Kasnije, mnogo kasnije, krenuce talasi emigracije ka ze-
mljama nafte, koje su geografski blizu i gde se moglo pristoj-
no zaradivati za Zivot, a gde su se oni prepredeniji ¢ak mogli
brzo obogatiti. Ali nista viSe od toga. Naporno su radili,
sanjali u tisini, kriom pili, a zatim su davali sebi oduska u
prekomernom pijancenju. Dok je u dolini Nila bilo i druge
hrane. U muzici, u knjiZevnosti, kao i u mnogim drugim
umetnostima, doslo je do istinskog procvata u kojem su se
doseljenici svih zemalja i svih veroispovesti osecali pozva-
nim da sudeluju, na isti na¢in kao i lokalno stanovnistvo.

Egipatski kompozitori, pevaci, glumci, romansijeri i pe-
snici postace za dugo vremena zvezde celog arapskog sveta,
paisire. Dok je diva Um Kalsum™ pevala Hajamove Rubaije,
i dok je nezaboravna Asmahan, sirijska izbeglica, slavila Slat-
ke noci u Becu, Lejla Murad, rodena Asulin, naslednica duge
tradicije jevrejskih muzicara, ushi¢ivala je pune sale svojom
kultnom pesmom koja kaze: Moje srce je moj jedini vodic.

Taj pokret e zraciti, od Levanta i arapskog jezika, ¢ak
i ka drugim kulturnim svetovima. Znacajno je, na primer,
da je My Way, ¢uvena pesma Frenka Sinatre, zapravo bila
napisana za Kloda Fransoa, Francuza iz Egipta, pre nego $to
¢e biti adaptirana na engleskom za Pola Enku, Amerikanca
sirijsko-libanskog porekla. Uostalom, i u samoj Francuskoj,
glavnim mjuzik-holom dugo su vladale zvezde rodene u
Egiptu, kao Dalida, Zor? Mustaki, Gi Bear, ili pomenuti
Klod Fransoa.

* Kolika je veli¢ina u celom arapskom svetu bila Um Kalsum (Oum
Kalthoum, 1898-1975) zvana ,Zvezda Orijenta®, dovoljno govori po-
datak da je na njenoj sahrani bilo preko milion ljudi. (Prim. prev.)
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I to je samo jedan od domena. Kad je moj deda odlazio
u egipatsko Ministarstvo javnih radova da dobije ovlas¢enje
za uce$ce na javnom tenderu, u toj istoj upravi, na jednom
od spratova, za kancelarijskim stolom sedeo je sluzbenik po
imenu Konstantin Kavafi, za koga niko u to vreme nije ni
slutio da ¢e jednog dana vaziti za najveceg grckog pesnika
modernih vremena - roden u Aleksandriji, 29. aprila 1863,
umro u Aleksandriji 29. aprila 1933, kazu njegovi biografi.
Nista ne ukazuje na to da su se njih dvojica upoznali, ali
ja volim da zamisljam kako su zajedno bili nadvijeni nad
nekim projektom navodnjavanja.

U Aleksandriji je takode roden, 1888, veliki italijanski
pesnik Duzepe Ungareti, gde je i proveo prve godine svog
zivota. Njegova majka je tamo drzala pekaru...

Moj otac, za razliku od mnogih svojih sunarodnika, nije bio
¢ovek zagrizen za novac, a Egipat je pamtio pre svega po
njegovim pesnicima. Cesto mi je recitovao njihove stihove,
i tako sam slusajuci ih i sam neke zapamtio. Miljenik mu je
bio Ahmed Savki, koga su zvali ,,Princom pesnika®, i koji je
vazio za ikonu arapske kulturne renesanse za koju se tada
verovalo da je neizbezna, da je iminentna, i da ¢e se sigurno
rascvetati pocevsi od doline Nila.

Kada je Savki posetio Liban, to je bio veliki dogadaj o
kome su dnevne novine izvestavale na naslovnici. Svuda
ga je sledio buljuk mladih pisaca. Otac je celog Zivota bio
ponosan §to je uspeo jednom prilikom da ga sretne; bilo je
to u restoranu na otvorenom, a pesnik bese natocio pivo
u ¢asu, pa ju je prineo uhu, blago zabacivsi glavu unazad,
objasnjavajuci ljudima oko sebe da su taj karakteristican
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zvuk nekada davno drevni arapski pisci nazivali jars. Trice
i kucine, ali otac je o tome govorio sa uzbudenjem zato §to
se prisecao Savkijevog glasa i gesta.

Kada dodem u Rim, ponekad odem u park Vile Borgeze,
gde se uzdize statua tog egipatskog pesnika, sa leptir-ma-
$nom, ruzom medu prstima, i glave blago zabacene unazad,
kao u ocevim se¢anjima.

Isto tako znacajan kao ,,Princ” Savki, i isto tako reprezenta-
tivan za tu prosperitetnu epohu, bio je Taha Husein, koga
su zvali ,,Doajen arapske knjizevnosti“.

Roden u porodici siromasnih seljaka i oslepeo sa tri go-
dine usled neke lose le¢ene bolesti, umeo je da se izdigne
iznad ovog hendikepa, da bi postao najpostovaniji egipatski
intelektualac svog vremena. Covek prosvetiteljstva, istinski
modernista, pozivao je arapske istrazivace da ponovo pro-
ucavaju istoriju modernim nau¢nim alatima, umesto da
beskona¢no ponavljaju zablude svojih prethodnika.

Planula je Ziva polemika 1926. godine kada je objavio
jedno delo u kome je ustvrdio da je arapska poezija koja je
smatrana preislamskom bila u celosti napisana u poznijoj
epohi, u kontekstu rivalstva medu razli¢itim plemenima.
Ono $to je izazvalo sablazan i zbog ¢ega su ga nazivali ne-
vernikom nije bilo samo njegovo preispitivanje pogleda na
istoriju arapske knjizevnosti i na¢ina na koji dela behu nasta-
la. Hteli su povrh svega da ga sprece da svoju ikonoklasticku
metodu primenjuje na verske tekstove.

Ta polemika je podsecala na onu koju je izazvao Ernest
Renan, $ezdeset Cetiri godine ranije, kada se usudio da na
svom uvodnom predavanju u Kolez de Fransu™ nazove

* Kolez de Frans (Collége de France) nalazi se u Latinskom kvartu u
Parizu i predstavlja visokoskolsku i nau¢nu instituciju najviSeg ranga,
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Isusa ,,izuzetnim ¢ovekom® ne smatrajuci ga bogom. Taha
Husein, profesor na univerzitetu u Kairu, istog ¢asa je su-
spendovan, kao §to je bio i Renan. Ali kad je $ejh Al Azhara,
najveceg verskog autoriteta u zemlji,* trazio da mu se sudi,
egipatska vlada je odbila da ide tako daleko, smatrajuci da
je re¢ o normalnoj akademskoj raspravi u koju ne treba da
se mesa sudstvo.

Uprkos napadima koji su se obrusili na njega iz tradi-
cionalistickih sredina, Doajen arapske knjizevnosti ostao
je, do svog poslednjeg dana, izuzetno uvazen intelektualac
medu svojim savremenicima. Cak i vise od toga, jer bese
postavljen na najvise funkcije: za dekana Filoloskog fakul-
teta, zatim za rektora Univerziteta u Aleksandriji, pa ¢ak, od
1950. do 1952, za ministra nacionalnog obrazovanja - ili,
da preuzmemo onaj tako lep naziv koji se koristio u Egiptu
tog vremena, za ,,ministra Znanja“. Jedna od njegovih prvih
odluka bila je uvodenje besplatnog skolovanja.

To §to je jedan slep ¢ovek koga su neki verski autoriteti
smatrali nevernikom ostvario takav uspon mnogo govori
o Tahi Huseinu, naravno, ali takode i pre svega o Egiptu
njegovog vremena.

Mogli bismo navesti i mnoge druge primere. Podsetiti
da je upravo u Kairskoj operi 1871. godine bila postavljena

otvorenu za sve, besplatnu, u kojoj se ne dodeljuju diplome. Biti imeno-
van predavacem ove institucije smatra se najve¢om poca$¢u koju nauc-
nik ili umetnik moze da postigne. (Prim. prev.)

* U pitanju je Univerzitet Al Azhar, najprestiznija islamska visokoskol-
ska ustanova, osnovana jo$ krajem X veka. Povezan je sa istoimenom
dzamijom, i ¢uven u svetu zbog svoje uloge u islamskoj nauci. Na ¢elu
Al Azhara je Sejh Al Azhar, koji je ¢lan Vrhovnog saveta. Naserova vla-
da je 1961. godine temeljno reorganizovala ovaj univerzitet otvorivsi
nekoliko sekularnih fakulteta (medicinu, masinstvo, poljoprivredu),
kao i fakultet za Zene. (Prim. prev.)
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Verdijeva Aida, po narudzbi egipatskog kadije; pomenuti
imena Jusefa Sahina ili Omara Sarifa, dva Libanca iz Egipta
koji ¢e lansirati egipatski film na svetsku pozornicu; navesti
brojne lekare specijaliste koji potvrduju da je kairska skola
medicine bila, izvesno vreme, jedna od najboljih u svetu...
Ali ne pokusavam nista da dokazem, hteo bih samo da do-
¢aram utisak koji su mi roditelji preneli: o jednoj izuzetnoj
zemlji koja je Zivela u povlasteno doba svoje istorije.

Evocirao sam neke oc¢eve uspomene, iako mi je o Egiptu
najvide pricala majka, i to svakoga dana, neumorno. O nje-
govom mangu i gojavi ,,¢iji miris nigde drugo ne moze da
se nade®; o robnim kuc¢ama Sikurel,* u Kairu, ,koje nimalo
nisu zaostajale za Harodsom iz Londona i Galeri Lafajet
iz Pariza®; o poslasti¢arnici Gropi, ,koja nije imala $ta da
pozavidi onima u Milanu ili Becu®; ne zaboravivsi duge i
sanjalacke plaze u Aleksandriji...

Bilo je tu, naravno, uobicajene nostalgije koju svako ose-
¢a u predvecerje svog Zivota pomisljajuci na blagosloveno
vreme mladosti. Ali nije samo to posredi, nije prica moje
majke jedina. Slusao sam toliko drugih ljudi, ¢itao sam toliko
svedocanstava, i nema sumnje da je u mojim ocima zaista
postojao, izvesno vreme, i za izvesno stanovnistvo, raj zva-
ni Egipat. Gde sam odlazio kad jo§ nisam mogao nista da
vidim, niSta da shvatim, nista da upamtim. A koji je jednog
dana prestao da bude ono $to je bio, i prestao da obecava
ono $to se ¢inilo da je obecavao.

* Sikurel (Cicurel) je ugledna sefardska porodica iz Egipta koja je ostala
upamcena po luksuznim robnim ku¢ama. (Prim. prev.)



Kad je moj deda sahranjen, u prvim danima januara 1952.
na maronitskom groblju u Kairu, ulice behu uobicajeno
mirne, iako je napetost bila primetna za one koji su umeli
da je osete.

Ve¢ tri meseca je tinjala kriza izmedu narodne vlade i bri-
tanskih vlasti, koje behu dodelile zemlji nezavisnost trideset
godina ranije, ali koje su je posle, 1936. godine, primorale
da potpise ugovor koji im omogucuje da drze trupe u zoni
Sueckog kanala. U to vreme, Hitlerov uspon i Musolinijevo
osvajanje Etiopije opravdavali su takav sporazum. Medutim,
¢im se Drugi svetski rat priveo kraju, egipatski ¢elnici su tra-
zili od Londona da okonca svoje vojno prisustvo, koje vise
nije imalo opravdanja, koje nije bilo primereno za jednu su-
verenu zemlju, i koje je lokalno stanovnistvo tesko prihvatalo.

Zapoceti su pregovori, razmenjeni su predlozi i kontra-
predlozi, pregovaralo se beskonacno a da se nije postigao ni
najmanji rezultat. Iscrpljena, vlada iz Kaira je uspela da se
oktobra 1951. u Parlamentu izglasa unilateralno ponistenje
ugovora, i zahtevala je od Britanaca da povuku svoje trupe u
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najkra¢em roku. Ta odluka je izazvala odusevljenje Egipca-
na, koji su spontano izasli na ulice da proslave ,,oslobodenje®
teritorije kao da je u pitanju svrSena stvar.

Ali London nije imao nameru da se pokori. Ustolicen je
novi premijer, glavom i bradom Vinston Cer¢il. Sa sedam-
deset sedam godina upravo bese odneo pobedu na opstim
izborima i ponovo preuzeo dizgine vlade nakon $to je bio
porazen 1945, neposredno posle pobede za koju je bio naj-
vide zasluzan. Taj ¢ovek ni za dlaku nije popustio u svojoj
tvrdokornosti. Ljutio se na laburiste $to su izgubili Indiju, i
bio je odlucan da vise nikome ne prepusti ni pedalj teritorije
Carstva, ni trunak njegovog prestiza. Umesto da povuce
trupe iz zone Kanala, naredio je da se ojacaju.

Njegov egipatski homolog Nahas-pasa bio je takode
veteran u politici. Sa sedamdeset dve godine, upravljao je
petom vladom u svojoj dugoj karijeri. Bogati veleposednik,
umeren u patriotizmu i pristalica parlamentarne demokra-
tije na zapadnjacki nacin, nije imao narocitu Zelju da ukrsti
koplja sa Velikom Britanijom. Ali nije mogao da odstupi a
da ne izgubi obraz, niti da dozvoli da ga pregaze militantniji
nacionalisti. Stoga je pribegavao razli¢itim protivudarcima
sa ciljem da iscrpi Engleze, kako bi se ovi pomirili s tim da
sami moraju da odu. Bilo je to rizi¢no, ¢ak vrlo rizi¢no, kao
$to Ce se kasnije pokazati, ali njemu se ¢inilo jo$ rizi¢nije da
ispadne saucesnik i saradnik okupacionih snaga.

Mere koje su preduzimale egipatske vlasti behu, za neke,
¢isto simboli¢ne. U Aleksandriji su promenili ime pojedinim
avenijama koje su se zvale po britanskim uglednim li¢no-
stima, kao $to je lord Kicener ili general Alenbi. U Kairu
su odlucili da pretvore prestizni privatni Gezira sporting
klub, koji su posecivali mnogi engleski drzavljani, u javni
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park otvoren za sve. Preporucili su trgovcima da vise ne
uvoze englesku robu. Podsticali su Egip¢ane koji su radili za
britanske trupe u zoni Sueckog kanala, a koji su brojali na
desetine hiljada, da napuste posao, obe¢avaju¢i im nadokna-
du, a ponekad im prete¢i represalijama ako budu uporni da
ostanu u sluzbi okupatora. Kao teze mere, behu pokrenute
operacije komandosa protiv britanskih postrojenja. Vodili
su ih mladi naoruzani ljudi koji su pripadali razli¢itim po-
litickim pokretima, od komunista i nacionalista do Musli-
manske brace. Neki od tih aktivista pripadali su i snagama
reda; a vlada je, kako bi izbegla da stvari potpuno izmaknu
njenoj kontroli, dozvolila policijskim pomo¢nicima da se
pridruze tim napadima.

Englezi onda odlucise da im zadaju Zestok udarac, kao
upozorenje. U petak 25. januara 1952. izvr$i$e napad na po-
licijske zgrade u Ismailiji, na zapadnoj obali Kanala. Doslo je
do prave bitke, koja je trajala nekoliko sati, a ¢iji je ishod bio
preko cetrdeset mrtvih Egipc¢ana i stotinak ranjenih. Kada
se vest prosirila zemljom, celo stanovnistvo je obuzeo bes.

Sutradan, u subotu, ve¢ od rane zore na ulicama Kaira po-
¢ede da se okupljaju demonstranti. Broj im je rastao iz sata
u sat, zatim stadose da pustose i pale najvidenija britanska
preduzeca, kao $to je banka Barkli, putnicka agencija Tomas
Kuk, knjizara V. H. Smit, Tarfklub ili hotel Seperd, ustanova
osnovana vise od sto godina ranije, koja je nekada sluzila
kao generalstab engleskoj vojsci, i koja je ostala jedna od
najluksuznijih u zemlji.

Zatim se pobunjenici obrusiSe na sva mesta koja posecuju
Zapadnjaci ili egipatska vladajuca klasa: na barove, privat-
ne klubove, bioskopske sale, kao i robne kuce evropskog
stila — medu njima i na nezaboravnu Sikurel, koja je toliko
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usrecivala moju majku. Svuda su unistavali, pljackali, palili,
pa se ¢ak dogodio izvestan broj lin¢ovanja. Krajem dana je
izbrojano tridesetak mrtvih, preko petsto povredenih ljudi
i skoro hiljadu spaljenih zgrada. Sav moderni centar presto-
nice bio je razrusen.

Nikada se nije sa izvesno$c¢u utvrdilo ko su bili kolovode
velike pobune u Kairu. Cak i danas neki istori¢ari veruju
da je re¢ o spontanom pokretu koji se malo-pomalo oteo
kontroli hrane¢i se sopstvenim rusilackim besom; drugi su
pak ubedeni da je postojao ,,dirigent®, sa jasnim politickim
ciljevima. Cinjenica je da su se naredenja umnozavala kako
su prolazili sati. Dok je masa u pocetku protestovala samo
protiv akcija engleskih vojnika, s vremenom je pocela da
izvikuje neprijateljske slogane na rac¢un egipatske vlade,
optuzujudi je za saucesnistvo, dohvativsi se takode mladog
kralja Faruka, za koga se govorilo da je korumpiran, neose-
tljiv na stradanja svojih podanika i potpuno pod uticajem
svojih jarana u razvratu.

Nemoc¢na i bespomoc¢na, vlast ceo dan nije mrdnula pr-
stom, ostavljajuci slobodan teren pobunjenicima i trudeci se
samo da zastiti cetvrti u kojima Zive dostojanstvenici rezima.
Ve¢ sutradan, Nahas-pasa, potpuno diskreditovan, morao je
da podnese ostavku. Nesre¢no je izgubio opkladu, i vi$e nece
igrati nijednu znacajniju ulogu u Zivotu zemlje. I ne samo on,
uostalom. Citava stara vladajuca klasa uskoro ¢e napustiti
pozornicu pracena neprijateljskim arlaukanjem, i to zauvek.

Sest meseci nakon pobune u Kairu, ,,Slobodni oficiri“ doce-
pali su se vlasti, monarh je oti$ao u izgnanstvo, pocinjala je



Raj u plamenu 35

nova era, karakteristi¢na po zestokoj borbi izmedu dve glav-
ne politicke grupacije, obe divlje nacionalisticke i odlu¢no
neprijateljske prema prethodnom kosmopolitskom drustvu:
s jedne strane, Muslimanska braca, koji su uzivali $iroku
podrsku naroda; a s druge, oruzane snage, koje ¢e iznedriti
jednog snaznog ¢oveka, pukovnika Gamala Abdela Nasera.
On ¢e sledecih petnaestak godina biti najpopularniji voda
arapskog sveta, i jedna od najvidenijih licnosti na meduna-
rodnoj sceni. Za moje, medutim, njegov munjeviti uspon
nije predskazivao nista dobro. Novi mo¢nik neprestano je
isticao kako egipatski narod mora da preuzme od stranaca
kontrolu nad svojim teritorijama, svojim resursima, svojom
sudbinom. U godinama posle revolucije 1952. usledice ¢itav
niz mera - otimacine, konfiskacije, plenidbe, eksproprijacija,
nacionalizacija itd. - u cilju da ogule imu¢ne porodice, s
posebnom paznjom, usudio bih se da kazem, na one koji su
na svoju nesrecu bili ,,alogeni®, odnosno tudinci.

Moj deda je umro pre ustanka u Kairu i revolucije, a
njegovi naslednici ¢e uskoro morati da prodaju u bescenje
posede koje im bese ostavio. Pre nego $to ¢e napustiti svoj
rodni Egipat da bi se rasuli na razne strane, jedni ka Severnoj
Americi, drugi ka Libanu.

Dok su moji oplakivali svoj izgubljeni raj, Naser je nepre-
stano dobijao na ugledu i jacao svoju mo¢. Nizom vestih
manevara uspeo je da odstrani sve moguce rivale medu
oficirima, a zatim da izade kao pobednik iz nadmetanja sa
Muslimanskom bra¢om. Posto je postao predsednik Repu-
blike i neosporni voda revolucije, procenio je da je dosao
trenutak da omogu¢i Egipéanima da vrate Englezima milo
za drago. U govoru u Aleksandriji, 26. jula 1956, najavio je
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nacionalizaciju Svetske kompanije Sueckog morskog kanala,
Cije prostorije je zauzeo istoga dana.* Velika Britanija, Fran-
cuska i Izrael odgovorili su posle nekoliko nedelja usklade-
nom vojnom akcijom. Ali ta akcija se nije mogla nastaviti.
Zbog neodobravanja Vasingtona i pretnji Moskve da ce
izvrsiti odmazdu, tri zemlje u koaliciji behu primorane da
prekinu operacije i da povuku trupe. Suecka kriza se okon-
¢ala velikim politickim debaklom za dve glavne evropske
kolonijalne sile i trijumfom za Nasera. On bese podario
svom narodu blistavu osvetu; uc¢utkao je na duze vreme
slatkoreciva obecanja islamista; i predstavio se na svetskoj
sceni kao novi Sampion borbe za prava potlacenih naroda.

I bas u tom trenutku slave reis je proglasio smrtnu presudu
kosmopolitskom i liberalnom Egiptu. Preduzeo je niz mera
sa ciljem da protera iz zemlje Britance, Francuze i Jevreje.
Prividno, to su bile ciljane sankcije, usmerene protiv onih
koji su izvrdili ,tripartitnu agresiju®. U stvarnosti, njegova
politika izazvala je masovan egzodus svih takozvanih poe-
gip¢enih zajednica, od kojih neke behu naseljene generaci-
jama, odnosno vise vekova, na obalama Nila.

Te mere izazvale su ogorcenje samo onih koji su bili
direktno pogodeni. U oc¢ima svih ostalih u svetu izgledale
su, u kontekstu epohe, kao normalan nastavak Suecke kri-
ze i predvidiva posledica nastojanja Egipta da povrati svoj
suverenitet, suvise dugo gazen.

* Compagnie universelle du canal maritime de Suez osnovao je 1858.
Ferdinan de Leseps radi probijanja i eksploatisanja Sueckog kanala. Ka-
nal dug 160 km izmedu Sredozemnog mora i Crvenog mora otvoren
je 1869. Posle nacionalizacije 1956, egipatsko naslede preneseno je na
kompaniju Suez Canal Authority. (Prim. prev.)
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Naser je preko noci postao idol masa, u svojoj zemlji i
na celom Bliskom istoku, pa i $ire. Ve¢ dva veka nijedan
arapski lider nije probudio tako velika nadanja kao taj lepi
tridesetogodi$nji oficir sa opojnim glasom i govorima punim
obecanja. No kad bi se u mojoj porodici poveo razgovor o
njemu, retko bi neko naumio da ga hvali, blagosilja ili da
mu pozeli dug Zivot.



Moja porodica s majcine strane uvek je imala osecanje da je
nepravedno isterana iz zemaljskog raja.

Isterana jeste bila, ili barem pogurana, bez mnogo obzira,
ka izlazu... Ako se zapitamo je li bilo nepravedno, o tome
vredi razmisliti. Moje osec¢anje po tom pitanju se mnogo
puta menjalo kako su proticale godine.

U detinjstvu sam imao ista uverenja kao moji najblizi.
Slusao sam majcine pri¢e o onome $to smo ,,mi“ izgubili u
Heliopolisu ili Aleksandriji, i ose¢ao sam zbog toga tugu. Bila
je to redovna tema na porodi¢nim skupovima. S vremena na
vreme, desavalo se da u Liban dode neki ujak, neka rodaka
ili porodic¢ni prijatelj, koji behu pokusali da ostanu u Egiptu
malo duze od ostalih, pre nego $to bi digli ruke. Jos se secam
izreke koju je koristio jedan od tih novih ,,polumigranata“da
bi opisao Zivot pod novim revolucionarnim rezimom, koji
je drasti¢no ogranicavao slobodu izrazavanja i udruzivanja,
kao i slobodno preduzetnistvo: ,,Sada je obavezno sve $to nije
zabranjeno!“ Nikada nisam zaboravio tu recenicu, koja mi
se ¢ini kao odli¢na definicija autoritarizma.
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Bilo je takode gnusnih epizoda. Kao kada jedan gro-
zan ¢ovek bese dosao u posetu mojoj majci i njenoj braci
kako bi im ponudio da iz njihove kuce u Heliopolisu donese
predmete od vrednosti ¢ije izno$enje egipatske vlasti behu
zabranile. Uveravao ih je da ima veoma pouzdane veze na
carini. Nemajuci previse izbora, oni odluciSe da mu veruju.
Ali od svega $to mu je bilo povereno nisu videli nista, ili
gotovo nista. Sve je prisvojio i sve je rasprodao za sopstveni
rac¢un. Naravno, nije dolazilo u obzir da ga tuze.

Kasnije, kad sam poceo pazljivo da pratim dogadaje u svetu,
sagledavao sam stvari pod drugim svetlom. Bilo je vreme
nacionalnog oslobadanja, prava naroda da raspolazu svojim
resursima, borbe protiv kolonijalizma i imperijalizma, protiv
pljacke treceg sveta, protiv stranih baza. Da sam bio istrajao
u tome da u egipatskom reisu gledam samo posast koju je
on predstavljao za moju porodicu, imao bih utisak da svoje
uske interese stavljam iznad univerzalnih principa.

Uhvatih sebe dakle kako se divim ,,otimacu® nase imo-
vine i kako slusam njegove govore sa izvesnom empatijom.
Desavalo mi se ¢ak i da ga branim, s vremena na vreme,
kada sam smatrao da ga nepravedno napadaju. U tome me
je ohrabrivao jedan ¢lan porodice, takode Libanac iz Egipta,
a koji nam je ¢esto dolazio na rucak. Iako bese propatio, kao
i moji, zbog mera koje je sprovodila revolucija, osecao je
prema Naseru bezgrani¢no divljenje, i nije se ustezao da ga
pokaze u svakoj prilici, $to je izazivalo duge i Zive diskusije,
ali retko i duze ljutnje. Sve bi ostalo civilizovano i u grani-
cama pristojnosti. Moji roditelji bi peckali prijatelja kad bi
reis pretrpeo kakvu nedacu, a on bi pak njih zadirkivao kad
bi njegov heroj postigao neki uspeh.
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Moj sud o velikanu bio je veoma odmeren. I dalje je takav.
Da, ¢ak i danas, nakon toliko godina, i dalje se dvoumim u
vezi s njim. U nekim stvarima, Naser je bio poslednji dzin
arapskog sveta, mozda c¢ak i njegova poslednja $ansa da se
uzdigne. Medutim, tako tesko se prevario, i u toliko sustin-
skih pitanja, da je za sobom ostavio samo gor¢inu, grizu
savesti i razocaranje. Ukinuo je pluralizam da bi uspostavio
jednopartijski sistem; zauzdao je Stampu, koja je bila dosta
slobodna u starom rezimu; oslonio se na tajne sluzbe da bi
ucutkao svoje protivnike; njegovo upravljanje egipatskom
ekonomijom bilo je birokratsko, neefikasno i u krajnjoj liniji
vrlo $tetno; njegova nacionalisticka demagogija odvela ga je
u sunovrat, i sav arapski svet s njim...

Kao $to se vidi, moje sumnje u njegov bilans su ozbiljne,
¢ak i da nisam morao uvesti u jednacinu varijabilu ,,sebi¢an®,
naime, to $to je moju porodicu s majéine strane gurnuo
napolje iz njihovog raja.

Katkada sebi kazem da bi u nekom muzeju posve¢enom
svetskoj istoriji morao postojati prostor nazvan ,Janusov
Panteon®. Tamo bi se postavile, pod simboli¢cnim pokro-
viteljstvom bozanstva sa dva lica, znamenite licnosti koje
su odigrale istorijsku ulogu dostojnu divljenja, ali takode,
a ponekad i u isto vreme, odvratnu, odnosno destruktivnu
ulogu. Dva velikana koja sam pominjao na ovim stranicama
zasluzuju da dobiju poc¢asno mesto u tom Panteonu: Naser
i Cercil.

Kada je re¢ o reisu, u nastavku ove knjige imacu prilike
da navedem nekoliko njegovih stavova koji ga ¢ine dragim, i
zbog kojih njegova prerana smrt izaziva kod mene, kao i kod



