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PARADA





I

Na jutarnjem platinastom svetlu podigao je glavu, te-
šku kao olovo. Ležao je na plastičnom dušeku, u pre-
pravljenom kontejneru za transport, ispod malenog 
ventilatora koji je vrteo mlaki vazduh u prostoriji.

Obrisao se vlažnim maramicama i obukao unifor-
mu, crni kombinezon od sintetičkog vlakna. Ispod 
sunca, koje je brzo izlazilo, prešao je preko pošljunčene 
hotelske staze u partnerovu sobu. Nikada se nisu bili 
sreli. Pokucao je na rebrasta čelična vrata. Nije bilo 
odgovora. Pokucao je jače.

Nakon nekog komešanja iznutra, otvori vrata jedan 
gibak čovek, samo u belim boksericama. Imao je tamne 
oči, rascepljenu bradu i široke, ženstvene usne. Uvojak 
crne kose nonšalantno mu je zaklanjao levo oko.

„Izaberi broj.“
„Devet“, reče čovek na vratima, smejući se lukavo.
„Okej. Znaš kako kompanija barata imenima. Ja 

ne znam tvoje, ti ne znaš moje. Tokom naredne dve 
nedelje ti si Devetka. Mene zovi Četvorka.“
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„Ti si Četvorka?“
„Zvaćeš me Četvorka. Ja ću tebe Devetka. Kapiraš?“
Iz bezbednosnih razloga kompanija je insistirala 

na jednostavnim pseudonimima, obično numeričkim.
„Kapiram“, reče Devetka, skloni kosu s lica i zabaci 

je nazad.
Stigli su bez pasoša. Pasoši su bili komplikacija i 

obaveza na takvom mestu, u državi koja se opora-
vlja od godina građanskog rata, prožetoj korupcijom i 
sada opterećenoj novom vladom bezakonja. Četvorka 
i Devetka su doleteli pod lažnim imenima privatnim 
čarterom. U prošlosti, u drugim zemljama, zaposlene u 
kompaniji su otimali i ubijali. Otmičari su prvo tražili 
novac kompaniji, zatim porodici, pa državi. Ali bez pa-
soša i imena ljudi kao što su Četvorka i Devetka bili su 
anonimni i gotovo bezvredni. Njihovu mašinu, RS-80, 
bilo je gotovo nemoguće pratiti. Nije nosila naziv kom-
panije, nije imala serijski broj i nije imala nacionalni 
registar. Niko osim njihovih klijenata, severne vlade 
u glavnom gradu, ne bi znao ništa o njima, njihovom 
poreklu ili poslodavcu.

„Spreman da jedeš?“, pitao je Četvorka. „Imamo 
četrdeset minuta dok ne počnemo. Ekipa vrši posled-
nju proveru na mašini.“

„Uskoro“, reče Devetka, s osmehom koji mu se na-
zirao na širokim usnama. Devetka iskorači izvan ulaza 
i klimnu glavom prema krevetu iza sebe.

Iznad Devetkinog nagog torza Četvorka je video 
izgužvane čaršave nenameštenog kreveta i među njima 
isprepletene mišićave noge usnule žene. Devetka se 
nije potrudio da je sakrije. Umesto toga, zaverenički se 



Parada 9

nasmejao. Četvorka nikad nije sreo ovog čoveka, i nije 
smatrao da ume da predviđa, ali u trenutku je znao da 
je Devetka agent haosa i da će taj težak posao učiniti 
još mnogo težim.

Sad Devetka zevnu. „Možemo li se naći kroz koji 
minut?“

Četvorka zatvori vrata i krenu preko dvorišta, sada 
se kuvajući na ranoj dnevnoj vrućini, u kafeteriju. Soba 
je bila vlažna, ljudi nagnuti nad hranom – muškarci u 
odelima, muškarci u izbledelim vojnim uniformama, 
muškarci u tradicionalnoj odeći. Svi su govorili tiho 
kroz zveckanje jeftinog escajga o plastične tanjire.

Bilo je svega nekoliko stranaca u improvizovanoj 
trpezariji priključenoj ovom novom hotelu, koji obu-
hvata dvadesetak kontejnera za transport poređanih 
u nepravilni polukrug. Nakon što je sačekao pola sata 
u prostoriji za doručak, Četvorka ponovo ode do De-
vetkine sobe i pokuca na vrata.

„Završavam!“, viknu Devetka, a iz sobe se razleže 
smeh.

Četvorka se vratio u kafeteriju i popio flaširanu 
vodu. Deset minuta kasnije Devetka je ušao u sobu, 
istuširan i obučen u firmin crni kombinezon. Odbio je, 
doduše, da se uvuče u gornju polovinu kombinezona. 
Nosio je belu potkošulju s V-izrezom, rukavi kombi-
nezona su mu visili uz telo, milujući ramena drugih 
ljudi dok se klizao oko stolova na putu ka Četvorki.

„Nisam te očekivao ovde danas“, reče Devetka. 
„Avioni u ovim krajevima nisu tako tačni. Zato sam 
sinoć imao društvo. Jesi li oženjen?“

„Nisam“, slaga Četvorka.
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„Ne jedeš?“, upita Devetka.
„Već sam jeo“, reče Četvorka. U svojoj sobi pojeo 

je pakovanje suve ovsene kaše i mleka u prahu, kesicu 
badema i parče suvog mesa – to je poneo. Spakovao je 
dovoljno hrane za dvanaest dana, koliko je očekivano 
da posao potraje.

„Jeo si u sobi?“, reče Devetka uvređeno. „Ne možeš 
tako. Hrana je ovde tako dobra. Pa, možda ne tako 
dobra, ali je interesantna.“ Kosa mu je pala preko levog 
oka i zabacio ju je natrag zamahnuvši rukom.

 „Objasniću ti“, rekao je Devetka, otišao do bifea 
i izabrao pola grejpa, visoku čašu soka od manga, tri 
kuvana jajeta i nekoliko parčadi životinjske kosti s 
krvavim mesom. Na povratku do stola Devetkini beži-
votni rukavi ponovo su mlatili među ostalim gostima. 
Četvorka je pogledao po prostoriji da vidi da li je neki 
od lokalaca, koji su bili mešavina bivših pobunjeničkih 
komandanata i skorih profitera, pokazao zanimanje za 
Četvorku ili Devetku. Niko nije. On i njegov novi part-
ner su očigledno bili stranci na mestu gde su posetioci 
većinom bili pomoćni radnici i inspektori naoružanja, 
i bilo je bolje da ostanu neupadljivi.

Devetka je spustio tanjir i dopustio da mu kosa pad-
ne s čela, poput vitica vrbe. Izbegavajući limeni pribor, 
Devetka je prstima ubacivao u usta kosti divljači za 
glodanje i spirao meso sokom boje sunca. Kompanija 
je savetovala da se regionalno voće ne jede celo ili u 
tečnom obliku, i snažno je sugerisala da jaja ili meso 
mogu da sadrže ešerihiju koli, salmonelu ili lišajeve. Ali 
Devetka je sve to raskalašno progutao, dok je njegova 
masna kosa nepristojno padala po tanjiru. Četvorka 
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nije mogao da razabere šta je kompanija videla u ovom 
čoveku. Predstavljao je opasnost.

„Znaš koliko ona košta?“, upita Devetka punih usta. 
Nije čekao da mu Četvorka odgovori. „Manje nego što 
plaćamo za doručak. I bila je svežija od toga“, reče on, 
ubadajući viljušku u sočni grejpfrut ispred sebe.

„Mašina čeka“, reče Četvorka. „Prva čaura je na 
mestu. Koliko ti treba da se spremiš?“

Devetka ga pogleda cereći se. „Sada znam zašto te 
zovu Sat.“

Četvorka ustade. „Budi spreman za deset minuta“, 
reče.

„Mora da se šališ. Tek što sam stigao juče“, reče 
Devetka. „Raspored je krcat. Ovo je sjajan grad. Hajde 
da provedemo dan ovde. Još jednu noć, bolje reći.“ 
Pohotno je podigao obrvu. „Pozajmiću ti devojku.“

Četvorka je ugurao svoju stolicu. „Nađimo se ispred 
za deset minuta. Ponesi svu opremu.“





II

„Ulazi“, reče Četvorka. Čekao je u taksiju u kružnom 
prilazu hotelu. Devetka je upravo izašao iz predvorja 
u sandalama, noseći vreću sa stvarima. Ličio je na 
turistu koji se ukrcava na jednodnevni izlet. Ušao je 
i taksi je krenuo.

„Moraćeš da se preobuješ“, rekao je Četvorka.
Devetka otvori usta, nagnu glavu kao životinja i 

onda se nasmeši, kao da bira između mnogih duhovi-
tih stvari koje bi mogao reći. Nije rekao ništa. Opet je 
odbacio kosu sa čela.

Četvorka je poznavao ovakve ljude, koje je zaba-
vljalo sve, a najviše oni sami. Ovaj je pustio kosu tako 
da mu je ometala vid i morao je da je sklanja stotinu 
puta na dan. To je bila glupost. Za čoveka koji je toliko 
aljkav ovaj posao bio je avantura, šala.

Ali Četvorka nije želeo da bude ovde duže nego što je 
bilo potrebno. Vlažnost, čak i na putu od aerodroma do 
grada, bila je nepodnošljiva. Znao je da će, dok trpi ovu 
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vrstu toplote, naizmenično biti nepokretan i razdražljiv. 
Ali u kabini RS-80 će biti klimatizovano, a zadatak je 
bio jednostavan. Trebalo je asfaltirati i obeležiti 230 
kilometara kolovoza s dve trake, spajajući ruralni jug 
zemlje s glavnim gradom na urbanom severu.

Koridor je bio raščišćen, a put je bio zemljan i na-
bijen. Ali uskoro će kišna sezona, a ako bi put ostao 
neasfaltiran, sav taj posao bi ubrzo bio zbrisan. Če-
tvorka je proučavao planove i video put na satelitskim 
snimcima. Nikada nije radio na tako ravnom putu. 
Presecao je grmlje i pustinju i šume i sela, ali nigde 
nije bilo ni brda, ni planina, ni gradova. Četvorka je 
bio skoro potpuno neometan.

„Znači radio si mnogo poslova“, reče Devetka. Po-
primio je učtiv, ozbiljan ton, ali pretvaranje mu nije 
išlo od ruke. Na njegovom licu ponovo je počeo da se 
nazire osmeh.

„Ovo mi je šezdeset treći zadatak“, reče Četvorka. 
Tu je stao. Za osam godina asfaltirao je preko sedam i 
po hiljada kilometara na četiri kontinenta.

„Jesi li nekad upao u nevolju?“, upita Devetka.
Četvorka je bio držan na nišanu samo dvaput. Rad 

kao što je njegov često se odvijao blizu i za vreme nasi-
lja i zločina, a da se zapravo nije poklopio ni sa jednim. 
Na prethodnim poslovima Četvorka je video ono što 
se kasnije ispostavilo da je pali putnički avion, oboren 
raketom zemlja–vazduh. Prolazio je pored bunara za-
trovanih leševima. Jednom je za samo nekoliko minuta 
propustio scenu raspeća. „Nisam“, odgovorio je.

„Već si ranije koristio ovu mašinu?“, upita Devetka.
„Jesam“, reče Četvorka.
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To nije bilo sasvim tačno. Ovo mu je bio prvi teren-
ski zadatak s ovim konkretnim vozilom. To je bio tek 
drugi put da je kompanija koristila RS-80, značajno po-
boljšanje u odnosu na prethodnu inkarnaciju, RS-50. 
Takođe, kokpit novog modela je predviđen za jednu 
osobu. RS-50 je imao mesta za dvoje, a deljenje malog 
kokpita ometalo je Četvorku. Unutra je bila potrebna 
samo jedna osoba, i novi model je to s pravom prepo-
znao. Za ovaj zadatak kompanija je odlučila da će drugi 
član posade voziti kvad, terenski četvorotočkaš, kako 
bi išao ispred i izviđao prepreke i kako bi osigurao da 
niko ne dira čaure. To bi bila Devetkina nadležnost.

„Vidi ovo“, reče Devetka i pokaza pored blatnjavog 
puta. Četvorka nije bio siguran šta je Devetki bilo za-
nimljivo. Ništa od ovoga nije bilo novo. Sve oko njih 
bilo je uobičajeno za zemlju u razvoju nakon rata. Pla-
stične flašice sa dizelom, poređane na ivičnjaku, koje su 
prodavale smežurane babe. Psi lutalice i deca koja drže 
bebe. Perjasti oblaci udaljenih požara. Potrošene čaure 
metaka. Tinejdžeri s naočarima za sunce i praznim 
kalašnjikovima. Kamioni koji donose šljašteće stvari 
koje godinama nisu viđene u regionu – klima-uređaje, 
ormane za kartoteku, čitave prozore, čak i vitraže za 
neku crkvu finansiranu iz inostranstva. Beli kamioni 
puni humanitaraca, razdražljivih ili raskalašnih.

Svuda su bili prizori obnavljanja. Na klimavim 
skelama, napravljenim od kvrgavih štapova, desetak 
zidara je popravljalo opštinsku zgradu s rupom na 
fasadi u obliku oblaka. U susedstvu je sredovečna 
žena, u krznenom zimskom kaputu, sedela pod pru-
gastim suncobranom, pored kancelarijskog foto-kopir 
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aparata, koji je nekako izgurala pored puta. Poslovno 
obučeni muškarci i žene čekali su u redu da iskoriste 
njene usluge. Piskavi zvuk dizel skutera ih je pretekao, 
i Devetka se nasmejao.

„Ceo klan“, reče on.
Četvorka je preleteo pogledom i video petočlanu 

porodicu kako se poređala na jedan mali skuter koji ih 
je ubrzo pretekao i prestrojio se u njihovu traku. Dvoje 
dece stajalo je na gazištu skutera ispred oca, čija se žena 
čvrsto držala za njega sa bebom vezanom na leđa. Beba, 
uspavana i s licem u oblaku dima od dizela, nosila je 
pletenu kapu s draguljima i zvončićima.

Bio je ovo rastući grad, budan i živ nakon građanskog 
rata, za koji su njegovi stanovnici smatrali da se neće 
nikad završiti. Sva stakla su bila razbijena, svi krovovi 
su se urušili, bilo je ljudi bez nogu i klinika punih umi-
rućih i ubogih. Bilo je milion raseljenih, milion u izbe-
glištvu, deset hiljada siročadi. A ipak su svi bili ushićeni 
povodom izgradnje, usred neuređenog smeća, otpada 
bačenog u lokalne potoke, plutajućih jata plastičnih flaša 
posvuda. Usred haosa je bilo radosti i frenetičnosti. Bilo 
je naleta strane pomoći, sredstava za obnovu, stranaca 
koji su dolazili da procenjuju i konsultuju se, da daju 
subvencije i mito i naplaćuju naknade. Kuće su postale 
hoteli; kuhinje restorani. Posetiocima su bili potrebni 
flaširana voda, gazirana pića, viski, piletina, slatkiši, go-
vedina. Obezbediš obrok za šest humanitarnih radnika 
i platiš svojoj porodici račune za mesec dana. Ili kupiš 
skuter da skloniš porodicu odatle.

„Imaćemo naporan dan“, rekao je Četvorka. „Pre-
duhitrimo raspored dok možemo.“ Dok je izgovarao 
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te reči, znao je da će Devetka prikriti diskretni osmeh, 
i zaista je to učinio. Četvorka je sklonio pogled s njega 
i ugledao dvojicu muškaraca kako istovaruju novu 
mašinu za pranje posuđa iz zaprežnih kola, u kojima 
je bila i jedna starija žena na nosilima, infuzija, monti-
rana iznad nje pomoću lepljive trake, i palica za kriket.

Njih dvojica su imali dvanaest dana da završe po-
sao. RS-80 je dizajniran tako da asfaltira 25 kilometara 
dnevno, ali može da dogura do 30. Četvorka je očeki-
vao da će 230 kilometara biti završeno za deset dana. 
Ipak, kompanija je predvidela mali dodatni period, 
dva dana, za nepredviđene okolnosti. Kompanija bi 
dobila bonus od vlade ako bi se ispratio raspored, 
tako da je svaki dodatni dan ugrožavao raspored, što 
je ugrožavalo kompanijin bonus, a to je ugrožavalo 
Četvorkinu kompenzaciju.

Najvažnije, put je morao biti završen na vreme za 
paradu. Predsednik, poznat po političkom teatru, pla-
nirao je da parada počne onog trenutka kada put bude 
završen. Povorka bi napustila glavni grad i putovala na 
jug, simbolizujući kraj decenija rata i početak mira i 
prosperiteta koji bi put omogućio.

RS-80 je smanjio svaku sumnju u ispunjavanje tako 
zbijenog rasporeda. S obzirom na to da su asfaltirali 
tokom sušne sezone, mogućnost kiše bila je isključena, 
a osim kiše, praktično nije bilo drugih promenljivih. 
Kada nije bilo nikakvih promenljivih i ometanja, na 
Četvorku se moglo računati da će završiti bilo koji 
posao na vreme, ili ranije. Sem spavanja i povremenog 
obroka, Četvorka se nije odmarao dok je bio na zadat-
ku. Nije pravio pauze, osim ako bi bile neophodne.
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„Bio si ovde ranije?“, upita Devetka.
„Ne“, reče Četvorka. Posmatrao je kako Devetka 

ponovo zabacuje kosu s očiju i prelazi rukom preko cele 
lobanje. Uskoro je kosa koju je upravo sklonio ponovo 
ometala njegov vid. Besmisleno, pomisli Četvorka.

„Ovo ti je prvi zadatak“, reče Četvorka.
„Da“, reče Devetka.
„Razumeš svoju ulogu?“
„Da. Očisti put, ublaži prepreke.“ Devetka je posled-

nje dve reči izgovorio lažno formalnim tonom.
Četvorka se zabulji u njega i udahnu. Njihov taksi 

prošao je nekoliko policajaca koji su ležali u zadnjem 
delu kamioneta, isprepletenih nogu i bosih stopala. 
Kolona učenika je prolazila u kaki pantalonama i bli-
stavobelim košuljama i nosila knjige koje je donirala 
neka udaljena vlada. Šleper je ubrzao pored njih, pre-
vozeći brdašce savijenog i spaljenog čelika.

„Tvoj posao je da voziš napred četvorotočkaš i da se 
uveriš da ničega ne bude na putu dok se ja približavam. 
Nikakva osoba. Nikakva životinja. Ništa. Kamenčići su 
u redu. Ako vidiš duboke brazde, moraš da mi kažeš. 
Ako vidiš šupljinu, rascep, nešto neobično, obavestiš 
me. Okej?“

„Da.“
„Naročito treba da zadržiš druga vozila van povr-

šine. Moraš da raščistiš automobile, motocikle, koze, 
stoku, bicikle, bilo šta teško. Napunjena kolica ili ka-
mionet bi mogli da utiču na put i učine površinu ne-
ravnom. Razumeš?“

„Da.“
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„Određene varijacije na površini su prihvatljive i 
skoro neizbežne na ovakvom mestu, ali tvoj zadatak je 
da smanjiš te varijacije, što znači smanjenje broja vozi-
la i svega drugog što koristi ili prelazi put. Je l’ tako?“

„Da.“
„Ako naiđeš na značajniju varijaciju površine, zada-

tak ti je da je popuniš pre nego što stigne RS-80, a ako 
je varijacija prevelika da bi se popravila, moraš da me 
pozoveš radiom, ili da se lično vratiš do mene. Onda 
možemo da procenimo da li se isključujemo da popra-
vimo anomaliju, ili samo asfaltiramo preko nje. Okej?“

„Okej.“
„Kada sam na pola puta do sledeće čaure“, nastavi 

Četvorka, „ideš i proveriš da budeš siguran da ne po-
stoji ništa i niko u blizini te čaure.“ Ljudima su čaure 
zanimljive, ali one su za nas sve. One sadrže asfalt i 
gorivo za RS-80. Ako je i sa jednom nešto petljano, naš 
posao se završava. Za kompaniju je bilo izuzetno teško 
da dobije sve čaure ovde. Razumeš?“

„Razumem.“
„Iako su previše teške da bi ih iko podigao, a sen-

zori će nam javiti ako je neko petljao oko čaura, tvoj 
posao je da osiguraš da nikog ne bude ni blizu sledeće 
čaure. Niko da je ne dira, da ne sedi na njoj. Ništa 
slično. Kapiraš?“

„Tako je. Raščisti prepreke, ljudske i neljudske. I 
nema diranja.“ Opet se Devetka nasmejao kao da je 
napravio štos. Shvativši da Četvorka nije prijemčiva 
publika, Devetka se nagnuo kroz prozor koji odva-
ja zadnje sedište od prednjeg dela i, na iznenađenje 
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Četvorke i taksiste, otpočeo niz rečenica na lokalnom 
dijalektu. Četvorka se sada setio da je u Devetkinom 
profilu naznačeno da govori lokalni jezik; to je bila 
jedna od malobrojnih kvalifikacija koje je imao.

Dok su napuštali grad i dok su Devetka i taksista 
živahno razgovarali, improvizovane prodavnice i ho-
teli ustupili su mesto kolibama i gomilama tinjaju-
ćeg smeća. Na obodima grada, kroz veo narandžaste 
prašine, Četvorka je mogao da vidi gde je početak 
puta. RS-80 je ležao pored njega, niskopodna maši-
na obojena bledožutom bojom i obrubljena crnom. 
Četvorku su bili uverili da je ova mašina skoro nova, 
da je korišćena samo jedanput, pa i tada za manje od 
deset kilometara kolovoza.

Devetka je pokazao na nju, a onda su on i taksista 
uzbuđeno progovorili. Devetka se okrenuo Četvorki. 
„Kaže da je jednom radio u ekipi putara. On kaže da 
ne veruje da ova jedna mašina sve radi sama.“

Četvorka je izašao iz taksija i platio vozaču. Bilo je 
pola devet ujutro, sunce je već bilo visoko iznad drvo-
reda. Zabeležio je vreme u beležnicu i krenuo prema 
asfaltnom finišeru. Četvorka je gledao kako Devetka 
okleva na prozoru taksiste, završavajući pozdrav po-
dužim rukovanjem i burnim smehom. „Ne, ne, ne!“, 
uzviknuo je vozaču i potrčao da stigne Četvorku.


