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ZAVOD ZA NAGADANIE
DZENI OFIL

S ENGLESKOG PREVEO
Aleksandar Milaji¢



Dejvu



Oni Sto nagadaju o svemiru...
nisu nista bolji od budala.

Sokrat



Kazao si mi da antilope imaju desetostruko jaci vid
nego mi. Bilo je to na pocetku, ili tako nekako. To znaci
da u vedroj noéi mogu da vide Saturnove prstenove.

Bilo je to jos mesecima pre nego Sto smo jedno dru-
gom ispricali sve svoje price. A ¢ak i onda su neke delo-
vale previse nevazno da bih se njima zamarala. Zasto mi
se onda sad vracaju? Sad kad mi je stvarno svega dosta.

Secanja su mikroskopska. Sicusne Cestice koje se sjate
pa se razidu. Mali ljudi, kako ih je zvao Edison. Jedinke.
Imao je teoriju o tome odakle poticu, i po toj teoriji poti-
¢u iz svemira.

Kad sam prvi put putovala sama, otisla sam u restoran
i narucila biftek. Ali kad sam ga dobila, bio je to samo
komad sirovog mesa iseckan na komadiée. PokuSala sam
da ga jedem, ali bilo je previse krvavo. Grlo je odbijalo da
guta. Na kraju sam ispljunula zalogaj u ubrus. Na tanji-
ru mi je bilo ostalo jo§ dosta mesa. Plasila sam se da ¢e
konobar primetiti da ne jedem i da ¢e mi se smejati ili
vikati na mene. Dugo sam tako sedela i zurila u meso.
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Onda sam uzela zemicku, izdubila je i sakrila ga u nju.
Imala sam vrlo malu tasnu ali sam mislila da ¢u uspeti
neopazeno da uguram zemicku u nju. Platila sam racun
iiza$la, samo ¢ekaju¢i da me neko zaustavi, ali niko me
nije zaustavio.

Poslepodneva sam provodila u jednom parku, pretva-
rajudi se da ¢itam Horacija. U suton bi reka ljudi pokulja-
la iz metroa na ulicu. U Parizu ¢ak i metro mora da bude
lep. Nebo tek menjaju, a ne dusu, oni Sto prelaze mora.

Bio je jedan momak iz Kanade koji je jeo samo ovsenu
kasu. Jedan Francuz koji je trazio da mi pregleda zube.
Englez koji je poticao iz loze druida. Holandanin koji je
prodavao slusna pomagala.

Upoznala sam jednog Australijanca koji je tvrdio da
voli da putuje sam. Pri¢ao mi je o svom poslu dok smo
pili na obali mora. Kad ucenik napokon shvati, kad mu
se lice ozari, to je neSto prelepo, rekao mi je. Klimala sam
glavom, dirnuta, mada nikad nisam nikoga ni¢emu nau-
Cila. Sta predaje$, pitala sam ga. VoZenje rolera, odgovo-
rio je.

Tog leta je stalno padala kiSa. Secam se onog tuznog
pseéeg vonja na dZemperima i da su mi cipele Sljapkale
kao lude. I u svakom gradu isti prizor. Momak izlazi na
ulicu i otvara kiSobran kako bi devojka na vratima ostala
suva.
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Neka druga noé. Moj stari stan u Bruklinu. Bilo je ka-
sno, ali, naravno, nisam mogla da zaspim. Iznad mene
su neke budale na spidu s najveé¢im zadovoljstvom uni-
Stavale neSto. Lupkanje lis¢a o prozor. Odjednom mi je
postalo hladno i navukla sam ¢éebe preko glave. Setila
sam se da tako izvode konje iz pozara. Ako ne vide, nece
se uspaniciti. Pokusavala sam da utvrdim oseéam li se
spokojnije s ¢ebetom preko glave. Odgovor je glasio: ne,
ne osec¢am se spokojnije.



U jednom nauc¢nom casopisu radila sam na proverava-
nju podataka. Zanimljivosti, kako su ih oni zvali. Kad bi
se sva povezana vlakna u ljudskom mozgu razmotala, mogla
bi da opasu Zemljinu kuglu Cetrdeset puta. Grozno, napisala
sam na margini, ali svejedno su to objavili.

Volela sam svoj stan jer su svi prozori bili u nivou ulice.
Leti sam mogla da gledam cipele prolaznika, a zimi sneg.
Jednom, dok sam lezala u krevetu, na prozoru se ukazalo
jarkocrveno sunce. Poskakivalo je tamo-amo, a onda se
pretvorilo u loptu.

Zivot = struktura + aktivnost.

Istrazivanja su pokazala da citanje strahovito optere-
¢uje nervni sistem. U jednom psihijatrijskom casopisu
tvrdili su da je afri¢kim urodenicima bilo potrebno vise
sna nakon Sto su naucili da ¢itaju. Francuzi su bili veliki
zagovornici takvih teorija. Tokom Drugog svetskog rata,
najveca sledovanja dobijali su oni koji su se bavili te-
Skim fizickim radom i oni ¢iji je posao zahtevao citanje
1 pisanje.
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Godinama sam iznad radnog stola drZala jedan samo-
lepljivi papiri¢. Na njemu je pisalo RAD NE LJUBAV! To mi
je delovalo kao robusniji vid srece.

Pronasla sam kod uli¢nog prodavca knjigu pod nazi-
vom Zivljenje a ne prezivljavanje. Stajala sam i prelistavala
je, trudedi se da joj ne popustim.

Mislite da je teskoba koja vas tisti trajno stanje, ali ona je
kod vecine ljudi ipak samo prolazna.

(A §ta ako sam ja neSto posebno? Sta ako pripadam
manjini?)

Imala sam raznorazne ideje o sebi. Mahom neprovere-
ne. Kad sam bila mala, volela sam da ispiSem svoje ime
ogromnim slovima napravljenim od granja.

Sto re¢e KolridZ: Osim ako nisam u teskoj zabludi, ne samo
da sam se oslobodio stega uremena i prostora... nego sam uve-
ren da Cu oti¢i jo$ dalje — tacnije, da ¢u moéi da razvijem svih
pet Cula... i da ¢u u tom razvoju razreSiti procese Zivota i svesti.

Plan mi je bio da se nikad ne udam. Zelela sam da bu-
dem umetnicko ¢udoviste. Zene gotovo nikad ne postanu
umetnicka ¢udovista poSto umetnicka ¢udovista zanima
iskljuc¢ivo umetnost, a nikad ovozemaljske stvari. Nabo-
kov nikad nije ¢ak ni zatvarao svoj kiSobran. Vera je lizala
postanske markice umesto njega.
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To Sto je izjavio moj prijatelj filozof bilo je smeo plan.
Ali ba$ na dvadeseti rodendan predala sam rukopis svoje
knjige. Osim ako nisam u teskoj zabludi...

Otisla sam na zurku i naroljala se.

Jesu li Zivotinje usamljene?
Mislim, druge Zivotinje.

Nedugo nakon toga, jedan moj bivsi decko pojavio mi
se na pragu. Navodno je zapucao ¢ak iz San Franciska
samo da bismo popili kafu. Kad smo posli na veceru,
izvinio mi se §to me nikad nije istinski voleo. I dodao
kako se nada da moZe nekako da se iskupi. ,Cekaj malo,
rekla sam mu. ,,Odradujes li ti to korake?“!

Te veceri sam na televiziji videla tetovazu za koju sam
pozelela da se odnosi na moj Zivot. Ako ne znas Sta je pat-
nja, onda me voli. Ali pretekao me je neki ubica iz Rusije.

Naravno, setila sam se onog pijanca iz Nju Orleansa,
onog kog sam najviSe volela. Svake veceri sam u birtiji
ozlojedeno ljustila nalepnice s njegovih boca i pokuSava-
la da ga nagovorim da podemo kuci. Ali on to nije hteo.
Ne dok na prozorima ne zarudi zora.

1 U programu odvikavanja poznatom kao ,dvanaest koraka“, deveti korak
je iskupljenje, to jest izvinjavanje svima kojima je ikad ucinjeno nesto
nazao. (Prim. prev.)
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Taj je bio toliko lep da sam ga posmatrala dok spava.
Kad bih morala da sumiram sta mi je uradio, opisala bih
to ovako: zbog njega sam pevala uz sve loSe pesme na
radiju. I kad me je voleo, i kad viSe nije.

Tih poslednjih nedelja vozili smo se ne razgovarajudi,
pokuSavajuci da preteknemo vruéinu, svako sam u snu u
koji se grad bio pretvorio. Plasila sam se da progovorim,
¢ak i da mu dotaknem ruku. Upamti ovaj znak, ovo druo,
ovu raskopanu ulicu. Upamti da je moguce osecati se ovako.
Na kalendaru je bilo jos dvadeset dana, pa petnaest, pa
deset, dok nije doSao onaj dan kad sam popakovala sve
u svoj auto i otiSla. Vozila sam kroz cele dve drZave, jeca-
judi, vruéina mi je pritiskala grudi poput Sake. Ali nisam.
NiSta nisam upamtila.



Ima jedan Covek koji putuje po svetu pokuSavajuci da
pronade mesta gde moze$ mirno da stojis a da ne cu-
jes nikakav zvuk ljudskog porekla. On veruje da je u gra-
dovima nemoguce osetiti spokoj zato Sto toliko retko
¢ujemo pesmu ptica. USi su nam se razvile u sistem za
upozoravanje. Na mestima gde ne ¢ujemo pesmu ptica,
neprestano smo u stanju poviSene pripravnosti. Ziveti u
gradu znaci doveka se Strecati.

Budisti kazu da postoji sto dvadeset jedno stanje sve-
sti. Od svih njih, samo tri su povezana s misterijom
patnje. Vec¢ina nas provodi vreme krec¢uci se tamo-amo
izmedu ta tri stanja.

Plava Sojka provodi svaki petak s davolom, rekla mi je
starica u parku.

,Mora$ da se makne$ iz tog glupog grada“, rekla mi
je sestra. ,Udahni svez vazduh.“ Ona i njen muz otisli
su pre Cetiri godine. Odselili su se u Pensilvaniju, u sta-
ru trosSnu kucu na obali reke Delaver. Proslog proleca je
dosla s decom da me poseti. I$li smo u park; isli smo u
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zooloski vrt; iSli smo u planetarijum. Ali i dalje im se ni-
Sta nije svidalo. ZaSto ovde svi vicu?

Filozofov stan je bio najspokojnije mesto na kom sam
ikad bila. Bio je dobro osvetljen i gledao je na vodu. Nede-
ljom smo tamo jeli galete ijaja. On je tad bio na probnom
radu u no¢nom programu na radiju. ,Treba da upoznas
jednog momka s kojim radim. Snima zvucne zapise gra-
da.“ Zurila sam u golubove ispred njegovog prozora. ,Sta
to uopSte znaci?“, rekla sam.

Dao mi je CD da ga presluSsam kod kucée. Na omotu
je bio stari Zuti telefonski imenik, upropasc¢en od kiSe.
Zatvorila sam ocii slusala. Ko je taj ¢ovek?, pitala sam se.



Dala sam ti svoju najdrazu stvar iz Kineske Cetvrti, pija-
no sam ti je gurnula u ruku. Bili smo u mojoj kuhinji te
prve noci. LEPOTA MASKA OD GAZE, pisalo je na pakovanju.

Narednog jutra otiSla sam kod filozofa u stan. ,O ne,
Sta si to uradio?*, rekla sam. Spremio mi je dorucak i pri-
¢ao mi o devojci koju je upoznao. ,Gde vidis sebe za pet
godina?“, upitala ga je. ,,A za deset? A za petnaest?“ Kad
ju je pratio kudi, ve¢ su bili prevalili trideset godina. Re-
kla sam mu da mi to zvucdi kao sastanak patke i medve-
da. Filozof je malo razmislio o tome. ,Pre ¢e biti sastanak
patke i martinija“, rekao je.

Pozvao si me. Pozvala sam te. Dodi kod mene, dodi kod
mene, rekli smo.

Shvatila sam da si neustrasiv Sto se ti¢e vremenskih
prilika. Uvek si hteo da lunjas gradom, bilo da je kiSa,
sneg ili susnezica, i da snimas sve i svasta. Kupila sam
topliji kaput s mnogo domisljatih dZzepova. Gurao si ruke
u svaki.
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Noéu sam te sluSala na radiju. Jednom si pustio sni-
mak atomskog udara. Drugi put liS¢e na vetru. Ti si to
zvao snimcima s terena. U stanu mi je bilo ledeno i obic-
no sam slusala tvoju emisiju iz kreveta, pokrivena do
brade. S kapom, rukavicama i debelim vunenim muskim
Carapama. Jedne noéi si pustio snimak koji si napravio
za mene. Kamionet sa sladoledom, a iz pozadine dopiru
zvuci galebova na Koni Ajlandu i panoramskog tocka.

Glupo je imati teleskop u gradu, ali mi smo ga svejed-
no kupili.

Te godine nisam putovala sama. Naci éemo se tamo,
rekao si. Ali ve¢ je bilo prekasno kad smo ugledali jedno
drugo na Zeleznickoj stanici. Ti si bio oSiSan navrat-na-
nos. Ja sam bila deblja nego kad sam otisla. Oboje smo se
zapitali nije li mozda to putovanje preko sveta bilo gre-
Ska. Trudili smo se da se uzdrzimo od komentara.

Nismo bili svesni kuda idemo kad smo brodom otisli
na Kapri. Bio je pocetak aprila. Hladna kisica je stvara-
la izmaglicu nad morem. Na doku smo usli u uspinja-
¢u i videli da smo jedini turisti. Poranili ste, rekao nam
je kondukter slegnuvsi ramenima. Ulice su mirisale na
lavandu i nijedno od nas dugo nije primecivalo da nigde
nema automobila. Odseli smo u jeftinom hotelu iz kog
je pucao pogled lepsi nego bilo $ta $to sam videla u Zivo-
tu. Voda je bila bezobrazno plava. Tamna kamena litica
uzdizala se iz mora. DoSlo mi je da zaplacem jer sam
bila sigurna da se nikad viSe neéu naci na tako lepom
mestu. Hajde da istraZujemo, rekao si, uvek si to govorio
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kad poprimim taj izgled. Hodali smo stazama duZ ruba
litice sve dok nismo naisli na autobusku stanicu. Tu smo
cekali, drzedi se za ruke, ¢uteci. Razmisljala sam kako bi
izgledalo Ziveti negde gde je tako lepo. Da li bi to dovelo
moj mozak u red? Autobus je stigao. U njemu su radila
trojica zaposlenih: jedan koji prodaje karte, jedan koji ih
uzima i jedan koji vozi. To nas je razveselilo. Otisli smo
na drugi kraj ostrva, gde su nas ljudi znatizeljno zagle-
dali. U prodavnici sam videla zvake s natpisom BRUKLIN,
i ti si miih kupio.



Prosli smo pored diorame sa antilopama. ,,Desetostru-
ko“, rekla sam, ali ti me nisi ni pogledao. ,Sta ti je?“, upi-
tala sam te. NiSta. NiSta. Ali kasnije, u sobi s draguljima,
kleknuo si na jedno koleno. Sve oko nas je svetlucalo.

Hesiodov savet: Devojku biraj medu onima koje Zive blizu
tebe i proveri suaku sitnicu, kako ti nevesta ne bi bila predmet
sprdnje celom komsiluku. Za muskarca nema niceg boljeg od
dobre Zene i ni¢eg goreg od loSe.

Posle smo Smugnuli u pozajmljenu sobu i bacili se na
pozajmljeni krevet. Napolju su cekali gotovo svi koji su
nas ikad voleli. Uhvatio si me za ruku, poljubio je, i re-
kao: ,Sta smo to uradili? Sta smo to uradili, majku mu?“

Tokom naSeg prvog susreta nisam prestajala da ka-
§ljem. Pusacki kasalj, iako nikad nisam pusila.

ISla sam od lekara do lekara, ali nijedan nije mogao da
mi pomogne. Tih prvih dana trosila sam mnogo energije
trudedi se da ne kasljem toliko. No¢u sam lezala budna
kraj tebe pokusavajuéi da se obuzdam. Mislila sam da
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sam mozda zakacila tuberkulozu. Ovde leZi ona Cije je ime
u vodi ispisano,? razmisljala sam zadovoljno. Ali ne, ni to
nije bilo posredi. Kasalj je prestao takoreéi ¢im smo se
vencali. Pa Sta je onda to bilo, da mi je znati.

Usamljenost?

U krevetu si drzao moju lobanju u narucju kao da na
njoj postoji slaba tacka koju treba zastititi. Ostani uz
mene, govorio si. ZaSto si se odmakla cak tamo?

Coveku je dom potreban kako bi mogao da drzi podalje
odredene ljude i ostatak sveta. Dom je predstavljao gra-
nicu. Ali tu granicu su ponekad prelazile komSije, mla-
de izvidacice, Jehovini svedoci. Nisam volela da ¢ujem
zvono na ulaznim vratima. Nikad nije najavilo dolazak
nikog od ljudi koje sam volela.

A bilo je upada i iznutra. MiSevi, miSevi na svakom
koraku. Pozajmili smo macora na mesec dana, krvo-
lo¢nog lovca na miSeve, koji ih je sve pohvatao i pojeo.
Zvao se Karl i po celu no¢ sam ga slusala kako u kuhi-
nji krcka njihove kosti. Od njega me je obuzimao nespo-
koj, jace cak nego i kad cujem miSeve da SuSkaju. Onaj
moj momak iz Nju Orleansa jednom mi je ispricao da je
njegov otac ubijao miSeve tako Sto ih je bacao u kljuca-
lu vodu. Bila sam toliko zateCena da ga nisam ni pitala
kako ih je hvatao, niti zasto ih je tako ubijao, ali kasnije

2 Parafraza epitafa na grobu engleskog pesnika DZona Kitsa (1795-1821).
(Prim. prev.)
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sam razmisljala o tome. Njegov otac je bio stranac, pa se
moZzda to u njegovoj postojbini tako radilo.

U mom starom stanu miSevi su se jo$ slobodnije Svr¢-
kali. Kao da se uopste nisu plasili, ni svetla, pa ¢ak ni me-
tle. Ziveli su u ostavi i jedne noéi, dok smo lezali u kreve-
tu, vrata su se otkacila iz Sarki i tresnula na pod. ,Mislim
da su uStedeli dovoljno da kupe opsadnog ovna“, rekao
si.



Majka mu je bila u poseti kad smo isli da gledamo stan.
Napomenula nam je da je preko puta crkva. Bila je zado-
voljna Sto moZze da se vidi Isus na krstu ako se malo jace
nagnes kroz prozor. Smatrala je to dobrim znakom, i nije
je moglo pokolebati ¢ak ni to Sto njen sin viSe ne veruje
u njega.

Cim smo ugledali stan, odusevili smo se jer ima dvori-
Ste, mada nas je razocaralo to $to je u njemu bila velika
penjalica koja nam nije bila potrebna. Kasnije, kad smo
potpisali ugovor o zakupu, bili smo sreéni Sto imamo
penjalicu jer sam u meduvremenu utvrdila da sam trud-
na pa smo mogli da zamislimo kako ¢emo je koristiti. U
vreme kad smo se uselili ve¢ smo bili saznali da je bebi-
no srce prestalo da kuca i samo bismo se rastuzili kad je
ugledamo kroz prozor.

Sec¢am se tog dana, kako si dao pedeset dolara za taksi
da bi dosao s posla, kako si me na pragu drzao u zagrljaju
sve dok nisam prestala da se tresem. Veé¢ smo bili svima
rekli. Sad smo morali i to da im kazemo. Ti si to obavio
kako ne bih morala da govorim. Kasnije si mi za veceru
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spremio sve ono Sto nisam smela da jedem. Dimljeno
meso, nepasterizovani sir. Dve boce vina, a zatim, napo-
kon, na spavanje.

Hranila sam ptice na prozoru. Mislila sam da su vrapci.

Pitanje: Da li je Amerika prirodno staniSte vrabaca?
Odgovor: Sada jeste, ali nekada ih tu nije bilo.

Pitanje: ZaSto su vrapce doneli ovamo?

Odgovor: Zato Sto su insekti tamanili toliko drveca da su
vrapci bili potrebni da potamane insekte.

Pitanje: Jesu li vrapci spasli drvece?

Odgovor: Da, drvece je sacuvano.

Pitanje: Da li je vrapcima teSko zimi, kad nema insekata i
kad je tlo prekriveno snegom?

Odgovor: Da, veoma im je teSko i mnogi uginu od gladi.

Jedna sedokosa zena s brkovima uvek je zadrzavala
red u Rajt ejdu.® Ponekad sam ¢ekala i po petnaest minuta
samo da bih kupila antacide. Cim sam ponovo zatrudne-
la, pocela sam da gutam kutiju dnevno. Ali moj nabrekli
stomak nije imao dejstva na nju. Nije dozvoljavala da je
iko pozuruje. Jednog poslepodneva sam je gledala kako
naocitom mladom prodavcu objasnjava svaku stvar koju
je kupila.

,Viimate sreé¢e“, rekla mu je. ,Zivot je tek pred vama. I
moja sestra i ja imamo IQ genija. Studirala sam na Kor-
nelu. Znate li Sta je to?“

3 Rite Aid - lanac drogerija u SAD. (Prim. prev.)
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Prodavac joj se osmehnuo ali je odre¢no odmahnuo
glavom.

»10 je prestiZni univerzitet. Ali to nije vazno. Na kraju
nista viSe nije vazno.“

Brizljivo je spakovala ono Sto je kupila. Pastu za zube,
kremu protiv svraba, jeftine bombone. ,Cuvajte zdra-
vlje“, rekao joj je kad je posla, ali onda je zastala na vra-
tima. ,Kad ponovo radite?“, upitala ga je. ,Jeste li dobili
raspored smena?“



Beba je imala tamne oci, gotovo crne, i kad sam je doji-
la u gluvo doba nod¢i, zurila je u mene zapanjenim, bro-
dolomnickim pogledom, kao da je moje telo ostrvo na
koje ju je more izbacilo.

Manihejci su verovali da je svet ispunjen zatodenom
svetlo$cu, deli¢ima boga koji je samog sebe unistio jer
nije viSe hteo da postoji. Ta svetlost se moZe naci zatvo-
rena unutar ljudi, zivotinja i biljaka, a misija manihejaca
bila je da pokuSaju da je oslobode. Zbog toga su se uzdr-
zavali od seksa, buduci da su bebe videli kao nove tam-
nice zatocene svetlosti.

Secam se kad sam prvi put progovorila s nekim nepo-
znatim. ,To je za moju éerku®, rekla sam. Srce mi je kuca-
lo ubrzano, kao da bi mogli da me uhapse.

U pocetku bih se odvazila da izadem s njom iz kuée
jedino ako nam ocajnicki trebaju hrana ili pelene, a i tad
sam odlazila samo do Rajt ejda. Rajt ejd se nalazio u sused-
noj ulici. Ta¢no na odstojanju koje sam mogla da savla-
dam po cici zimi noseci bebu u narucju. I na najveéem
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odstojanju koje bih mogla da pretréim sprintom budem
li morala da se vratim kuéi jer je ona ponovo pocela da se
dernja. Takvi proracuni su bili vazni jer je tih dana mno-
go plakala. Cak toliko da su komsije skretale pogled kad
nas ugledaju, toliko da sam se osecala kao da mi u glavi
neprestano zavija automobilski alarm.

Kad god ode$ na posao, zurila sam u vrata kao da ée se
svakog Casa otvoriti.

Moja ljubav prema njoj kao da je bila osudena na pro-
past, bez nade da ¢e ikad biti uzvracena. Trebalo bi da
postoje neke pesme za ovo, razmisljala sam, ali ¢ak i ako
su postojale, ja nisam umela da ih pronadem.

Tad je bila toliko mala da je jos mogla da ti zaspi na
grudima. Ponekad sam te za veceru hranila kasikom
kako ne bi morao da podignes ruke i pritom je probudis.

Beba je viSe od svega volela brzinu. Kad sam izlazila s
njom iz kuce, morala sam brzo da hodam, gotovo da trcka-
ram. Cim usporim ili zastanem, ona ponovo zaurla. Zima
je bila u punom jeku i bilo je dana kad sam satima hodala
ili trckarala tiho pevusedi.

Sta ste radile danas, pitao si me kad dode$ s posla, a
ja sam davala sve od sebe da stvorim neku anegdotu ni
od Cega.





