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Prolog

Pri¢a nas je zadrzala okupljene oko vatre,
skoro sasvim bez daha, ali osim same po sebi ra- ©
zumljive primedbe da je jeziva, kao §to u sustini &
i treba da bude ¢udna pri¢a na Badnje vece u jed- @&
noj staroj kuci, se¢cam se da nije izgovoren nikakav
komentar dok neko uzgred nije rekao kako je to
jedini slucaj za koji zna da je dete imalo takvu po-
setu. Slucaj se, trebalo bi da pomenem, odnosio na
prikazu u jednoj istoj takvoj staroj ku¢i u kakvoj
smo se mi okupili tom prilikom - na zastrasujuci
prizor koji se ukazao decaku koji je spavao u sobi
sa svojom majkom i probudio je prestravljen onim
$to je video; probudio ju je ne da rastera njegove
strahove i utesi ga kako bi ponovo zaspao, ve¢ da
bi se i sama, pre nego $to ponovo uspe da zaspi,
suocila sa tim istim prizorom koji je njega potre-
sao. Upravo je ta primedba podstakla Daglasa - ne
odmah, nego kasnije te veceri - na odgovor koji je
imao zanimljivu posledicu na koju zelim da skre-
nem paznju. Neko drugi je ispri¢ao ne narocito
upecatljivu pricu, a ja sam primetio da je on nije
pratio. To sam shvatio kao znak da on sam ima
nesto da isprica i da samo treba da sacekamo. Za-
pravo smo cekali na to jo$ dve veceri; ali te iste
veceri, pre nego $to smo se razili, on je izneo ono
$to mu je bilo na umu.
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- Potpuno se slazem - §to se ti¢e Grifinovog
duha, ili $ta god da je to bilo - da to $to se prvo pri-
kazao malom decaku, u tako osetljivim godinama,
dodaje citavoj stvari posebnu tezinu. Ali to nije
prva pojava takve neprijatne vrste za koju znam,
a da je u nju bilo ukljuceno dete. Ako dete efektu
price dodaje jo$ jedan okretaj zavrtnja, pojacava
je, Sta biste tek rekli da se radi o DVOJE dece...?
“ - Mi bismo naravno rekli - uzviknuo je neko
- da ona dodaju dva okretaja zavrtnja! A takode i
da Zelimo da ¢ujemo i tu pricu.

Video sam Daglasa tamo ispred vatre, kojoj
je okrenuo leda, kako spusta pogled na svog sa-
govornika drzeci ruke u dzepovima. — Do sada je
niko osim mene nije ¢uo. Stvarno je previse za-
straSujuca. — Na ovo se, naravno, zaculo nekoliko
glasova koji su trazili da prica, $to je ¢itavoj stva-
ri dalo vrhunski znacaj, i nas prijatelj se mirno i
umesno pripremio za svoj pripovedacki trijumf,
prelazeci pogledom preko nas ostalih i nastavlja-
juci: — Ovo sve prevazilazi. Nista meni poznato ne
P& moze se uporediti sa tim.

@ - Po ¢istom uzasu? - seam se da sam upitao.

Cini mi se da je on rekao da to nije tako jedno-
stavno i da on zaista ne zna kako to da okarakteri-
$e. Presao je rukom preko ociju, malo se trgnuvsi i

@ namritivsi. - Po jezi - Cistoj jezi!
- O, to je sjajno! — uzviknula je jedna od Zena.
X (’(r\ On nije obratio paznju na nju; pogledao je
u mene, ali kao da je, umesto mene, video ono o
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¢emu je pric¢ao. — Po opstoj neprirodnoj ruznodi i %) ai
strahoti i bolu. )

- Dobro onda - rekoh ja - samo sedi i po¢ni.

Okrenuo se prema vatri, nogom gurnuo jednu
cepanicu, i na trenutak je posmatrao. - Ne mogu
da po¢nem. Moracu nekoga da posaljem u grad
po pricu. - Na ovo se zaculo jednoglasno negodo-
vanje i mnogo prigovora, posle cega je on, na svoj
zabrinuti nacin, objasnio: - Prica je zapisana. Na-
lazi se u zaklju¢anoj fioci - nije vadena odatle go-
dinama. Mogu da piSem coveku koji radi za mene
i da uz pismo prilozim klju¢, a on moze ovamo
da posalje kovertu kada je nade. - Njegov predlog
se, pogotovo meni, ucinio skoro kao poziv da mu
pomognemo da ne okleva. On je probio debeli led,
koji se nakupljao mnogo zima; imao je svoje razlo-
ge za dugo Cutanje. Ostalima je to odgadanje bilo
mrsko, ali upravo je njegova obazrivost bila ono
$to je mene odusevilo. Posavetovao sam ga da po-
$alje pismo prvom slede¢om postom i da dogovori
sa nama rani sastanak; zatim sam ga upitao dali je
iskustvo o kom se radi njegovo vlastito. Na ovo mi
je smesta odgovorio: — O, Bogu hvala, ne!

— A da li su te beleske tvoje? Da li si ti to za-
pisao?

— Moj je samo utisak. Osetio sam to OVDE -
potapsao se po srcu. — I nikada nisam izgubio taj
utisak.

- Onda su tvoje beleske...?

— Napisane su starim, izbledelim mastilom i
najlepsim rukopisom. - Ponovo je podstakao va-
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?‘- @ - Zenskim rukopisom. Ona je mrtva ve¢ dva-
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& deset godina. Poslala mi je tekst o kome govorimo
pre nego $to je umrla. — Sada su svi slusali, i narav-
no da je neko morao da se pravi duhovit ili bar da
ubaci primedbu. Ali ako je on presao preko upa-
dice bez osmeha, takode je to ucinio i bez nervira-
nja. - Ona je bila izuzetno Sarmantna Zena, ali bila
je deset godina starija od mene. Bila je guvernanta
moje sestre — tiho je rekao. - Bila je najprijatnija
osoba u toj struci koju sam ikada upoznao i bila
bi dorasla svakom drugom poslu uopste. Bilo je
to pre mnogo vremena, a dogadaj o kome se radi
zbio se jo$ davno pre toga. Ja sam bio na Triniti
koledzu i zatekao sam je kod kuce kada sam dosao
na raspust drugog leta mog $kolovanja. Te godine
sam mnogo boravio tamo - godina je bila divna,
i u njeno slobodno vreme smo isli da se $etamo i
razgovaramo u vrtu — a u tim razgovorima je na
mene ostavila utisak neverovatno pametne i fine
zene. O, da; nemojte da se cerite: jako mi se svidala
i sve do dan-danas mi je drago da mislim kako sam
se i ja njoj svidao. Da nisam, ne bi mi to ispricala.
Nikada nije ispri¢ala nikom drugom. Ne radi se o
tome da je ona to sama rekla, ve¢ o tome da sam
ja znao da nije. Bio sam siguran; mogao sam to da
vidim. I sam ¢e$ lako proceniti kada sve Cujes.

— Zato $to je to bilo tako strasno?
g Nastavio je da netremice gleda u mene. - Lako
¢e$ proceniti — ponovio je. - TT hoces.
(@ . I ja sam njega netremice gledao. - Shvatam.

Bila je zadovoljna.
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On se po prvi put nasmejao. — Stvarno si pro-
nicljiv. Da, bila je zaljubljena. To jest, bila je zalju-
bljena davno pre toga. To je samo izbilo na povr-
$inu - nije mogla da isprica svoju pricu, a da to ne
izbije na povrsinu. Ja sam to video, a ona je videla
da sam video; ali nijedno od nas nije govorilo o
tome. Secam se vremena i mesta — ugao travnjaka,
hladovina ispod velikih breza i dugo, vrelo letnje
popodne. Nije to bila situacija od koje bi ¢ovek za- g
drhtao; ali oh...! - odmakao se od vatre i skljokao
se na svoju stolicu.

— Dobices kovertu u Cetvrtak ujutro? - upitao
sam ja.

— Verovatno ne pre druge postanske isporuke.

— Dobro onda; posle vecere...

- Svi cete me sacekati ovde? — ponovo nas je
sve redom pogledao. — Zar niko ne odlazi? - u tom
pitanju se skoro osecao ton nade.

— Svi ostaju!

»Ja ostajem” i ,,I ja” uzviknule su dame ciji je
odlazak ve¢ bio dogovoren. Ipak, gospoda Grifin
je izrazila potrebu za malim dodatnim objasnje- ££I€
njem: — U koga je ona bila zaljubljena?

— Prica ¢e dati odgovor na to - ja sam uzeo na
sebe da odgovorim.

— Oh, jedva ¢ekam pricu!

~ Pri¢a NECE dati odgovor na to - rekao je 3
Daglas; - ne na bilo koji doslovan, prost nacin.

- Tim veca $teta. To je jedini nacin da ikada
razumem.
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'?‘ — Zar nam TI neces rec¢i, Daglase? — upitao je
(@
. £ neko drugi.
0 On je ponovo skocio na noge. - Da - sutra.
‘ @ Sada moram u krevet. Laku no¢. - I Zurno dohva-
\ tivsi sve¢njak, ostavio nas je pomalo zbunjene. Sa
\ naseg kraja velike tamne dvorane ¢uli smo njego-
. 3 ve korake na stepenis$tu; na to je gospoda Grifin
Lf primetila: — Pa, ako ne znam u koga je ona bila

4F zaljubljena, znam u koga je ON bio.

- Ona je bila deset godina starija - napome-
nuo je njen muz.

— Raison de plus' — u tim godinama! Ali upra-
vo je to divno, to njegovo dugo ¢utanje.

— Cetrdeset godina! — dodao je Grifin.

— Sa ovim priznanjem do kog je najzad doslo.

- To priznanje - ukljucio sam se ja — ucini-
¢e Cetvrtak uvece izuzetnim dogadajem. A svi su
se toliko slagali sa mnom da smo, s obzirom na
to, izgubili interesovanje za sve ostalo. Ispricana
\ je poslednja prica, koliko god nepotpuna i sli¢na

pukom uvodu u niz koji ¢e uslediti; rukovali smo
P D& se i ,naoruzali sve¢njacima’, kao $to neko rece, pa
@ otisli na spavanje.

' Sutra sam saznao da je pismo s klju¢em po-
’ slato prvom postom u njegov londonski stan, ali
uprkos $irenju te informacije - ili mozda bas zbog
toga — potpuno smo ga ostavili na miru do posle
vecere, zapravo do onog vecernjeg ¢asa koji bi mo-
gao da najviSe odgovara onim vrstama osecanja

1 Fr. doslovno: razlog vise, tim pre. (Prim. prev.)
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