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ZAMOR MATERIJALA






U sneg je pao ranac, a za njim decak. Vece je. Na horizontu
je svetlost. Sirovi komad neba iskrojen u sivilu. Dah se vidi.
Metalna ograda svetluca od mraza. Svetluca i betonski zid.
Iza zida je red stakala, osvetljenih tabli, svetla stambenih
zgrada. Decak brzo ustaje, otresa sneg sa kolena. Sa kotura
bodljikave Zice visi éebe sa rednim brojem. Sve ovde ima
svoj broj, prole¢e mu kroz glavu. Osvrce se, stavlja ranac na
leda. U rancu ima majicu, sapun, Sibice, noz koji je ukrao iz
kantine. U dZepu ¢uva brizljivo presavijeni komad papira, na
njemu je ime grada negde na severu. Mora na sever. Tamo je
brat. Pre svega mora nabaviti telefon, ili barem mapu. Ne.
Pre svega mora svuci Cebe sa zice, inace ¢e ga pronadi. A i
zbog mraza. Nikada nije doZiveo takvu zimu. Treba mu ¢ebe
da se ne smrzne.

Povlaci ¢ebe sa Zice, ali bodlje se samo jo$ dublje urezuju
u vlakna. Uzaludno je. U daljini laje pas. Pada mu mrak na
o¢i. Ostavlja ¢ebe. Bezi dalje. Nestaje medu stablima. Ruke
su mu izgrebane. Negde je oderao kozu. BriSe dlan snegom.
Isisava ranu. Dlan mu se puni krvlju. Ve¢ znaju za njega?
Cebe visi sa ograde, decak se ponovo okreée ka njemu ali
nema vremena. [réi. Oko glave mu $ibaju grancice, vijugave
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8 MAREK SINDELKA

pukotine naspram neba, grane drveéa suve od mraza. Mogao
bi ih slomiti. Sve bi ih slomio, kada bi imao vremena. Tabana
po snegu. Proklizava, ali odmah skace na noge, Sutira naj-
blize stablo i nastavlja da tréi.

Mrzi ova stabla, koliko meseci ih je samo gledao kroz
reSetke na prozoru one zgrade, posmatrao kako odbacuju
lis¢e, kako ispustaju sokove u zemljinu utrobu, kako postaju
sve ¢vrsca. Nije znao kako se zovu, nikada nije video takvo
drveée, prepuno ptica koje je iz ¢iste nemodi takode zamr-
zeo. Tr¢i kroz mrtvu travu, Suplje stabljike bez mleka. Nista
ovde ne zivi. I u ljudima je Zivot stao. Pokvario se iznutra i
odumro. Sve je obuzela apatija.

Morao je da zastane kako bi dosao do daha. Tek sada je
shvatio koliko se plasi. Kolena i ruke su mu se tresli. Okre-
nuo se. U daljini se jo$ uvek mogla videti zgrada ogradena
zicom. Svetlela je pod vecernjim nebom. Uskoro ¢e pasti
mrak, pocece jo$ jedna no¢ u onoj zagusljivoj hali. Uzdasi iz
nemirnih snova. Video je svaki nevoljni trzaj miSi¢a, nena-
merni pokret. Rebra su se poznavala na telu kao na radija-
toru. Neko grabi éebe i zuri u tamu. Neko spava. Telo se
pomera, diSe, uzima hranu. Ali, Zivot u njemu vec je stao.
Nista tamo ne Zzivi.

Na horizontu su oblaci zatvorili procep. Nebo se prelilo
u jednoli¢nu sivu masu, zali¢ilo je na talase. Zaboravio je
koliko dugo je ve¢ na putu. Koliko je dana, meseci ili mozda
godina proslo otkako su krenuli. Vise ga to nije zanimalo.
Imao je papir sa adresom, mora na sever. Mora naéi brata.
Ponovo je potr¢ao. Najednom se setio da je 1 ranije trcao.
Ranije je bio najbolji trka¢ u celoj skoli. Dugoprugas. Samo,
ni $kola ni zemlja po kojoj je tréao viSe ne postoje. Linije
atletskih staza od bele krede oduvao je vetar. Na skoli se
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tokom bombardovanja pojavila pukotina od podruma sve
do krova — Citava zgrada se uz tresak raspukla i srusila. Na
drugom spratu je u vazduh Strc¢ao lavabo iz hemijske labo-
ratorije, kao zub iz ogoljenih desni. Zapanjeno je zurio u taj
lavabo, nije mogao da se mrdne sve dok ga neko nije odvu-
kao odatle, dole, u podzemlje. Plafon podruma se tresao, sa
njega je sipila prasina.

"Telo pamti vise. Pamti postenije. Noge su se uprle o teren.
Ti ¢ées se takmiciti, jednom mu je neko rekao. Hoces... Pao
je u sneg, ali je ponovo smesta ustao. Noktima se uhvatio
za oStru, ¢vornovatu koru. Hoée$ — jednom je neko rekao.
"Trcao je iz sve snage. Dah mu je polako pokrenuo celo telo.
Ledeni kiseonik kao igla je prosao kroz nos, razmahao se u
pluc¢ima, preko krvi je dospeo do slabina i ramena. Video je
svoje ruke kako seku hladni vazduh, kako izlaze iz vidnog
polja. Okrenuo se, u daljini se ¢uo lavez: ¢ebe, pomislio je,
vec su ga nasli.

Suma se raspukla. Pocela je nizbrdica. Dole se nalazio
put. Cuo je automobile. Crvena, tackasta svetla medu ogo-
ljenim granama. Zapeo je za koren, pognuo glavu, udahnuo,
progutao. Brzo se osvrnuo oko sebe: Suma, put, Suma, lavez.
Izabrao je put. Nije bilo vremena za razmisljanje. Potr¢ao
je niz padinu. Probijao se u niskom naletu. Mladice drveca,
hrbat sake. Grane su ga Sibale po rukama, ali nije osecao
bol od hladnoée. Ograda. Svuda ograde, pomislio je dok
je gurao prste kroz zicana okca. Zica se zatresla, zadrhtala
dok se nogama opirao o nju. Prsti su mu se smrzavali, Zica
se lepila za jagodice. Napokon se preturio na drugu stranu.
Pustio se. Zica se ispravila. Zvucalo je kao da je neko prosuo
kutiju eksera. Pao je u sneg. Brzo je ustao. Potrc¢ao je. Pod
donovima je zaskripao sneg.



I0 MAREK SINDELKA

Put je bio dalje nego $to je mislio. Izgubio ga je iz vida.
Stajao je na asfaltiranoj zaravni. Sitno, golo pruée izniklo
je iz pukotina. Na zemlji su lezale automobilske gume pre-
krivene snegom. Barijere, krivine, neravnine. Trkacka staza,
rece u sebi. Osvrnuo se. U udaljenoj betonskoj kucici ble-
snulo je svetlo, sekundu kasnije okolinu su osvetlili reflek-
tori na visokim stubovima, dec¢ak je ustuknuo, ruke su instin-
ktivno poletele nagore ne bi li zastitile glavu. Svetlost je
imala tezinu. Osecao ju je na ledima. I dalje pognut, pre-
tr¢ao je preko staze i Smugnuo izmedu oniskih stabala na
drugoj strani. Grane su se udvostrucile, halogena svetlost
upalila je ledeni vazduh, poredala senke stabala, naglasila
svaki snezni kristal.

Neko je izasao pred kuéicu i zaurlao u vazduh. Decak je
ugledao samo svetlom iskrojenu siluetu. Muski glas: neko-
liko puta uzviknuo je nekakvu reé. Traka daha se uzdigla i
zaleprsala na vazduhu poput zastave. Decak je legao u sneg.
Motor. Neko je pokrenuo motor. Jos jedno svetlo. Snop sve-
tala. Decak je obazrivo podigao glavu. Za volanom cetvoro-
tockasa bio je muskarac, vozilo se pod njim naginjalo, kao
da je kopiralo neravnine terena, ali muskarac je sve pokrete
upijao u kolenima. Zaustavio se nasred staze i pogledao oko-
linu. Sneg je bio utaban. Terenske gume su na nekoliko mesta
izorale zemlju. Nije imalo smisla pratiti tragove. Muskarac
je polako prosao pored, svetlo farova iz mraka je izvlacilo
citave krosnje drveca. Obasjao bi ih zlatasti sjaj, a zatim bi
ponovo upadale u pomréinu. Decak je lezao priljubljen uz
tlo i nije se usudivao da se pomakne. Svetlo je preslo iznad
njega. Svaka grancica postala je osa, nevidljivo vreteno sa
koga su se pruzale beskrajne niti senki u smeru kazaljke na
satu. Decak je zatvorio odi, svetlo farova na trenutak mu se
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zadrzalo iznad glave. Ali, odmah zatim odbacilo je sene, kao
da su uzde, nazad u mrak, u savr$eno nistavilo.

Zvuk motora najzad se udaljio, a nakon nekoliko trenu-
taka 1 sasvim utihnuo. U daljini, sneg je skripao od tezine
koraka. Uz tresak su se zatvorila vrata i pogasili reflektori.
Samo je nekoliko crvenih tacaka preostalo na crnom nebu.
Okolina je utonula u mrak i ti$inu. Na nebu je svetlucalo
nepoznato sazvezde. Ovde i zvezde izgledaju drukdéije, pomi-
slio je decak. Tresao se od zime. Mora da se krece. Trepere-
nje zvezda nije mu dalo da krene dalje. To je od hladnoce,
shvatio je, mora da krene. Pridigao se na sve Cetiri. Ustao je,
pazljivo otresao sneg. I dalje pognut, kroz $iblje je dotrcao
do sledece ograde.

Nikada u zivotu nije video toliko ograda. Toliko Zice. Kada
su ga uhvatili, jedna Zena mu je debelim markerom ispisala
broj na ruci. Tim brojem su mu se obracali cuvari. Njegovo
ime niko ovde nije umeo da izgovori, tako da su mu ga pot-
puno oduzeli. Nasao se na mestu koje su zvali prihvatni cen-
tar. Koliko je shvatio, prihvatni centar se ni po ¢emu nije
razlikovao od zatvora. Jedino mozda u tome $to u zatvoru
vedina ljudi zna zbog Cega je zatvorena. Sve zgrade su bile
pretrpane. Prva dva meseca spavao je u limenoj baraci. Pet-
naest ili dvadeset kontejnera za radnike, jedan do drugog,
okrenutih tako da je izmedu njih formirano zajednicko ¢etvr-
tasto dvoriste. Moglo se sedeti u baraci ili stajati nasred kva-
drata. Iznad kvadrata bila je Zica, bodljikava Zica zavarena
za lim. Nije se moglo pobeci. Kroz Zicu su se videle grane
drveca — tada su jos imale lis¢e. Na zici su sedele ptice. Otpri-
like u to doba poceo je da ih mrzi. U ogradenom prostoru
kretali su se ljudi. Ali, veéina njih viSe nije zivela. Video im
je to u o¢ima. Tela su se pokretala, ali unutra je bila tama.
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Uzeli su im telefone, dokumenta, ra¢unare. Nekoliko mla-
dica vezbalo je sa kanisterima od pet litara punim vode, kao
sa tegom, dizali su ih i spustali. MiSi¢ sa brojem napinjao se
i opustao. Krv koja ga je hranila bila je mrtva. Zatim je i telo
visilo u prostoru. Podizalo se i spustalo, prsti su stezali okca
zice, lice se pri svakom zgibu naslanjalo na metalnu mrezu, a
zatim padalo. Ostali su stajali pored, navijali, brojali ponav-
ljanja. Ali, niko od njih nije video nistavilo koje je u tom
mladom telu jacalo sa svakim pokretom. Sveze, gipke tetive
narasle za trinaest ili ¢etrnaest godina. Dlanovi uhvaceni u
zicu. Uhvaceni u vremenu koje se zauvek pokvarilo. Kretanje
materijala. Ovde su ostali samo jo§ oni. Samo oni koji nisu
imali gde. Roditelji mrtvi, nestali, izgubljeni na putu — ili jos
ranije, tamo gde su izbledele bele linije atletskih staza, kao
kada se obrise tabla, gde su nestala Citava igralista i tereni,
gde je sport, kao i toliko drugih stvari, najednom postao
nesto sasvim apsurdno. Par smesnih kontakata, nepostojecih
telefonskih brojeva, zamrljanih papirica sa adresama rodaka.
Svuda okolo taj hladni, neprijateljski kontinent, oivicen dvo-
strukom ogradom sa bodljikavom Zicom.

Decak je potrcao prema putu. Pred kruznim tokom zau-
stavio se kamion. U crvenom sjaju Stop-svetla nagazio je na
branik i popeo se do prikolice. Platnena cerada pric¢vrs¢ena
kaiSevima prekrivala je metalnu konstrukciju. Brzo je sagle-
dao sigurnosni mehanizam. Metalne kopce lako je otvorio.
Popustio je kai$ i tek $to se uvukao u unutrasnjost, kamion
se uz brundanje motora ponovo pokrenuo.

Prikolica je bila prazna. Kroz ceradu se naziralo mutno,
zuckasto svetlo. Prostor je naizmeni¢no bivao osvetljen ili
u potpunom mraku, u zavisnosti od uli¢ne rasvete sela kroz
koje je kamion zurio. Na kraju je potpuno uronio u tamu.
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Dno prikolice zatutnjalo bi od svake neravnine. Decak je
imao osecaj da je unutra jo$ hladnije nego napolju. Seo je
na ranac, ramena je naslonio na metalnu ogradu, kolena je
privukao do brade i obgrlio ih. Disao je u njih, da se barem
malo zagreje. Morao je da stisne zube jer su poceli da cvo-
koc¢u. Kamion ga je vozio u mrak. Nije znao smer. Nije znao
gde se tac¢no nalazi, niti koliko daleko su gradovi. Trebao mu
je grad. Bilo koji grad. Tamo nece biti toliko upadljiv. Imao
je papir sa adresom. Poslednje koordinate. Njegov brat je
negde na severu. Negde tamo ga Ceka.



Stajali su u hali. Nekakvo stovariste, limene ploce, rupe nagri-
vene rdom, na betonu mrlje od ulja i nafte. Covek koji ih
je doveo oduzeo im je sve stvari, na engleskom im je rekao
i da im zbog bezbednosti mora uzeti mobilne telefone —
jedno zvono 1 sve je izgubljeno, pojasnio je 1 nestao. Grupu
je preuzeo drugi ¢ovek. Evropljanin. Narodnost Amir nije
uspeo da odredi. Bela koza posuta mladezima, visok, sve-
tlokos, obucen u radnicki kombinezon. Na zglobu je imao
tetovazu sata. Realisti¢no prikazan rucni sat u boji mastila.
Setao je okolo, drzeéi u ruci metar na izvlacenje. Svaki ¢as bi
ga pomalo izvukao, a zatim pustio da se vrati u kuéiste. Svi
su nesto &ekali. Covek je ¢utke hodao oko grupe. Pazljivo
je osmotrio svakog ponaosob. Ocenjivao je tezinu, telesnu
gradu, smeda lica, crne o¢i, dodirivao im je ruke.

Bilo ih je dvanaest. Ve¢inom momci na pragu zrelosti,
Amirovih godina. Brat je bio najmladi. Jo$ uvek dete, shvatio
je kada ga je pogledao: brat je stajao pored njega, pogled mu
je lutao, trudio se da nista ne otkrije ali Amir je znao da se
plasi. Progutao je pljuvacku jer mu se steglo grlo. Najstariji
u grupi bio je sitni, zgoljavi tip ¢ekinjaste brade od nekoliko
dana. Bio je jedan od onih kojima nije bilo mogucée odrediti
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starost. Mogao je imati ¢etrdeset, mozda i manje, ali mozda
i mnogo viSe. Koza mu je bila tamna, isuSena i napregnuta.
Amiru se ¢inilo da je tanka poput igelita. Sede iglice brkova
kao da su rascepale njenu povrsinu, li¢ile su na madje kandze
koje se pruzaju iz jastucica.

Evropljanin se zaustavio ispred ¢oveculjka: stajao je pred
Arapinom 1 ¢utao. Amir se najednom postideo, ni sam ne
shvativ$i odakle nadire to osecanje. Postideo se zbog toga
oveka. Sto ga je Evropljanin duze posmatrao, to se Amir
viSe stideo. Osecanje je polazilo odnekud iz temena glave,
preko nerava iza ociju, prema Zelucu sve do bedara. Stideo se
Arapinove koze, brkova na njegovom licu, ruku sa krupnim
zglobovima, spleta Zila koje su se previjale preko zglavaka,
krvi koja je u njima tekla. Sve ga je nadrazivalo. Drzanje tela,
brkovi, ruke, najzad i nacin na koji krv tece kroz njih. Uoc¢io
je omanju venu kako poskakuje sa jedne na drugu stranu kosti
zgloba. Sram pri pogledu na nju postepeno je prelazio u pre-
zir. Mrzeo je tog ¢oveka zbog nacina na koji je njegovo telo
tako ocigledno ukazivalo na svoje poreklo. Mrzeo ga je jer
mu je pripadao. Coveculjak se za to vreme prili¢no unervo-
zio: povio se pred o¢ima koje su ga neprestano odmeravale,
oborio je glavu, zagledan u nekakvu tacku na betonskom
podu, drzao se omanje pukotine na sivoj, prljavoj ploci ne
usudujudi se da skrene pogled sa nje. Evropljanin sa tetova-
zom sata zamisljeno je izvukao metar i pustio ga da se vrati u
kuéiste. Neobrijani Coveculjak i dalje se drzao svoje pukotine,
netremice je zurio u nju kao da je o¢ima produbljuje, ali se
nije okretao. Cekao je $ta ce se desiti. Ipak, nije se dogodilo
nista. Stajali su nepomicno, i u toj tiSini Amir je odnekud
zaCuo kapanje vode. Nije bio siguran: mozda to nije bila voda,
mozda su to bili otkucaji sata tetoviranog na zglobu.
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Evropljanin je napokon oslobodio ¢oveculjka svog
pogleda. Nacinio je nekoliko koraka u Amirovom smeru,
ali se nije zaustavio kod njega. Poceo je da zagleda njegovog
brata. Cinilo se da je ponovo ne&im nezadovoljan, u njego-
vim oc¢ima nazirali su se ostaci nekakve ozlojedenosti. Amiru
je srce jace zalupalo. Pogledao je Coveculjka pored sebe, i
dalje pogrbljenog i zagledanog u pukotinu na betonu, ali ne
toliko gréevito kao pre. Okrenuo se ka bratu: ovome je lice
posivelo, ni on nije izdrzao neznanéevo zurenje, pokusao je
da obriSe znoj sa Cela ali je oklevao, ruka je nekako nepri-
rodno poletela kroz vazduh, tek je ovlas dodirnuo ¢elo vrho-
vima prstiju i uzurbano je povukao natrag — nemocno ju je
obesio pored tela, kao da je jo$ nesto zeleo njome da uradi,
da uhvati lakat druge ruke ili je zavuce u dzep, ali nije uci-
nio nista, samo je dotakao $av na obodu pantalona, Amir je
video da mu se prsti tresu. To drhtanje ga je obuzelo, ponav-
ljalo se u njemu. Primetio je da kazaljke na tetoviranom satu
pokazuju Sest sati i ¢etrdeset i osam minuta. Razmisljao je
Sta ta cifra moze predstavljati u Zivotu tog muskarca. Nista
mu nije palo na pamet.

Ispod tetoviranog broj¢anika najednom se pomerila kost
zgloba. Muskarac je otpustio osigura¢ i traka metra se uz
metalno siktanje uvukla u kudiste. Nesto je pocelo da se
desava. Muskarac se okrenuo. Odnekud se zaculo brujanje,
limeni zidovi pojacavali su svaki zvuk, neka vrata su se otvo-
rila, zvuk motora, tamni ugao hale zacrveneo se, Stop-svetla,
crveni odblesci klizili su preko aluminijumskih profila nasla-
ganih na nosac¢ima kraj zidova. U halu su usla dva vozila.
Najpre manji kombi, za njim putnicki automobil. Gume su
zaSkripale po betonu. Svetla su se ugasila, a odmah zatim i
motori. U vazduhu se osetila nafta. Ru¢na kocnica naglo je
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prekinula tiSinu, a onda je — kao da neko iz drveta izvlaci zar-
dali ekser — zaskripao zglob vrata koja se otvaraju.

Iz kombija je izaSao tip u prsluku sa logom nekakve firme.
Iz drugog vozila izasao je muskarac koji ih je doveo ovamo
i koji im je pokupio prtljag i telefone. Jedino je njega Amir
nakratko pogledao — vrlo neznog lica, sa punim ustima i veli-
kim nosom, bilo je na njemu izvesne mekoce, izvesne pro-
stodusnosti. Mozda se zbog toga Amir sa njim prethodne
veceri i dogovorio. Uz to, dobio je i preporuku: ,,Sve je dobro
razradeno, sigurnije je od putovanja brodom.“ Placalo se
unapred. Amir je spustio pogled. Tom ¢oveku dao je gotovo
sav novac koji su imali.

Muskarci su prionuli na posao. Amir je pratio kretanje
obuce —jedne iznosene patike, jedne crne poluduboke ¢izme,
jedne ¢vrste, radne, kozne, tu i tamo neznatno poderane (te su
pripadale tetoviranom satu). Pamtio je na¢in hodanja — kratke,
energicne korake patika, vrhove crnih cipela koji idu jedan
od drugog, isprekidano koracanje radne obuce, dva koraka,
pauza, lupkanje donova, tri koraka, pauza, okret, korak.

Odveli su prvog mladica i poceli da ga smestaju. Pogrbljeni
coveculjak sa ¢ekinjama prebacivao je tezinu sa noge na nogu,
ali se nije usudivao da podigne pogled i okrene glavu u tom
smeru. Amir je video kako radne cipele odvode mladic¢a do
kombija. Video je kako se ruka sa satom zatvorila oko drske
skalpela, palcem izvukla secivo nalik na britvu i jednim odme-
renim potezom zasekla stranicu sedista. Ruka je pazljivo povu-
kla presvlaku sa konstrukeije, podigla zastitnu penu i ogolila
metalni kavez. Zavarene metalne Sipke precizno su kopirale
oblik sedista. Ruke su dohvatile mladice i stale da ga ugura-
vaju u kavez. Sve se odigravalo u tiSini, moglo se ¢uti samo
disanje, povremeno Skripanje metala ili Sustanje tkanine.
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Mladi¢ je ¢utao i trudio se da pomogne, zavlacio se u
kavez, noge je morao da savije ispod sebe, ruke je priljubio
uz telo, glavu je smestio tik do vozacevog naslona za glavu.
Sedeo je u kavezu kao u ¢udovisnom korsetu, nije mogao ni
da mrdne. Iskolacenim ocima gledao je pravo ispred sebe,
ali nije rekao nista. ,,OK?“, neko upita. Mladi¢ je preplaseno
klimnuo. Poceli su da ga umotavaju u penu, telo je poste-
peno nestajalo pod mekim slojevima. Ruke su je zalepile
srebrnom trakom. Zatim su preko citavog sedista navukle
crnu presvlaku. U visini glave nalazilo se mnostvo si¢us-
nih otvora za vazduh. Neko je dohvatio veliku iglu sa crnim
koncem i poceo da zasiva presvlaku. Decak je nestao. Kao
da ga je vozilo progutalo. Ruke su zatvorile vrata i krenule
po sledeceg.

Amir je progutao knedlo, uhvatio je bratovljev pogled. O¢i
pune nesigurnosti, tako crne da je Amir nehotice pomislio
da su sigurno teske, teze nego o¢i drugih ljudi. Na pitanje
koje je u njima procitao Amir je odgovorio neprimetnim
klimanjem glave — da umiri brata, da mu pokaze da je sve u
redu, sve je bilo dogovoreno upravo tako, na taj na¢in, nema
se cega bojati. Medutim, onda je okrenuo glavu jer vise nije
mogao da izdrzi bratovljev pogled. Obrisao je Celo.

Muskarac sa satom za to vreme je smestao sledeceg mla-
dica. Jos jedno sediste se otvorilo i u sebe primilo mlado,
gipko telo. Jos jedan par oc¢iju nestao je ispod crne presvlake.
Auto se punio telima. Zatim opet ruka sa kazaljkama, Sest sati,
cetrdeset osam minuta: to vreme pocelo je da dobija neka-
kav neobi¢ni smisao. Amir je bio ubeden da je taj podatak
iz nekog razloga neizmerno vazan — nalet vrtoglavice, kao
kada se zaljulja brod, pomalo je zavrteo glavom, treba mu
vremena, samo jo$ malo vremena, prvi put je istinski oklevao,
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najradije bi smesta oti$ao, ima i drugih nacina, drugih puteva,
ali je tada shvatio: imaju pare, imaju nase pare. Pogledao je
coveculjka koji se ve¢ smestio u svoju Supljinu. Odjednom
ga je obuzela snazna Zelja da ga izudara, da mu polomi tu
njegovu uzasnu, Cekinjastu vilicu, osecao je kako mu se krv
sakuplja u pesnicama, zeleo je da ga ¢itavog satre u tom nje-
govom skrovi$tu, da od njega na kraju ni$ta ne ostane. Sve to
je Amiru proslo kroz glavu u deli¢u sekunde kada su se ruke
priblizile kako bi uzele brata. Medutim, ¢im je Evropljanin
dosao do njih spazio je Amirov pogled i brata nije ni dirnuo.
Mozda bas zbog tog pogleda, zbog onoga sto mu se videlo u
o¢ima, muskarac iz reda izvuce upravo Amira.

Evropljanin ga je doveo do manjeg od dva vozila. To je
dobro, pomislio je Amir, nece se toliko tiskati. Okrenuo se
prema bratu koji je stajao izmedu dvojice mladica, tik do pogr-
bljenog ¢oveculjka (tek tada je primetio da je skoro za glavu
nizi od njegovog brata). Amir pokusa da se blago osmehne:
sve je u redu, sve je kako treba. Trudio se da deluje smireno,
ali sumu ruke drhtale, a na ¢elu su izbijale graske znoja.

Muskarac je otvorio haubu automobila, delovi motora bili
suisprepletani poput iznutrica. Amir se pokolebao. Prvi put je
Evropljanina pogledao u lice, ali nije bio u stanju da razazna
niti jedan obris. Video je samo pokret: Evropljanin je lagano
pokazao bradom u pravcu haube, protiv tog gesta nije bilo
nikakvog prigovora, sva dalja pitanja bila su suvi$na. Amir
je uocio neveliku prazninu u gornjem delu motora. Karose-
rija je bila prosecena tako da je Supljina zahvatala dobar deo
instrument table, ali je i pored toga prostor bio uzasno mali,
nije mogao zamisliti da se tu smesti ljudsko telo. Jo$ jednom
je bojazljivo pogledao lice Evropljanina i odmah shvatio da
ovaj misli ozbiljno: pridrzavao je haubu i ¢ekao.
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Amir je poslednji put pogledao brata. Poslednji put je
uhvatio njegov pogled, njegovu molbu: da, njegov pogled
vapio je za uveravanjem, molio je, kao $to mala deca mole
da se nocu ne iskljucuje svetlo. Da li se nesto desilo? Da li
se jo$ nesto desava? Amir viSe nije bio siguran. Popeo se
na bok karoserije i po¢eo da se uvla¢i u motor. Sve mu je
delovalo suludo. Prostor u motoru bio je veli¢ine srednjeg
kofera za putovanja. Kada su bili mali, on i drug zatvarali bi
se u takav kofer. Kofer je bio pohaban, lezao je na polici na
tavanu sirotinjskog stana, pripadao je ocu njegovog prijatelja
koji je ostrio nozeve. Otac viSe nije Ziv, drug je u vojsci. Brat
se tada jo$ nije bio rodio. Zatvarali su se u kofer, ali bili su
deca, tela su im bila upola manja nego danas. Ipak, dobro se
secao strahote kada bi se poklopac zatvorio i kada bi brava
skljocnula. Ne bi prosao ni minut, a Amir bi poceo da udara
u stranice kofera i vikao da ga pusti napolje. Njegov drug bi
se tada nasmejao. Sada je sve bilo jezivo tiho.

Amir je pokusao da se uglavi u motor. Legao je na bok, pro-
bao je da privuce kolena ka grudima ali nikako nije uspevao da
smesti noge u skroviste. Prostor je bio previse uzan. Muskarac
mu je priSao i naslonio se rukama na njegova kolena. Ugu-
rao ga je u Supljinu. Amiru je pocelo da zvoni u usima, ispod
haube se zacuo visoki, piskavi ton. S uzasom je osetio kako mu
isturena rebra pritiskaju pluca, iz kojih je protiv njegove volje
izasao vazduh. Covek mu je u dlanove, skupljene pod bradom,
smestio plasti¢nu flasu sa vodom. Napad panike. Amir je poceo
nesto da prica, ni sam nije znao $ta, hteo je napolje, ali Evro-
pljanin je zatvorio haubu iznad njegove glave. Sve je utonulo
u mrak. Vreme je stalo: Sest sati, Cetrdeset osam minuta.

Hteo je da vice, ali nije mogao da udahne. Nije ¢uo nista
osim svog srca, koje mu je tuklo u kolena, damaralo u grlu, u
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licu, u korenu nosa. Udaralo je u metalnu karoseriju. Moram
da se smirim, pomislio je, inaCe ¢u ostati bez vazduha. Sve
je hucalo — to je krv navalila u glavu. Pripala mu je muka.
Cvrsto je stegao vilicu. Ne sme da panidi, nije toliko loge.
Odnekud mora da dolazi kiseonik, najednom je shvatio. U
protivihom bi se ve¢ onesvestio. Shvatio je da dise. Vrlo plitko,
ali diSe. Noge viSe nije osecao, kolena su pritiskala rebra, ali
prostora za disanje jo$ uvek je bilo. Setio se Evropljanina:
on zna $ta radi. Tolike ljude je ve¢ prevezao u ovoj kapsuli.
Zna $ta radi.

Odlucio je da se posveti pulsu: usredsredio se na pomah-
nitale otkucaje srca i polagano, udar po udar, uspeo da ga
umiri. Priblizavao mu se onako kako se ¢ovek priblizava div-
ljem konju. Gde li je to video? U detinjstvu? Od oca? Na
televiziji? Video je ispruzenu ruku, vrhove prstiju koji lagano
podrhtavaju dok se priblizavaju tim ogromnim, nepokornim
nozdrvama. Rupe koje u glavu divlje zivotinje uvode vazduh,
lukovi aorte, konjska glava pulsira, sve te tetive, slabine se
tresu, talas mesa, talas misica kroz koji tece zZivot. A onda
ruka napokon dodiruje ogromnu, vrelu kost. Klizi po njoj,
kreée dalje prema ocima. I sa svakim uzdahom se puls u tom
straSnom stvorenju stiSava.

Amir se najzad umirio. Sta se deSavalo napolju? Nije imao
predstavu koliko je vremena proslo. Vreme je stalo. Ili je teklo
dvostruko brze. Nije bilo razlike. Imao je samo dah, puls i
tamu. Trudio se da sve odrzi u ravnotezi. U tami su se stvo-
rile slike krvi. Tamnocrveni pulsirajuci ugrusci. Polako su
pocinjali da svetle i da se rastvaraju u fascinantne Zive orna-
mente. Sve je to od Zivaca, zaklju¢io je Amir i savio ruku ne
bi li dotakao lim, hteo je samo da se uveri da je i dalje tu.
Utom mu je plasti¢na flasa iskliznula iz ruke i pala u stranu.
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Trebace mu voda. Pokusao je da je dohvati, ali ruke su mu
bile smestene tako da nije mogao da ih pomeri ni centime-
tar. Flasa je nestala u prostoru, u gejzirima svetle¢ih tacaka
koje su mu se stvarale ispod kapaka. Doduse, ne ispod kapaka
jer je o¢i drzao otvorene. Ali, nakon nekog vremena ni u to
viSe nije bio siguran.

Najednom se ¢itav prostor zatresao, zacula se zagluSujuca
buka: motor se pokrenuo, neko ga je upalio. I da je hteo da
vice, niko ga viSe ne bi ¢uo. Sa uzasom je osetio sladunjavi
vonj izgorele nafte. Automobil je krenuo.



