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This ain’t no party, this aint’t no disco.
This ain’t no fooling around.

Talking Heads
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PROLOG: FEBRUAR 2000.

„Moja gospodo, vreme je.“
Dr                 je podigao glavu i pogledao sedmoricu muš-

karaca u odelima koji su sedeli za velikim konferencijskim sto-
lom. Nalazili su se u velikoj sali za sastanke u glavnom štabu 
američke svemirske agencije Nasa u Vašingtonu. Bilo je skoro 
jedanaest uveče, a tu su sedeli od jutra. Njih sedmorica su se 
ubrajali u najmoćnije ljude u celoj zemlji, i pomisao na ono što 
bi se desilo kada bi samo jedne novine saznale da su se okupili 
bila je zabrinjavajuća. Naslovnica bi značila katastrofu u ovim 
nemirnim vremenima. Svaki od njih je došao u grad na druga-
čiji način, u drugo vreme. Nekolicina je u Vašingtonu provela 
već nekoliko dana ili nedelja, kako bi izgledalo da su zapravo 
došli drugim poslom. A u stvari su samo sedeli u hotelskim 
sobama i čekali. Sedeli su pred televizorima pokušavajući da 
ubiju vreme. Svi su na kraju zurili u sat iznad kreveta nadajući 
se da će se vreme ubrzati. Neki su u grad došli avionom, neki 
automobilom ili autobusom. Jedan je čak došao pešice, prerušen 
u beskućnika. Zajedničko im je bilo to što niko nije naveo svoje 
pravo ime. Postarali su se da budu neprepoznatljivi i izvan svake 
sumnje. Na najrazličitije načine pokupili su ih na ugovorenim 
mestima u gradu i najdiskretnije ih dovezli u glavni štab. 
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I tu su sada sedeli dok im je vreme curelo kroz prste. Tre-
balo je doneti odluku što pre.

„Dakle, šta ćemo?“, pitao je dr                 nestrpljivo. Sobu 
je ispunjavao gust, neproziran duvanski dim, čineći atmo
sferu još turobnijom.

„Pa“, započeo je jedan od sedmorice, grickajući olovku, 
„predlog je rizičan. Mislim na povratak na Mesec. I moram 
da postavim pitanje: da li je to zaista vredno truda?“

„Ne smemo zaboraviti da je Mesec dosadio ljudima još 
pre poslednjeg lansiranja 1972. godine“, rekao je drugi. Još 
je nosio naočare za sunce, iako je osvetljenje u sobi bilo pri-
lično slabo. „Zašto mislite da bi prihvatili novu misiju?“

„Nije neizvodljivo“, rekao je treći. „Razmislite: ako ljudima 
objasnimo da su istraživanja učinjena sedamdesetih samo zagre-
bala površinu, možda će drugačije videti celu stvar. Ukoliko 
im kažemo ono što žele da čuju. Na primer, da postoji velika 
šansa da ćemo pronaći led na Mesečevom južnom polu. To bi 
moglo promeniti sve. Obasipaće nas novčanom podrškom.“

„Dakle, vodu tražimo? Mislio sam...“
Dr                 ga je prekinuo: „Ne. Nije to.“
„Ali“, zaustio je čovek koji je postavio pitanje, delujući 

zbunjeno i kao da mu je nelagodno. Držao je ruke u krilu 
da bi sakrio dlanove, mokre od strepnje. Neko se nakašljao. 
Svi su uprli pogled u čoveka na kraju stola. Bio je to načel-
nik generalštaba američke vojske. Imao je bradu i izgledao je 
umorno. Skoro tri nedelje je putovao da bi tu stigao. Vozili su 
ga od grada do grada, u svako doba dana, u složenom poku-
šaju da se onemogući praćenje. Čitav dan je prošao otkad je 
poslednji put sklopio oči na nekoliko sati.

„Dozvolite mi da stavim karte na sto. Savršeno je nebitno 
da li na Mesecu ima ili nema vode.“
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Zbunjenost se raširila među prisutnima. Prsti su nestr-
pljivo dobovali po stolu. 

„Pretpostavljam da je nekima od vas poznat projekat 
Horizont?“

Prisutni su počeli da mrmljaju.
Čovek koji je prvi progovorio ponovo je uzeo reč: „Mislite 

na istraživanja s kraja pedesetih? Plan o izgradnji vojne baze 
na Mesecu? Smatrao sam da je to već godinu dana kasnije 
stavljeno ad akta.“

Načelnik generalštaba blago je odmahnuo glavom i nasme-
šio se.

„Dakle, gore stvarno postoji baza?“
„Da.“
„Ali nije vojna“, podvukao je dr                , mada nije zvu-

čao ubedljivo. „To je naučna stanica. Čisto naučna stanica. 
Zar ne?“

Načelnik generalštaba nije odgovorio. Pogledao ga je 
srdačno. „Zove se Darla 2. Konstruisana je i postavljena 
sedamdesetih.“

„Ali zašto... pobogu... zašto niko od nas dosad nije čuo ni 
reč o tome?“

„Sve informacije su doskora bile poverljive. Iz bezbedno-
snih razloga.“ Zastao je na tren, kao da se pita treba li da kaže 
još nešto. Dr                 ga je pretekao i nastavio:

„Darla je nastala između sedamdeset druge i sedamde-
set četvrte. Paralelno sa običnim sletanjima na Mesec. Baza 
se nalazi u Moru tišine, gde su Armstrong i Oldrin, kao što 
je poznato, sleteli šezdeset devete. Ostale misije sletale su 
drugde.“

„Smem li da pitam zašto je ta baza sagrađena?“, upitao je 
jedan od onih koji su dotad ćutali.
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„Otkrili smo nešto.“
„Nešto?“
„Da, nešto“, odgovorio je dr                .
„Možete li biti precizniji?“
„Ne mogu. Ne znamo šta je to. Bilo je isplanirano da se istra-

živanja nastave i da se na Mesec pošalje osoblje, ali kao što svi 
znate, sedamdeset šeste smo izgubili veći deo finansija i...“

„Pa ovo je besmislica. Da ste, tačnije da smo obavestili 
naciju o značajnom otkriću na površini Meseca... pa, nema 
sumnje da bismo dobili sva potrebna sredstva. Zašto ništa 
nije bilo rečeno? Zašto čak ni mi nismo saznali za to?“

„Kao što sam nagovestio, materijalno stanje nije bilo 
jedini razlog za obustavu lunarnog programa“, rekao je 
dr                . „Jeste bilo presudno, i, iskreno rečeno, dosta 
zgodno. Ali istina je da... pa, šta da kažem? To što smo gore 
našli nije tip otkrića čije bi dalje proučavanje iko finansirao. 
Rekli bi nam da to ostavimo na miru. Verujte mi. Pa smo 
to i uradili. Pravili smo se da to ne postoji, a posle nekoliko 
godina nestali su i signali.“

„Sve dok se opet nije pojavilo prošle jeseni“, rekao je načel-
nik generalštaba.

„To? To? Šta kog đavola znači to? ŠTA STE PRONAŠLI?“, 
otelo se jednom od zbunjenih učesnika sastanka.

„Nešto neobično“, odgovorio je dr                . „Nešto... 
neobjašnjivo. Nešto što ne bi trebalo da bude tamo.“

„Šta pričate? Hoće li neko biti ljubazan da mi jasno i gla-
sno objasni o čemu, pobogu, govorite?!“

Dr                 je pogledao čoveka koji je to rekao, sagnuo 
se i podigao svoju aktentašnu. Stavio ju je na sto pred sebe 
i otvorio je, izvukao fotografiju srednje veličine i spustio je 
ispred čoveka.
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„Ovu sliku je na Mesecu napravio Džejms Irvin za vreme 
misije Apolo 15. Astronaut na slici je Dejvid R. Skot.“

„Ali... ko je ova druga osoba u pozadini?“
„To ne znamo.“
„Ne znate? Šta se kog đavola ovde zbiva?“
„Sve u svoje vreme, Džonsone. Biće vam dostupna svaka 

informacija koju zatražite ako se svi složimo da ovo treba 
sprovesti. U suprotnom neće. A sada, hajde da razgovaramo 
o nečemu drugom. Kako da objasnimo to što smo četrdeset 
godina imali neupotrebljavanu bazu na Mesecu a da niko 
nije znao za nju?“

„Neupotrebljavanu? Hoćete da nam kažete da dosad nije 
bilo nikog u bazi?“, pitao je jedan od astronauta koji su bili 
u sali. „Šta je s ljudima koji su je podigli?“

„Oni nikad nisu ušli u nju. Montirali su module, postavili 
ih na površinu i vratili se.“

Jedan od muškaraca je ustao, osmehujući se pomalo glu-
pavo: „Iznećemo to kao poklon-iznenađenje. I reći ćemo da 
nam je bilo potrebno četrdeset godina da isprobamo bazu i 
uverimo se da savršeno funkcioniše.“

„A da li savršeno funkcioniše?“, pitao je neko.
„Da, u principu“, odgovorio je čovek s glupavim osmehom.
„U principu nije dovoljno dobro, rekao bih.“
„Moraće da posluži. Nemamo vremena ni za šta drugo. 

Nećemo valjda da pravimo novu? Moramo da se vratimo 
gore u sledećih petnaest godina, inače će biti kasno.“

Nekoliko prisutnih još su bili skeptični, a pritom i 
šokirani.

„Ali koga ćete poslati gore? Šta da rade tamo?“
„Prva ekspedicija samo treba da obavi dve proste stvari. 

Prvo: da isprobaju bazu i uvere se da sve funkcioniše kako 



16	 juh a n h ašta

treba. I drugo: da privuku pažnju medija. Pomoću inter-
vjua, televizijskih prenosa i slično, sigurno ćemo obezbediti 
dovoljno finansijske podrške za nastavak istraživanja i... reši-
ćemo se eventualnog... problema.“

„Kakvog problema?“, pitao je čovek koji je prvi uzeo reč.
Dr                 je podigao ruku da bi zaustavio dalji razgovor. 

„Kao što je rečeno, doći ćemo i do toga, Džonsone.“
„Zar stvarno mislite da će ljudi pristati na novu ekspedi-

ciju samo zato što gore postoji baza u kojoj mogu da se pro-
šetaju? Samo zato što ćemo im reći da gore možda, možda 
ima vode? Pa to nema smisla.“

„Naša je zamisao da pretvorimo celu stvar u jubilarnu 
izložbu. Napravićemo nova i poboljšana izdanja klasičnih 
raketa Apolo iz programa šezdesetih i sedamdesetih. To će 
u ljudima probuditi nostalgiju, sasvim sigurno.“

„To nije dovoljno. Niko neće mariti za to.“
Dr                 je dugo sačekao pre nego što je uzeo reč.
„Moja gospodo, šta ako pošaljemo decu?“
Niko mu nije odgovorio. Ne odmah. Samo su čekali da 

nastavi, misleći da se šali.
Ali nije se šalio.
„Deca? Šta će zaboga deca na Mesecu?“
Dr                 se nadmeno osmehnuo i odgovorio:
„Ako izaberemo troje dece da pođu sa astronautima, to 

neće biti ništa manje nego senzacija svetskih razmera, zar 
ne mislite?“

„Ali... to je ludost!“, povikao je jedan od najskeptičnijih. „Sad 
ste nam rekli da gore ima nečega. Ili još gore, nekoga. I niko 
neće da mi kaže ništa suvislo o čemu se radi i kakve su moguće 
posledice. A hoćete da pošaljete neobučenu, nevinu decu kao 
pokusne kuniće? Recite mi, jeste li potpuno sišli s uma?“
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„Nećete da shvatite da su prednosti veće od mana“, odgo-
vorio je dr                . „Osim toga, mala je verovatnoća da će 
se išta desiti. A astronauti će imati priliku da postave novu 
opremu i izvrše neophodna ispitivanja. Jednostavnosti radi, 
mislim da je najbolje da ovo posmatramo kao dve ekspedi-
cije u jednoj. Jedna, interna, ispitaće situaciju. A druga, koja 
uključuje decu i medijsku pažnju, funkcionisaće kao složena 
verzija Diznilenda. Stvar je u suštini bezopasna, a prihod od 
marketinga nesumnjivo će nam obezbediti potreban novac 
za ekspediciju broj dva. Deca na Mesecu, moja gospodo, jesu 
tajni ključ za kojim smo tragali. Ključ našeg uspeha.“

Kolebljivo, ostali su počeli da blago klimaju glavom.
„Zamislite, poslaćemo troje dece, i svako će dobiti po 

kameru i zadatak koji gore treba da izvrši. Ceo svet će se 
uključiti, televizijske stanice će stajati u redu, ekspedicija će 
praktično finansirati samu sebe.“

Ljudi su sada odlučnije klimali.
„Ali kako ćete odlučiti ko će otići?“
Dr                 se ponovo osmehnuo, još lukavije.
„Organizovaćemo izvlačenje.“
Bile su to poslednje reči rasprave. Ubrzo potom obavljeno 

je glasanje i svi su podigli ruku. Bili su za ekspediciju. Onda su 
svi dobili debele koverte s detaljnim obrazloženjem situacije. 
U dva izveštaja iz 1974. pisalo je o pomenutim otkrićima, a 
nekoliko fotografija – mahom tamnih i mutnih – dokazivalo 
je da gore zaista ima nečeg što nije kako treba.

Dr                 je još jednom pogledao okupljene pre nego 
što je izašao iz sobe i zatvorio vrata za sobom. Liftom je sišao 
u prizemlje, izašao na zadnji izlaz i ušao u automobil koji ga 
je čekao. Samo nekoliko sekundi kasnije pošao je iz grada.
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VOLAND

„Kakva glupost.“
Mia Numeland rezignirano je pogledala roditelje pre nego 

što je dodala: „Ne dolazi u obzir.“
„Ali Mia. Ovo je jedinstvena prilika, zar ne vidiš?“
Njeni roditelji sedeli su priljubljeni jedno uz drugo na sofi, 

a na stolu pred njima ležao je oglas.
„Za šta? Da se blamiram?“
Oglas je bio isečen iz novina „Dagblade“. U svakom kutku 

sveta već su imali priliku da vide sličan. Reklamna kampa-
nja trajala je već nedeljama, na televiziji, radiju, internetu, 
i u novinama. Reč Nasa postajala je poznata kao koka-kola 
ili Makdonalds.

„Hoćeš li makar da razmisliš o tome?“, pokušala je mama. 
„Krajnji rok je tek za mesec dana.“

Miji je prekipelo.
„Neću! Ne želim. Ne treba mi to, šta ću ja tamo? U stvari, 

kad bolje razmislim, imam razloga da budem apsolutno bilo 
gde drugde osim na Mesecu. Jednostavno je tako.“

„Da sam ja na tvom mestu, smesta bih se prijavila.“



HOĆEŠ NA  MESEC?

IMAŠ IZMEĐU 14 i 18 GODINA? 
www.nasamoonreturn.com

172 SATA NA MESECU
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„E, pa mislim da smo i ja i moje drugarice srećne što ti 
nisi na mom mestu.“

„Mia!“
„Dobro, izvini. Nisam tako mislila. Samo... to me ne inte-

resuje. Šta je tu teško da se shvati? I zar mi niste oduvek 
govorili kako je svet pun mogućnosti i da čovek mora da iza-
bere jedno a ostavi drugo? Zato što ne stiže svugde. Zar nije 
tako? I da ionako ima dovoljno mogućnosti za ceo život, pa 
i više od toga? Tata?“

Tata je promrmljao nekakav odgovor i skrenuo pogled.
„Dobro, dobro“, rekla je mama. „Ostaviću oglas ovde na 

klaviru, pa ti vidi da li ćeš se predomisliti.“
Uvek je tako, pomislila je Mia i napustila dnevnu sobu. Ne 

slušaju šta im govorim. Samo čekaju da zaćutim.

Popela se u svoju sobu na tavanu, utakla gitaru u pojačalo, 
stavila velike slušalice na uši i počela da vežba. Kada je muzika 
u pitanju, nikada nije zabušavala. Dve godine je svirala gitaru 
i godinu i po bila vokal u bendu Rogue Squadron. Davno je 
zaboravila značenje tog imena, samo se sećala da ga je smi-
slio Leonorin stariji brat i da je to iz nekog starog SF filma 
iz sedamdesetih. Ali u svakom slučaju je dobro zvučalo i nije 
bilo razloga da se menja. Osim toga, aluzija na sedamdesete 
odgovarala je pank bendu koji je ionako zvučao kao da je iz 
drugog vremena, možda iz 1982. ili tako nešto. Ili možda 
iz 1984. Pošto se nije bogzna kako trudila u školi, postarala 
se da makar istoriju muzike upozna bolje od ikog drugog. 
Zahvaljujući beskrajnim satima na internetu s vremenom 
je naučila da uvidi razliku između tako kratkih perioda kao 
što su dve godine osamdesetih, i dok su njeni vršnjaci slušali 
bablgam pop kao The Hold Ons ili The Aching Hearts, Mia se 

HOĆEŠ NA  MESEC?
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okrenula prošlosti i našla bendove kao što su Joy Division, 
Siouxie and the Banshees i Throbbing Gristle. A tu su još bili i 
Talking Heads, njeno najnovije otkriće u koje se polako ali 
sigurno zaljubljivala. Ili je bolje reći da se iz sve snage trudila 
da se zaljubi taj bend, samo zato što je znala da su dobri. Ali 
još joj nije bilo lako da ih dugo sluša. Bilo je nečeg neuhvat-
ljivog u toj muzici što još nije sasvim kapirala. Još. A pritom 
nije bila sigurna da li je to postpank ili rok ili samo pop, što 
je dalje komplikovalo celu stvar. Međutim, imali su taj hladni 
elektronski zvuk osamdesetih koji bi joj savršeno odgovarao, 
kako joj se činilo, kada bi samo skapirala tu muziku. Čak je 
planirala da ostalim članovima benda predloži da obrade 
„Psycho Killer“. Ali još nije rekla ni reč o tome. Iako je znala 
da ostali imaju poverenja u njen muzički ukus, to s Talking 
Heads bi ipak bilo malo nategnuto. A osim toga duboko u 
sebi nije bila saaasvim sigurna da su stvarno dobri. Ali makar 
je radila na tome.

Nastavila je da vežba još jedan sat, i napravila je skicu za novu 
pesmu zasnovanu na rifovima ukradenim iz pesama koje naj-
verovatnije niko nije čuo. Bilo bi okej da se pojavi s njom 
na sutrašnjoj probi. Kada ju je odsvirala pet puta i uverila se 
da je upamtila akorde, odložila je gitaru, utakla slušalice u 
stereo i pritisla plej. Muzika benda koji je odlučila da zavoli 
ispunila joj je uši. Legla je na krevet i zatvorila oči.

*
„Šta slušaš, Mia?“ 

Tata joj je podigao jednu slušalicu i postavio to pitanje, 
kao da hoće da izgladi lošu atmosferu odranije.

„Talking Heads“, odgovorila je.
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„Opet?“
„Mm.“
„Znaš, bili su veoma popularni u mojoj mladosti.“
Mia ga je pogledala popreko, ali nije odgovorila.
„To je fantastična prilika, Mia. Znaš, Mesec. A ti, ti si naj-

fantastičnija osoba koju poznajem. Znaš da ja… da mi tebi 
samo želimo najbolje.“

Zastenjala je, ali je ipak pokušala da mu se osmehne.
„Tata, batali, molim te.“
Ali tata nije batalio.
„I tvoj bend, znaš... jesi li pomislila na to? Zar ne želite 

da budete poznati i veliki? Ne bih rekao da će Rough Squ-
adron imati problema ako im vokal postane svetski poznat 
astronaut.“

„Rogue Squadron“, ispravila ga je. „Rogue.“
„Kako god“, odgovorio je. „Znaš šta hoću da kažem.“ A 

onda je izašao i pažljivo zatvorio vrata za sobom.
Mia je ponovo legla na krevet i porazmislila. Ima li nečega 

u tome što je rekao? Ne, nema. Ona je muzičar. Uprkos svemu. 
Ponovo je uključila svoj IM-plejer, zatvorila oči i dala sve 
od sebe da se navikne na svoj omiljeni bend. A vokal Dejvid 
Bern je pevao:

No visible means of support and you have not seen nothing yet.
Everything’s stuck together.

I don’t know what you expect staring into the TV set.
Fighting fire with fire

*
Bližio se maj, ali je vazduh još bio hladan. Duž ulice je stajalo 
drveće, golo i beživotno, izuzev pokojeg lista koji se zaleteo 
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i prerano iznikao. Dve nedelje je prošlo otkako su Mijini 
roditelji lansirali onaj glupi predlog. Sada je stajala u škol-
skom dvorištu grepkajući zemlju cokulama dok je čekala da 
se Silje vrati iz toaleta. Veliki odmor je bio pri kraju, i oko nje 
su učenici hitali u školsku zgradu plašeći se da će zakasniti. 
Ali Mia se nije žurila. Znala je da to nema smisla. Nastavnici 
su ionako uvek malo kasnili na čas. Sedeli su u zbornici, jeli 
suve biskvite i pili ustajalu kafu dok su ogovarali pojedine 
učenike i ismevali njihov izgled ili nešto što su rekli.

Mia je inače smatrala da njena škola spada u one čiji bi 
nastavnici, s nekoliko časnih izuzetaka, trebalo da budu sve 
drugo samo ne nastavnici. Možda čistači, na primer. Ili gro-
bari. U svakom slučaju trebalo bi da se bave nečim što nema 
veze sa živim ljudima. Većina je jedva položila ispit u uči-
teljskoj školi, pre sto godina, i njihova svedočanstva bila su 
brižljivo sakrivena i zaboravljena u najdubljoj fioci katedre. 
Uglavnom su svi patili od iste stvari: predugo su bili nastav-
nici i upali su u rutinu. Njihove cipele su ostavile trajne tra-
gove na podovima, i činilo se da im je pomalo suviše ugodno u 
tom mikrokosmosu škole. U njemu su imali gotovo beskrajnu 
moć, i svojski su se trudili da u svakoj prilici podsećaju svoje 
učenike na tu činjenicu. Ali to u stvari nisu činili da bi svoje 
tinejdžere držali pod kontrolom. Činili su to zato što su svi 
znali da njihova prividna moć i autoritet isparavaju kao jutar-
nja rosa čim kroče iz škole u stvarni svet, gde moraju da se 
odnose prema ljudima svojih godina.

Silje je izašla iz toaleta. Samo njih dve još nisu ušle.
„Kul su ti cipele“, rekla je Silje.
„Nosim ih ceo dan“, primetila je Mia suvo. „Ne idem 

bosa.“
„Pa tek sad sam ih videla. Gde si ih našla?“
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Mia je pogledala svoje cokule. Bile su od crne izlizane 
kože, sa šniranjem do skočnog zgloba.

„Na internetu. Italijanske padobranske cokule.“
„Kul. Baš kul.“
„Hoćemo li unutra?“
„Šta imaš?“
„Matiš.“
„Deutch. S Kosicom.“
„Mislila sam da si kod Evrebea.“
„Jok, kod Kosice.“
„Dobro, dobro. Hajde da odradimo i to.“
Ušle su i pošle stepeništem na prvi sprat.
„Imamo li probu večeras?“, pitala je Silje pre nego što će 

se razdvojiti.
„Trebalo bi. Leonora će mi javiti čim sazna da li može.“
„Javi mi onda, okej? Mogu u sedam. Najranije.“
„Može u sedam. Inače, napisala sam novu pesmu juče.“
„Stvarno? Kako se zove?“
„Pa ne znam još. ‘Bomb Hiroshima Again’, možda.“
„Kul“, nasmejala se Silje. „Vidimo se posle.“
Mia je produžila na drugi sprat i ušla u učionicu. Nastav-

nica još nije stigla, a ona je sela u pretposlednju klupu i preli-
stala udžbenik da vidi šta je trebalo da se pročita kod kuće.

Kao da hoće da podvuče koliko je svet postao jednoobrazan 
u poslednje vreme, Kosica je uplovila u učionicu držeći nadu-
vanu loptu za plažu koja je izgledala kao Mesec.

Mia je prevrnula očima. Gospode, neće valjda i ona.
Ali da, i Kosicu, malenu nastavnicu s neobično visokom 

frizurom, uhvatila je lunarna groznica. Nestala je iza katedre i 
započela dugu tiradu na nemačkom o tome kako je cela stvar 
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strašno uzbudljiva i koliko bi bilo divno da izvuku nekog od 
njenih učenika. To bi im dalo priliku da pozdrave svoje pri-
jatelje u Nemačkoj na njihovom jeziku. Većina učenika pre-
tvorila se u znakove pitanja kada je to izgovorila. Koliko im je 
bilo poznato, nisu imali prijatelje u Nemačkoj. Neki od njih su 
doduše bili tamo na odmoru jednom ili dvaput, ali to nije baš 
isto. Ali Kosica je smatrala da su svi koji govore istim jezikom 
prijatelji. Jednostavno je bilo tako. Toj ženi nisu baš sve ovce 
bile na broju. Svi su znali da je Kosica dugo bila u toj školi. 
Predugo. A to ni za koga nije bilo dobro. Osim toga samo 
je držala nemački i domaćinstvo, i ta neobična kombinacija 
najverovatnije nije popravljala situaciju. A tu je još bila njena 
velika tajna, za koju su svi znali, iako je ona sama verovala da 
je dobro čuvana: Kosica nikada nije bila u Nemačkoj. Nikada. 
Nijednom. Bila je u Švedskoj, i to je sve. A to se desilo leta 
1986, ili tu negde, i vratila se kući posle četiri dana.

Ali to što je sad pred njima stajala s Mesecom na naduvava-
nje pod rukom možda i nije bilo tako neobično kao što bi se 
pomislilo. Ceo svet je uopšte uzev skrenuo te zime. Novine, 
radio, televizija i internet svakodnevno su bili prepuni infor-
macija o Mesecu, i svuda su gostovali stručnjaci, profesori i 
astronomi kojima je mnogo šta bilo na srcu. Gde god da se 
čovek okrene bilo je takmičenja na kojima se moglo osvojiti 
ovo ili ono ako se odgovori na nekoliko jednostavnih pita-
nja o astronautici. A tu su još bile debate. Bezbrojne koliko 
i beskrajne debate o toj bazi na Mesecu o kojoj dosad niko 
nije ni zucnuo. Gde se nalazi? Zašto je tamo? Kakav je njen 
značaj i čemu služi? Može li se verovati da je konstruisana 
s miroljubivim namerama? Može li se verovati Nasi, ili je i 
američka vojska uključena u celu stvar? Može li se uopšte 
verovati bilo kome?
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Samo mladi nisu učestvovali u kritičkim debatama. U 
svako doba dana odlazili su na internet ili stajali u metrima 
dugim redovima pred šalterima za prijavljivanje u skoro sva-
kom gradu u celom svetu, kako bi se postarali da se baš nji-
hovo ime unese u registar.

Iz bezbednosnih razloga Nasa je odlučila da troje mladih 
koji će biti izvučeni moraju imati najmanje četrnaest godina 
kako bi se priključili ekspediciji, ali ne više od osamnaest. To 
je donekle smanjilo broj kandidata, ali je već nekoliko miliona 
imena bilo prijavljeno za izvlačenje, a u proteklim danima i 
nedeljama uzbuđenje je toliko naraslo da su svi bili na ivici 
pucanja. Ljudi željni kocke kladili su se iz kojih će zemalja 
biti srećnici. Kladili su se da li će među dobitnicima biti i 
devojčica, ili će biti samo dečaci. Voditelji debatnih programa 
pozivali su stručnjake na razgovor o mogućoj reakciji mla-
dih kada budu videli Zemlju iz svemira. Crtali su dijagrame 
i pokazivali grafikone, raspravljali su dok im se grlo ne osuši 
i dok im razgovor ne dosadi.

Kosica je privela svoju tiradu kraju i nesvesno prešla na 
norveški s nemačkim akcentom. To joj se uvek dešavalo kad je 
predugo govorila na nemačkom, kao da je zaboravljala mater-
nji jezik i morala da se priseti kako je nekada govorila.

„Slušajte sad. Uradila sam nešto zanimljivo za vas. Hoćete 
li da čujete šta? Dobro. Zvala sam Nasu. Da, baš tako. Nasu. 
Zvala sam ih da bih saznala koliko se učenika iz naše škole pri-
javilo za izvlačenje. Iz vašeg razreda čitavih 91. Ali samo petoro 
iz moje grupe za nemački. Baš i nije mnogo, zar ne?“

Niko nije odgovorio.
„Petere, Stine, Malene, Heninže, svaka vam čast.“
Četvoro pomenutih učenika zadovoljno su joj se osmehnuli.
„I Mia. To me je prijatno iznenadilo. Čestitam.“
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Mia se skamenila.
„Šta kažete? Ja se ni za šta nisam prijavila.“
Činilo joj se da je svi gledaju. Šta se dešava? Nešto nije u 

redu, uopšte nije u redu.
„U Nasi tvrde da se jesi prijavila.“
Mia se nagnula preko klupe i glasno rekla:
„Pa onda su pogrešili. Zar nije moguće da su pogrešili?“
„De, de, ne moraš da se stidiš. Nije to sramota.“
„Ma, ne stidim se. Nego nije tačno.“
Kosica je pomirljivo odmahnula rukom i namignula joj, 

kao da dele tajnu. „Dobro, dobro, ne moramo o tome. Na 
svakome je da odluči šta hoće da zadrži za sebe.“

Mia je bila zbunjena koliko i ogorčena. Šta to Kosica hoće 
da kaže? Da se u stvari prijavila ali da ju je sramota da pri-
zna? Gnev se podizao u njoj.

„Šta pričate? Rekla sam vam da se nisam prijavila, zar ne 
shvatate? Šta ću ja na glupom Mesecu? Najozbiljnije. Mislite 
da nemam preča posla, ili šta? Gluposti!“

„Tako ne razgovaramo na mojim časovima, Mia!“
„Mi uopšte ne razgovaramo na vašim časovima, uvek samo 

slušamo vaše monologe o nečemu idiotskom. Kao da slu-
šamo nemački radio!“

Nastavnica je ustala i spustila Mesec na katedru. Uprla je 
u vrata krutim kažiprstom.

„Izađi sa časa, Mia. Neću da te vidim u učionici. Sačekaj 
u hodniku.“

Mia se nije pobunila, gurnula je udžbenik sa ivice klupe 
kako bi pao u torbu, ustala je i izašla. Hodnik je bio prazan 
i tih. Iz učionica je čula delove časova norveškog, matema-
tike i engleskog. Ne razmišljajući, ponovo je otvorila vrata i 
pogledala pravo u Kosicu.
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„Osim toga, svi znaju da nikada niste bili u Nemačkoj. 
Možda sad vi možete malo da se stidite.“ U pola sekunde 
nastavničino lice se promenilo, otromboljilo se i rastužilo, kao 
da joj je izrečena doživotna presuda za zločin koji je zaboravila 
da je počinila. Mia je stigla da čuje klicanje učenika pre nego 
što je zalupila vrata i sišla u dvorište. Odvukla se do staze za 
trčanje pored fiskulturne sale, sela na ogradu i izvadila tele-
fon. U njoj je počela da se javlja neprijatna sumnja. Pretražila 
je kontakte, našla mamin broj na poslu i pozvala je. Iza nje, 
na terenu, tridesetak zadihanih učenika trčalo je ukrug kao 
da im život zavisi od toga. A tako je i bilo. Mia nije morala da 
se osvrće, znala je da je to delo lude nastavnice fizičkog. Bli-
žila se pedesetoj, imala je nausnice i isto kao Kosica spadala 
u one što su u školi radili od iskona, a metode su joj bile kao 
iz nekog filma o nacističkoj Nemačkoj. Za nju nije postojao 
pojam poštede, bez obzira na to da li je neko gojazan ili para-
lisan od pasa naniže, očekivala su se postignuća olimpijskih 
dimenzija. Mia se okrenula i pogledala iznemogle učenike 
koji su skapavali u uobičajenoj trci na 3000 metara. Nekoliko 
poslednjih upadljivo je pobledelo, a dvoje su imali svetlozelen-
kasta lica i samo je bilo pitanje vremena kada će se presamititi i 
povratiti. Što će nastavnica automatski protumačiti kao lenjost, 
i dotičnima zapretiti nedovoljnom ocenom ako ne skoče na 
noge lagane i ne stignu na cilj u okviru zadatog vremena.

Mijina mama se javila baš u trenutku kad se prvi želu-
dac prevrnuo na terenu i kada je nastavnica zaurlala nešto 
nerazgovetno.

„Mia, ćao. Šta se dešava? Jesi li u školi?“
Mia je odmah prešla na stvar.
„Mama. Da li si me prijavila na ono putovanje na Mesec?“ 

Bilo je tiho na drugom kraju. Veoma tiho.
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„Mama.“
„Pa, znaš…“, začulo se tanko.
„Šta?“
„Ja, mi, tata i ja… mislili smo da ćeš se pokajati. Kasnije. 

Pa smo, ovaj…“
Mia ju je prekinula i oštro rekla:
„Prijavili ste me?“
Nastala je nova pauza, ovog puta kraća.
„Da.“
„Šta je vama, pobogu?“
„Mija, svi tvoji vršnjaci misle da je to fantastična prilika. 

Zašto da…“
„Ali ja nisam svi moji vršnjaci, ili možda niste primetili? 

Uopšte ne slušate šta vam govorim. Uopšte ne poštujete 
moje mišljenje ako je drugačije od vašeg. Pa idite sami kad 
vam se toliko ide. Jer u tome je stvar, zar ne? Vi ne možete 
da idete, pa ste onda morali da prijavite mene. Šta očekujete, 
da ćemo postati bogati i slavni, je li to?“

„Mia, sad preteruješ…“
„Preterujem? Znaš li ti šta je preterivanje? Da mi radiš 

iza leđa, shvataš li?“
„Mia…“
Ali Mia je već prekinula vezu. Iza nje su se dva učenika 

preturila i uz tup zvuk pala u travu. Samo nekoliko sekundi 
kasnije nastavnica ih je ščepala i podigla dok im se izbljuvak 
slivao niz trenerke.

Fizičko vaspitanje.
Miji se ni taj naziv nije dopadao. A to nije imalo nikakve 

veze s njenom kondicijom. Bez problema je mogla da pre-
tekne većinu na stazi. Mogla je da pliva u bazenu u odeći i 
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izvlači one glupe lutke s dna, i sve drugo što bi zatražili od 
nje, a da ne padne od umora. 

Fizičko. Fizičko vaspitanje. Fizičko zlostavljanje. Fizičko mal-
tretiranje. To je jedan od najnepotrebnijih izuma u istoriji, 
a u životu ga održavaju ljudi koji nikad knjigu nisu otvorili, 
ali koji po svaku cenu hoće da pričaju svima kako se bave 
prosvetnim radom. A zapravo ne umeju ni da se snađu na 
geografskoj karti ni da izvedu računicu, pa su umislili da se 
čuda mogu postići ako se dovoljno visoko preskoči kozlić, 
ako se istrči sto krugova na stazi i ako se drugi tim pobedi u 
„između dve vatre“.

U poređenju sa časovima fizičkog, čak je i odlazak na 
Mesec imao smisla.

Nekoliko minuta je sedela na ogradi gledajući trkače a 
onda je skočila na zemlju, rešila da je baš briga što joj je ranac 
ostao u učionici, i pošla kući.


