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Polaze¢i od
kraja sveta




Price iz Zivota i snovi ispisuju luk mosta. Nijedan otesani
kamen u tom mostu viSe ne moze da stoji za sebe, jer bi se
most tad stropostao. Most se drzi i lebdi u vazduhu zahvalju-
ju¢i uzajamnom podupiranju kamenja u njemu. Pri tome ni
njegov luk nije uobicajen. On ne pocinje da se penje, dospeva
do svog vrhunca i onda silazi. Vise nalikuje obliku kristala
u kojem se svaki deo spreze sa drugim, ne linearno niti
logicki ili prema ma kakvoj hijerarhiji, ve¢ onako kako je u
mrezi svaki ¢vor, raznim putevima, u vezi sa svakim drugim
¢vorom. Ukratko, hodati po takvom mostu jeste kao da se,
lutajudi po pustinjskom pesku, osvrcete za svojim stopama.
Na vadu srec¢u, u ovom zbitiju koje vas ¢eka, tu pustinju
mozete da sazmete samo na tridesetak pescanih zrnaca.

Nepoznato lice
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NEKOM KO SE TEK PROBUDIO moze se priciniti da vidi pri-
zor od kojeg Ce se stresti i pozeleti da se nije ni budio. Vidi,
recimo, Nepoznato lice u dugackom mantilu i s kapuljacom
navucenom do ociju kako ulazi u kafe ¢iji vlasnik ga je kr-
stio Gola Glava, po selu u kojem je roden. Nepoznato lice
ipak nece da ude u brlog nazvan kafe na uobicajena vrata
koja, otvorena, muklo zovu na dno do kojeg se silazi niz pet
stepenika. Prikrada se okolo. Ocigledno je da zna za zadnji
ulaz. Mora biti i da snuje zlo. Jasno je onom ko to vidi da
je u pitanju trenutak uoci zlo¢ina. Nema ni zrnceta sumnje
da je Sunjalo spremno da nekome pusti krv. U jedan mah
se nakratko osvrce i posmatra¢ moze da mu sagleda lice, ali
na njemu ne uspeva nista drugo da vidi osim ociju. Upale,
sitne svinjske o¢i nad kojima su obrve nalik strnjici, vise sivoj
nego zutoj. U njegovoj desnoj ruci vidljiv je brija¢. Zapravo
samo trecina brijaca, i blesak oStrice, ostatak je skriven u
$aciiurukavu. Brijac je ve¢ koris¢en i oduzeo je zZivot barem
jednoj osobi, mozda ¢ak i dvema.

Nepoznato lice je mozda serijski ubica, mozda placenik,
mozda osvetnik, mozda zedni krvopija. Trazi svoj plen. Ovaj



10 Jovica Ac¢IN

se upravo probudio i za¢udeno se osvrée po Goloj Glavi, pi-
tajuci se kako se tu nasao, jer mu prostorija nimalo ne li¢i na
njegovu spavacu sobu. Nevini plen mahom tako i razmislja,
predan vecitoj zacudenosti. U taj mah pred o¢ima mu iskr-
sava prizor sa mra¢nim likom. Vidi ga kako otpozadi upada
u kafe i ve¢ prilazi s leda svom izabranom plenu. Hteo bi
da zatvori o¢i i ponovo usni, ali ve¢ je u zamci, jer je davno
svanulo. Op¢injen je prizorom. Ne odvaja pogled od njega.
Gubi volju za bekstvom u toplu tamu iza o¢nih kapaka. Ni da
trepne. Morace da odgleda do kraja ono od ¢ega bi najradije
odvratio pogled, utoliko pre ako mu je sinulo da je u celoj
toj igri njemu namenjena uloga Zrtve.

Od prividanja, izazvanih verovatno neiscilelim no¢nim
utiscima, pa do toga da se i sam posmatrac pronasao u prizo-
ru koji odjednom biva stvaran, za takav razvoj on nikoga ne
moze da optuzi osim sebe. Ipak, tu je i onaj koji ovo pise. Zar
se i njemu ne bi mogla pripisati krivica? Ako ne sva, barem
njen deo. Otuda, mozda kao u svoju odbranu, on kaze da se
i sam oseca kao posmatrac, tek rasanjen, i da je poput njega
zabrinut za sopstvenu situaciju:

»Sanjamo dok ¢itamo i budimo se iz sna kad knjigu do-
¢itamo. Kad god pisem, poglavito ujutro, ¢im se razbudim,
imam osecaj da mi se ¢italac, iako to ¢ini u prijateljskoj na-
meri, naginje preko ramena i pomno prati sve $to ispisujem.
On mozda ne zna vi$e od mene, ali uvek zna koliko i ja. A
ja jo$ ne znam ubic¢inu metu. Ne znam na koga ¢e nasrnuti.
Bojim se da bih to mogao biti ja sam koji sedim u Goloj
Glavi, sa olovkom u ruci, sa sveskom pred sobom na stolu
i pijem prvu jutarnju kafu, ¢iji mi je ukus budav, kakva je
uvek u tom kaficu, ili bi meta mogao biti dobronamerni lju-
bopitljivac koji mi preko ramena zaviruje u nasu zajednicku
neizvesnost. Svi smo u istom brlogu, a onda kako se kome
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ve¢ otvori zreb. Uprkos strepnji, moracu da nastavim dok
ne saznam kraj. Istovremeno, ne mogu da ne kazem i da se
nadam da je sva ta igra prete¢ih senki samo velika $ala koja
naposletku obec¢ava nadolazak dobrih stvari. Niko od svih
upletenih u igru nije liSen te nade.”

Prema tome, uz sve one koji se pomaljaju u zevzecenju,
$ta god to kome znacilo, koje pocinjete da ¢itate, i njihovog
pisca koji je prisiljen da s njima deli udes, i onaj ko ¢ita je
u igri. Prava stvar pocinje kad to sudelovanje citateljka ili
¢italac prihvati bez ustezanja.

I tako, dok smo razapeti izmedu straha i nade, prve reci su
vec napisane i upravo procitane. Za njima hrli bujica sledecih.






PRVI DEO



Lezi do verenice, licem prema njenom potiljku. Kao da su
njih dvoje Sever i Jug ili glecer i uzareni pesak. Ona je Afrika,
a on neki fjord, Baltik ili cak Severno more. Opire se Zelji da
se priljubi uz nju i svoj led rastopi na vrelini njenih pleca. Boji
se da je ne prehladi mrazom koji mu se nakupio u grudima.
U polutami razabira liniju njenog levog golog ramena. Linija
mu li¢i na liniju morskog talasa na ¢ijoj kresti je ¢ipkasta
pena. Onda se lagano okrete licem prema jedinom prozoru
u sobi. Zuri kroz okno u no¢, koja ¢e ubrzo postati belicasta
poput pene na Zjalinom ramenu. Uskoro ¢e svanuti. Iza njega
se ona pomera. Odjednom oseti njenu ruku. Prebacuje mu
je preko stegna. Oseca na lopaticama i toplinu koja izbija iz
njenih nedara. Zaustavlja dah. Njeno disanje, mada nemirno,
kazuje mu da se nije probudila. Nastavlja da gleda kroz staklo
u no¢no zimsko nebo. Kroz mozak mu prolaze svakojake
misli. Nijednu ne uspeva da domisli. Prozorsko staklo lako
bi moglo da bude i ogledalo. U njemu ili iza njega nesto se
belasa. Dali to provejava sneg? Opet se obrce i vidi da se i ona,
dok je preko njega prebacivala ruku, okrenula i sad moze da
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je gleda ulice. Sad su poput dve mape, jedne naspram druge.
Dve reljefne mape. Sever i Jug ne samo da se suocavaju nego
se i preklapaju. Kao da mrzli pojas u njemu ipak nadjacava
topli pojas u njoj, barem, to bolno zna, u njemu nema nima-
lo Zeljenog otapanja. Da bi se ledeni okean u njemu zaista
rastopio, reljefi bi morali da se zajedno ispresavijaju i budu
duboko jedan u drugom. Osec¢a Zmarce koji mu prolecu niz
ki¢mu. Trebalo bi da ustane i podgreje vodu za caj. Ali ne
ustaje mu se. Zima ga sprecava da ispruzi nogu i spusti je na
pod. Sad ga je osvojila samo jedna misao. Strah ga je od nje.
Zato okleva. Otuda i taj led u njemu. Ali ve¢ zna da niposto
ne Zzeli da naudi nikome, ponajmanje onima koje voli ili
pokusava da voli, jer ceo Zivot se, ako nam ljubav ba$ i ne
polazi za rukom, i sastoji iz pokus$aja da volimo ili nau¢imo
da volimo. Ne zna, medutim, da se takve Zelje lako menjaju
od situacije do situacije. Kad se menjaju munjevito, promenu
ponekad ne uspevamo ni da opazimo.

Previse je Zjala na svetu. Ljudi su otuda mahom navedeni
da ih istrebljuju. Ali u najmanju ruku jedan ¢ovek je u tom
pogledu kolebljiv, ili je mozda bio do pre jednog trenutka
kolebljiv. Lezi u postelji do Zjale. Zove se Ki¢un Zevzek i o
njemu su ove stranice, koje se delimi¢no mogu shvatiti i kao
njegova ispovest.

Zjale su mnogobrojne, a primetna je i njihova teznja da
neprestano uvecavaju svoj broj. Otuda je shvatljivo zasto
izvesnim ljudskim stvorenjima cesto pada na pamet, umesto
da ih uni$tavaju, da se podaju Zjalama i da onda, iz spariva-
nja s njima, potekne novi soj koji ¢e naseliti svet i sre¢no i
zasluzeno vladati nad svim ostalim razumnim stvorenjima.
Poneki ¢ovek ipak smatra da je takva ideja nerealna i da je
najbolje svaku Zjalu, ¢im provedete no¢ s njom u postelji,
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posedi s prvim suncevim zracima. Kic¢un, bez koga bi ovu
povest razneo vetar, pridigao se izjutra na laktove i gledao
usnulu Zjalu, i tako zadovoljno gledajuéi u nju, bio je u ne-
doumici kojoj koncepciji da se prikloni pre nego $to stvarno
ustane, ili ipak posle ustajanja, da li da je odmah smakne
ili da s njom rada potomke. Otkako je sa Zjalom, sve ga
spopadaju takve neke bolesne misli. Neprestano vaga $ta
preteze, smrt ili Zivot. Dok je on bio u toj raspetosti, ona u
snu progovori, a njene reci su se, nimalo ¢udno, odnosile
upravo na katastrofu sveta.

KRrAJ SVETA

Juce se najzad desilo ono §to se dogada samo jednom. Kao da
se sve vreme pripremalo za to. Kao da je ¢ekalo da kazaljke
ili digitalne oznake na ¢asovnicima po ovdasnjem vremenu
budu ta¢no na 11:59:00 da bi se neopozivo odigrao kraj sve-
ta. Tako je, od juce svet ne postoji. Ali ako je neko, svejedno
$to vise nikog i nema, ocekivao da ¢e sve §to je zivo to odmah
primetiti, bio bi izneveren. Naprosto taj jedinstveni dogadaj
niko nije ni opazio.

Da li je to zaista neobjasnjivo? Kako to da kraj sveta bas
niko nije zapazio? Na to sloZeno pitanje mogu¢no je odgovo-
riti. Ali potrebno je izabrati pravi odgovor izmedu nekoliko

1. Nisu ljudi i ostali Zivi stvorovi bas$ toliko slepi da ne
primete kraj sveta, ali jesu silno zaneseni svojim Zivotima da,
u tom zanosu, i dalje vide svet koji je do juce bio svet, ion u
njihovoj viziji jo$ postoji i oni produzavaju da Zive u njemu.

2. Pogresno tumacenje vremena dovelo je dotle da je kraj
sveta postao nezamisliv, pa tako i neprepoznatljiv. Vreme se
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tumaci kao trajanje koje se odvija po jednoj liniji. Ili se tumaci
kao da se odvija po spirali. Ili se tumaci kao vecito kruzenje. Ili
se tumaci ko zna jo$ kako sve, ali nijedna koncepcija vremena
do danas ni izdaleka se nije priblizila istinskoj prirodi vremena.
Tu i tamo intuicija nekog pojedinca, iako silno promasuje,
izgleda kao da se primice sustini. Recimo, intuicija da vreme
uopste ne postoji. Ili da je vreme samo jedan jedini trenutak,
te da se ne moze govoriti o tome da vreme tece. Onda, na pri-
mer, da je vreme vi$estruko: snop mnogih paralelnih linija, ili
linija koje se ukrstaju, ili ¢ak nije ni snop nego je haos linija u
kojem vlada krajnja slu¢ajnost. U jednoj prilici, posebno ob-
dareni pojedinac tvrdio je da je vreme haos tacaka. Koncepcije
i intuicije vremena, logi¢no, implikuju mnostvo svakojakih
posledica, cesto protivrecnih, o kojima, posle kraja sveta, ma
koliko mogle biti zanimljive i zabavne, vide i ne vredi govoriti.
3. Pogresno tumacenje kraja tesno je povezano s pogre-
$nim tumacenjima vremena, a svakako uzrokuje da je kraj
sveta pro$ao u svesti ljudi i zivih stvorova koja se odlikuju
sve$cu tako kako je prosao, naime da uopste nije konstato-
van. Jako u slucaju kraja postoji mnostvo tumacenja, sva se
svode na to da kraj naprosto i nije kraj, jer posle kraja sve se
vaspostavlja ili, u izvesnom smislu, ponovo pocinje. Kraj je
tek beskrajan broj krajeva. Posle jednog kraja dolazi drugi,
posle drugog tre¢i i tako dalje. Recimo kraj Zivota, da, ali
zato postoji drugi Zivot, pa treci i tako dalje. Kraj je shvacen
samo kao privid, i da stvarni kraj nikad ne dolazi. I tako, kad
je do stvarnog kraja i doslo, juce, nije bilo ama bas nikog ko
bi rekao: evo kraja, kraja u apsolutnom smislu, kraja posle
kojeg nema nicega i koji je jedan jedini i neponovljiv kraj.
4. Pogresno tumacenje sveta zrtva je sli¢nih zabluda kao
u slucaju tumacenja kraja. Svet se shvata kao materija, ili
kao energija, pa kao takav ne moze da skonca nego samo
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da prede u drugo stanje i nastavi s postojanjem. S tim preo-
brazavanjem preobrazava se i sve $to sazdaje svet, pa tako i
mi nastavljamo da postojimo, mada ne onako kako smo ve¢
postojali nego u nekom druk¢ijem stanju. Nema zavrsetka, a
da s njim nema i pocetka. Ta neopisiva zabluda dovodi nas
dotle da nismo kadri podjednako ni da predosetimo, a jo$
manje iskusimo kraj sveta kad se on, kao juce, odigra kao
dogadaj koji ukida svet sa svim njegovim preobrazajima.

5. Tu je i nemo¢ nasih jezika da iskazu bilo $ta u konac-
nom smislu, a posebno kad je re¢ o katastrofalnom dogadaju
kakav je kraj sveta. Primera za tu nemoc¢ imate posvuda, a ne
morate ni da ih trazite, sami vas nalaze, jer je i ovde svaka
druga re¢, bezmalo svaki jezicki gest, njen odraz. Pogledajte
samo koliko ih je, od juce do nabrajanja, od svesti do opa-
Zanja, od dolazZenja ili prolazZenja i svih odrednica kretanja
i prostora do zamislivosti ili nezamislivosti, i zapravo tesko
da postoji neki izraz, neki jezik, koji ve¢ u sebi ne iskljucuje
mogucnost kraja. I ne da takav izraz u naSem jeziku, i u svim
jezicima sveta, tesko da postoji, nego jednostavno ne postoji.
Cak i sam izraz kraj sveta osporava ono $to bi da iskaZe.
Uronjeni u takvu nemo¢, razumljivo je $to je kraj sveta nei-
zrecen, precutan, pa i nedozivljen. Ostali smo onemoguceni
da iskusimo u doslovnom smislu kraj sveta.

Istovremeno, uzimajudi kraj sveta kao izraz poslednjeg
dogadaja, onda je on proizvod izrazavanja koje nema nista
da izrazi, po re¢ima jedinog ¢oveka sposobnog da o kraju
sveta nesto kaze, nista o cemu bi se izrazilo, nista cime bi se
izrazilo, bez moci da izrazava, liseno svake Zelje da izrazava,
skupa sa obavezom da izrazava.

Iako su nam za odigrani kraj sveta na raspolaganju nepo-
bitni dokazi, oni su naprosto ne samo nevazni, jer je sve $to
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se tice sveta njegov kraj ucinilo nebitnim, nego su, jasno, i
oni nestali sa svim ostalim $to je sacinjavalo svet. Mozda su
ocuvani samo u nekom paralelnom svetu. A i nema, bilo ih
ili ne bilo, ko da ih iznese i nema onih kojima bi ih trebalo
predociti, nema ni predocavanja ni trebanja ni iznosenja,
nema ni nepobitnosti ni raspolaganja ni dokazivanja, nema
toga ni da ima ni da nema. Nazalost, kad je kraj sveta, nema
ni kraja sveta, s njim je izgubljena i svest o njemu.

Ali ako je opet u pitanju neko pogresno tumacenje, pa
se kao rezultat, po njemu, juce odigrao kraj sveta, a u stvari
nije bilo ni¢ega od tako neceg, onda kad se kraj sveta doista
zbude, sve ¢e biti upravo ovako kako je ovde zapisano za
juceradnji eventualni kraj sveta. Otuda ¢e vam korist od pre-
docenog uvidanja biti vecita, premda samo do kraja sveta.

Posle price koju je upravo ¢uo, a saslusao ju je praveci se da
i sam spava, Ki¢un Zevzek, jer je on taj koji voli da spava sa
Zjalama, samo rece sebi da to ne moze biti, da je to nemogu-
¢e i da naprosto ne veruje u kraj sveta. Da li od straha da to
ipak jeste istina, nije odmah otvarao o¢i. Kad ih je otvorio,
nije video dobro na jedno oko. Suvise dugo je lezao na de-
snom boku upijajuci Zjaline reci. Kad bi tako lezao spavajuci
ili samo zatvorenih o¢iju, onda bi mu se levo oko nekako
osusilo, kao da krv nije uspevala da dopre do tog oka i da
ga hrani i odrzava. Izgledalo mu je kao da mu je jedno oko
ve¢ uveliko budno, a drugo jo$ u dubokom snu iz kojeg se
nikad nece probuditi. Tek tridesetak minuta kasnije ¢e mu
se, posto se kapkom na tom oku trudio $to cesce da trepce,
razbuditi i na njemu mu se vratiti normalan vid.
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Ponovio je da ne moze biti kraj sveta i onda je iskrslo nesto
obi¢no i njemu vaznije od svetske katastrofe. Besika. Gotovo
daje potrcao i uleteo u kupatilo; kazan mu je, kako je govorio,
bio pun i valjalo je da ispusti vodu iz njega. I dok je mokrio,
dugo i bu¢no, treptao je na levom oku i nastavljao da misli o
Zjalinom, rece poluglasno sebi, predskazanju. Mora biti da
je to halucinacija. Jedino objasnjenje za to, sinu mu, jeste da
su njih dvoje sino¢ prepusili, a popili su i bocu vina, i duh, u
takvom stanju, priziva izmisljotine. A ono §to je govorila u
svom mamurluku valjda je negde pokupila i pretvorila u go-
vorni san. S druge strane, nije bio daleko i od pomisli da Zjala
ima dva mozga, dnevni i no¢ni. No¢ni, s predskazivackom
moci, ume da primecuje i misli ono $to dnevnom izmice.

Poceo je da zamislja da je ostao sam na svetu. Preziveo
je kraj. Zato je bio zbunjen kad je iza sebe ¢uo grebuckanje.
Kao da je mis. Ali to je neko pokusavao da ude u kupatilo.
Dva-tri puta kucnuo je na vrata i viSe nije. Sekundu kasnije
Kicun oseti krvnic¢ki ustipak za goli guz. Jauknu, trgnu se i
ispisa zid oko $olje.

»Dosta si Zuborio, daj i meni malo $anse.*

On se unezvereno okrete, i dalje drzec¢i ud izmedu kazi-
prsta i palca. Zjala ga je posmatrala.

»Da li ti to meni namigujes?“

U prvi mah nije shvatio pitanje, a onda se doseti. ,,Ne, to
je deo moje jutarnje gimnastike®, odgovorio je on, trpajuci
svoju alatkicu u gace, kao da je zatecen u neugodnoj situaciji,
iako situacija i jeste bila neugodna, ali i izazovna i glupa.

»Pazi samo da se ne pretrgnes od tolikog gimnasticira-
nja i da ti o¢i ne ispadnu. Nastavi s namigivanjem i nemoj
da se udines$ u krstima. A sad $ibaj napolje i pusti me da se
koncentris$em, jer mi radni dan pocinje.”
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Sta je sve zatim radila u kupatilu, on nije mogao da za-
misli. Razume se da je prisluskivao, nagadajuci o prirodi
$umova koji su otuda dopirali do njega. Mahom ih nije
prepoznavao. Lako mu je bilo s tusem, pa ¢ak i sa zubima, i
sa ¢esljanjem, i sa prduckanjem i ispustanjem vode u Solju,
ali bilo je tu jo§ mnostvo zvukova, cudnovatih, neshvatljivih,
kao da se iza vrata vrsi neki magijski obred. Cuo je ili mu se
pri¢injavalo mumlanje, sagorevanje suvih grancica, $mir-
glanje metala, kréanje creva, mljackanje jezikom, odlomci
re¢i proSaputanih na nepoznatom jeziku, jace i slabije puc-
ketanje poput varnicenja telesnog elektriciteta. Zbunjivali
su ga i viSeminutni periodi ti$ine kad ba$ nista nije mogao
da Cuje, a ipak je bio nekako siguran da se nesto deSava. Zar
nije dogadaj i kad se nista ne dogada? Ovog jutra ga je Zjala
iznenadila povikom kroz zatvorena vrata i uz diskretan ro-
mor vode da joj je juce u kancelariju dosao izvesni profesor.
Govorila je iz kupatila, pa koliko god da je to bilo glasno, bilo
je ipak priguseno, a onda sve §to bude receno moze biti i da
nije reCeno. U tome je i bilo savr§enstvo njenog opstenja s
Ki¢unom. Profesor Antifon Popovi¢. Pitala ga je za ime, ne
bas uobicajeno medu Srbima. Dao mu ga je otac, ¢ije je to
bilo monasko ime pre nego $to je napustio manastir i oZenio
se njegovom majkom. Bio je, kao kaluder, veliki zagovornik
molitvenog tihovanja. Profesoru se najpre, kad je kao dete
posao u $kolu i druga deca ga zavitlavala, ime nije dopadalo,
ali kad je uocio da mu oca to ime usrecuje, privikao se i on
na njega, pa se sad njime i di¢i. Antifon joj se predstavio
kao predavac istorije grcke filozofije kojem je univerzitet-
sko zanimanje bilo dojadilo ili tako nesto, te da je do$ao na
ideju o novoj vrsti baruta; spreman je da joj tu ideju poveri
u zamenu za radno mesto u firmi. Bila je zgranuta, vikala je
Zjala: od filozofije do baruta! Uz to i podmicivanje. Prasnula
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je, rekla je, u smeh. Eh, da je potkupi nekom navodno novom
formulom baruta, i to kao da je re¢ o nevidenom kosmickom
oruzju! Ispostavilo se da profesor ima i brata blizanca, ali
ovaj je odrastao s majkom, u Kanadi, kad su im se roditelji
razveli jo§ u vreme njegovog ranog detinjstva i otad brata
nije ni video. Ganuo ju je. Naposletku je stisanije rekla, ali
ni voda se vi$e nije ¢ula: ,,Razgovarali smo opsirno o mnogo
¢emu, a poglavito o okoncanju sveta, pa me je uputio u grcke
poglede na kraj vremena, i naposletku sam mu obecala da ¢u
za njegovo zaposlenje kod nas uciniti sve §to je do mene, iako
nije obrazovan za oruzje nego za misao. Ali u ovom svetu
vide i nije velika razlika izmedu to dvoje, $ta god mislioci i
vojskovode o tome govorili.“ Ki¢un to ve¢ uopste nije ¢uo.
Glas joj se toliko sti$ao. Uostalom, samo je ponesto od svih
njenih reci razabrao i kao glavno uhvatio je ili shvatio da
joj je kancelarijski dan protekao dosadno i jedva je sacekala
kraj radnog vremena, da je, ako je, ¢ule¢i uho uz vrata i ne
usudujudi se da ih makar odskrine ili na prstima hodedi po
kuhinjici, dobro razumeo, filozofirala umesto da brine o
teku¢im poslovnim brigama. Efekat njenog obavestavanja
o filozofu, blizancu, barutu po svemu sudeci nije bio onoliki
koliki je ocekivala, ako je uopste nesto ocekivala. A ako je
zelela da poruci nesto, mozda ponesto o tome gde radii o
znacaju njenog polozaja, ¢ak da sugeriSe verodostojnost
svog posla i tako umanji njegovu moguénu laznost u bilo
¢ijem duhu, Ki¢unu je to prolazilo kroz usi ili nije ni dopi-
ralo duboko u usne kanale niti izazivalo njegovu ozbiljniju
reakciju. Sklon da obraca paznju na sve nevazno oko sebe,
njega je, medutim, mucilo pucketanje koje je, za razliku od
vikanih reci, razgovetno ¢uo pre njenog dovikivanja. Nije
uspevao da mu u mozgu zaiskri da je za Zjalu kupatilo poput
najintimnijeg rublja koje iziskuje narocito rukovanje dok se
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uklapa s telom, i da onda dolazi do varnicenja, narocito ako
je telo, kao §to je njeno, nadeveno nepojamnom strujom ko-
jom bi bio u stanju, smatrao je, i da puni bateriju u telefonu.

Kad je konac¢no izisla, sveza, Cista i krepka, Zjala prede u
dnevni mozak, pa zagrli Ki¢una, jo$ prilicno neispavanog.
Uto joj je krv linula iz nosa. Ali zaustavila ju je odmah, po-
dignuvsi levu ruku, pa joj ni kapljica nije kanula s nausnice.
Potom svako od njih dvoje ode svojim putem za dnevnim
poslovima, a da ¢ak nisu zajedno ni kafu popili, koja bi ih
istinski rasanila, niti uzeli po juce kupljenu krofnu za doru-
¢ak. Jutro je bilo vlazno poput psa koji se zatr¢ao u lokvu, a
oblaci su drzali sunce u zaptu i bilo je malo verovatno da ¢e
se ono tokom dana pojaviti na nebu. Ako se i pojavi, lice ¢e
mu biti sivo, pa onda bolje i da se ne pojavljuje, jer njegovo
sivilo ¢ini sivim i sva Ziva stvorenja.

Na ulici, ve¢ udaljeni jedno od drugog nekoliko koraka,
ona ga zovnu i rece: ,,Sta kaze$? Kakav dan! Prolece ¢e ubrzo,
a on kao da je izmisljen da bude poslednji dan na svetu.”
Ki¢un se lecnuo na te Zjaline reci, odmahnuo rukom i poslao
joj poljubac dunuvsi u dlan. Ne bi ona pomislila da je taj dan
stvoren da bude poslednji dan na svetu, ne bi te no¢i ni govo-
rila dok spava, ali bilo je to nedugo posle neobjasnjive smrti,
koje on nije voleo da se seca i svim se silama bezuspesno
opirao suvi$e zivom secanju na nju. Ta smrt ju je potresla.
Njena senka kao da joj je pala na o¢i. Pocinjala je da stvari
vidi naopako; mozda joj otuda i nije bila preterano strana
pojava filozofa koji je poceo da se bavi barutom.



Sutradan izjutra gotovo se u dlaku dogodi isto $to i pret-
hodnog jutra. Zjala je buncala u snu. Ako je to bilo bun-
canje, bilo je ipak izuzetno jasno barem Kic¢unu, koji se,
zahvaljujuci ubedljivom izlaganju o ju¢erasnjem kraju sveta,
mozda mesec¢arskom, ali i racionalnom, donekle svikao na
njene snene reci, pa je bio u stanju ¢ak i da dorekne ono u
$ta nije bio siguran. Trebalo je mozda da njene reci sada
budu odgovor na svaciju nevericu o kraju sveta, $to je opet
pitanje nedostupnog ispravnog razumevanja, ali saopstavale
su o izvesnoj zabuni koja se odigrala u starini. Tu zabunu
je Zjala, valjda prisetivsi se razgovora sa onim profesorom
prekjuce, nazvala paradoksom, a koji ¢e obeleziti zapletene
puteve istorije. Promrmljala je to, ve¢ polubudna, kad je
zabunu iznela, kao i da su putevi istorije, dabome, kako za
koga, koliko prekjuce dospeli u ¢orsokak i vise nikud ne
vode. Krv joj je tad ponovo potekla iz jedne nozdrve. Ki¢un
joj je rekao da opet digne levu ruku uvis i tako je zadrzi, a
lice potpuno da okrene prema tlu. Neka pusti da slobodno
kaplje. Stavlja joj komadi¢ gaze u tu nozdrvu. Tragovi krvi
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su mu ostali na vr$cima prstiju. Prineo je prste svom nosu i
omirisao, zatim ih je i liznuo.

ANTIFON

Nije uvek razumljivo kako do toga dolazi, ali dogada se da
najociglednije stvari ne budu primecene. Jedan od najranijih
takvih slucajeva odigrao se prilikom rodenja Antifona 480.
godine pre Hrista, u starom gr¢kom gradu Ramnu, u Atici,
na podru¢ju Maratona. Majka je bila obeznanjena u tom
trenu, a babica je odsekla pup¢anu vrpcu novorodenceta,
povila gaiiznela iz odaje. Skoro u isti mah, ali ipak nekoliko
sekundi docnije, u odaju je usao otac i, medu nogama svoje
zene koja je lezala mirno kao da spava, video novorodence
kome je tek trebalo odrezati pupcéanu vrpcu, pa je on to uci-
nio. Majka se osvestila i odmah su detetu dali ime Antifon,
jer je bilo tiho, nimalo sklono plakanju. Posto babica nije
mogla da nade oca, ostavila je dete u kuhinji i brzo otisla
na sledeci zakazani porodaj. Neka druga trudnica je jecala i
¢ekala babicu da je porodi.

Nepoznato je dokle roditelji nisu shvatili da su dobili bli-
zance. Dva decaka su licila jedan na drugog kao jaje jajetu, i
tesko ih je bilo razlikovati, mozda i nemoguce. Smatrano je da
je u pitanju samo jedno dete po imenu Antifon. Kad je najzad
otkriveno da su to dva deteta, pri ¢emu se vide nije znalo koje
se od njih prvo rodilo, pa je tako izgubljena mogucnost da se
barem nazivaju Antifon Prvi i Antifon Drugi, ostalo im je da
celog svog zivota nose isto ime, Antifon. Zbog toga ni oni sami
nisu umeli jedan u drugome da vide drugog nego uvek sebe.

Tek docnije, kad su ve¢ presli u Atinu, u svojim dvadese-
tim godinama, uspeli su da krenu razli¢itim putevima. Jedan
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od njih se posvetio mudrovanju i pridruzio se grupi onih
koji misle i koji su u to doba nazivani sofisti. Cak je vodio
glasovite dijaloge sa Sokratom, o ¢emu je pisao Platon. Dru-
gi, skloniji javnim nastupima, izabrao je da bude govornik.
Poznati su njegovi sudski govori u razmatranju ubistava,
ali sva ubistva u kojima je Antifon zastupao podjednako
optuzbu i odbranu zapravo su bila samo hipoteti¢na. Tokom
celog njihovog zivota ljudi su ih uzimali kao da je uvek re¢
0 samo jednoj osobi.

Zato danas ne znamo koji je od njih bio govornik, a koji
sofista. Sre¢om, njihova istoimenost i fizicka sli¢nost, koja
je doprinosila zbrci, omogucavala im je i izvesne prednosti.
Sofista je uvek mogao da zameni govornika na areopagu
pred sudskim veéima, a govornik sofistu na agori, gde je
Sokrat poducavao svoje prijatelje i uc¢enike. Ubrzo posto je
Sokrat bio optuzen i potom osuden na smrt, takva sudbina
je zadesila i Antifona. Jedan od dvojice blizanaca osuden je
na smrt, jer je navodno bio protiv demokratije. Jedan od
dvojice blizanaca je pogubljen. A lud bi bio svako ko bi se
kladio da je to bio jedan i isti Antifon.

Jo$ i danas to ne znamo. Jo$ i danas se istoricari spore
da li je Antifon jedan ili ih je dvojica. Veoma je mali broj
onih koji na sluc¢aj sa Antifonom gledaju ispravno. Za njih
je taj slucaj nesto $to se dogada s ve¢inom ljudi na svetu, ali
oni, razboriti, odbijaju da se o tome oglasavaju, smatrajuci
da je samo najjednostavnije resenje slucaja ono koje je naj-
verovatnije.

Dali ona to govori o stvarima o kojima, kad je budna, jedva
da nesto ili nimalo zna?
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Ukratko, rekao je u sebi Ki¢un, posto je napregnuto sa-
slu§ao Zjalinu pricu, nije nemoguce da, kao $to se sugerise
da postoje dvojica Antifona, postoje dva sveta, a da to i ne
znamo. Jedan je, eto, skoncao, ali drugi nije. Antifonov
paradoks bio bi onda u tome da nam nije jasno u kojem
smo mi svetu od ta dva, u svetu bolesti i njene istorije ili
u svetu ozdravljenja i njegove istorije. Probudena Zjala
samo poljubi Ki¢una, potap$a ga po njoj blizoj butini, na
kojoj mu se od Zjalinog dodira dlake nakostresise, i Zurno
iskoci iz postelje, te ode da pere zube, jer je kasnila. Ipak,
njen boravak u kupatilu i ovaj put potraje duze nego $to
ona planira. Ponovo su propustili kafu i krofne, ionako
nepodgrejane. Kic¢un se pitao zasto Zjala uopste pere zube.
Karijes je nikad nije mucio, jo§ manje paradontoza, a dah joj
je andeoski miomirisan. Posle izvesnog vremena, koje mu
se ¢inilo nekako dugo, ¢uo je kako se ulazna vrata zatvaraju.
On se batrgnu i pade s postelje. Ustade i pohita. Samo u
gac¢ama brzo izide iz stana, nagnu se preko gelendera. Tako
je mogao da vidi polovinu Zjale, koja je ¢ekala lift. Onda joj
doviknu da za veceru imaju samo jo$ preostalu, poslednju
zdelu pihtija. Nepojedene krofne nije spomenuo. Oboje su
voleli pihtije, narocito od svinjskih udesa, repica i papaka,
i srednje zabiberene i zapaprene. Valjda e joj pomisao da
je ¢ekaju pihtije uciniti dan laksim i navabice je da mu se
brze vrati, rece on u sebi. Kad biste ga upitali gde i $ta Zjala
radi, on na to ne bi umeo da odgovori. Nije da mu ona to
ne bi rekla, ali objasnila mu je da joj je posao takav da o
njemu ne sme nista da proslovi. Ako bi mu kazala, onda
je ne bi vie nikad video. Navodno je potpisala obavezu o
¢utanju. Izgledalo mu je to kao jo$ jedan zacarani sastojak
u njihovoj ljubavnoj bajci.
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»Eto, hoces li bas da znas?“, pita ga ona gotovo kao di-
rektom medu oc¢i.

»1pak, ne bih.”

»1 bolje. Od tvog no¢nog opsluzivanja raznih spadala
i bitangi ne bismo imali ni za pihtije bez papaka, repica,
iznutrice i ostalog. Kad bismo jo$ imali dete, mogli bismo
samo da se obesimo kao §to inace ovde rade penzioneri
i sirotinja s decom. Ako radim za neku kao tajnu sluzbu,
ostavi me da radim.”



