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A1:

I SEE A DARKNESS 

Bonnie Prince Billy

Moje ime je Konstantin Teofilis.

Ako vjerujete u priče o specifičnostima, 
predestiniranosti i top-listama nacija, svakako vam 
neće promaći da nosim grčko ime. Moj dobri prijatelj 
kaže kako je velika sreća biti rođen u grčkom jeziku, 
u kojem je kroz filozofe najprije progovorilo Biće, a 
potom kroz Novi zavjet — i sami dobri Gospod Bog. O 
tome vam, nažalost, ne mogu reći ništa: bježeći čas 
ispred jedne, čas ispred druge vojske, moja porodica 
je na svom putu od Žičišta do Ulcinja izgubila većinu 
svojih posjeda i bogatstva. Do 1974, a ta godina mi je 
naročito važna, do 1974. kada će Konstantin zaplakati 
u koševskom porodilištu i nakon dvanaest sati grčeva, 
koji će okončati carskim rezom, obradovati majku Anu 
i oca Joanisa, do 1974. će porodica Teofilis, mijeseći 
hljeb i pekući đevreke, provlačeći se tako kroz Prvi 
svjetski rat, srpsku okupaciju Crne Gore 1918, prvu 
Jugoslaviju, Drugi svjetski rat, mijeseći, ponavljam, 
peciva u maloj pekari prozaično (a prozaičnost je 
dobra za posao) nazvanoj „Kod Grka”, mijeseći ih 
i za srpske žandare, i za italijanske oficire i za mrke 
brkate baliste, mijeseći sve do 1945, kada djed Nikola 
nepogrješivim poslovnim instinktom — nazovimo ga 
ovom prilikom: grčkim — procjenjuje da dolaze teška 
vremena za male porodične firme i radnju zatvara, do 
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1974. će, rekoh, porodica Teofilis izgubiti posljednju 
i najveću dragocjenost koju je pradjed Naum ponio 
iz Žičišta onda kada je kao vođa karavana kiridžija u 
volujska kola smjestio ženu Helenu i troje sitne djece i 
poveo ih da život nastave u Ulcinju — izgubiće znanje 
grčkog jezika.

U kući u kojoj sam odrastao nikada nije izgovorena 
grčka riječ. Iako je to odbijao da prizna, otac je iskreno 
patio zbog toga. Njegova braća, koju smo posjećivali 
ljeti, kada bismo iz Sarajeva, gdje smo živjeli, odlazili u 
Ulcinj, gdje je otac na djedovom imanju nakon Velikog 
zemljotresa sagradio malu kuću, s mukom bi se uspjeli 
prisjetiti neke grčke fraze. Onda kada bi euforija 
porodičnih ručkova dostizala vrhunac, a domaća lozova 
rakija bila zamijenjena crnim vinom, neko od očeve 
braće mucavo bi zapjevao neku grčku pjesmu, nešto 
što je volio da pjevuši djed, u rijetkim trenucima kada 
nije čitao Bibliju i nije razmišljao o vlastitoj smrtnosti 
i paklu, taj stari grčki sveštenik koji je na koncu postao 
pekar. Svakako primjećujete da kažem „očeva braća”, 
ne „moji stričevi”. Odnosi u familiji Teofilis, osobito oni 
između mog oca i njegove braće, bili su statični i hladni 
— ja samo nastavljam tradiciju. Vi, Teofilisi, ste poput 
grčkih kipova, govorila mi je majka. Ako i nisu čeznuli 
jedan za drugim, jedan drugome nisu činili ni zlo. Pod 
uslovom da vjerujete kako ravnodušnost predstavlja 
visoki stepen mudrosti, prihvatićete te odnose kao 
racionalne i korektne. Međutim: varate se ako mislite 
da je grčki jezik nedužan u čitavoj priči.
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Pradjed Naum iz Zičišta kraj Moskopolja seli u 
Ulcinj. Djed Nikola se krajem devetnaestog vijeka u 
Kotoru ukrcava u brod koji će ga odvesti u Ameriku. 
Otac Joanis ubrzo po mom rođenju seli u Sarajevo. A 
stričevi, „očeva braća”? Jedan odlazi u Grčku. Drugog 
kod Kordobe ubijaju Frankovi vojnici. Treći, kapetan 
broda u penziji, u devedesetoj godini, osjećajući 
blizinu smrti, jednog nedjeljnog jutra budi ukućane i 
govori im: sve prodajemo, selimo u Čantavir, vjerujući, 
pretpostavljam, da ga smrt u ravnici Vojvodine neće 
pronaći. Umire dva mjeseca kasnije. U oporuci insistira 
da ga sahrane u Čantaviru: sit sum putovanja, moje 
kosti ostavite tamo đe panem, piše. Ako vjerujete 
u porodične istorije i izvjesne poduke koje pruža 
mitologija geneologije, sve u meni govori: putuj! Pa ipak, 
ja mirno ležim u babinom stanu na Grbavici.

Pripovijedam li vam ovu porodičnu istoriju s 
ponešto žara i nježnosti — koja i mene iznenađuje — 
činim to zato što je rano jutro, i ja se još uvijek snen 
prevrćem u udobnom starinskom krevetu. Udobnost 
kreveta je kriva što jutros prošlost vidim kao sistem 
smislenih postupaka i očekivanog feedbacka okolnosti. 
Što je prinčevski luksuz za nekoga ko nizašta na svijetu 
ne bi pristao da iznova doživi niti jedan jedini dan svoje 
mladosti, nekoga ko se, zapravo, najdublje stidi svakog 
dana koji je proživio, nekoga ko, kada pogleda unatrag 
na svoj život, poput svakog čovjeka koji drži do sebe, 
može jedino reći — I See A Darkness.

Jutro kroz zastore prodire u sobu, obezbjeđujući 
mojoj priči — oreol. Ova dosjetka sa svjetlošću 
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jeste jeftina, ali molim vas: mitologija se i tvori od 
jeftinih stvari. Kad pomislim na Mona Lizin osmijeh, 
namah gubim kriterij i svaka mistifikacija čini mi se 
prihvatljivom. Anything goes!

Obično se, kada treba donijeti važnu odluku, 
kaže: pusti neka prenoći. A istina je zapravo drugačija: 
čovjek je tupav ujutro, tupav u podne i tupav uveče. 
Tupavost je, štaviše, najveća upravo ujutro. Jeste li se 
pitali zašto je seks najbolji baš jutrom, onda kada 
dolazi kao prva stvar po buđenju? Zato što naš mozak — 
kojega, ionako, kako znamo koristimo tek petnaestak 
posto — tada najsporije i najlošije funkcioniše. To malo 
krvi koja se bezvoljno uputila put mozga tada je najlakše 
skrenuti naniže. Snen čovjek pod toplim pokrivačima 
je kao sretna vjerenica u radnji s vjenčanicama — sve 
mu možete prodati.

Ako vjerujete u literarne modele; ako ste skloni 
da prihvatite tezu po kojoj literatura, od Svetih knjiga 
naovamo uobličava stvarnost makar u mjeri u kojoj 
ova utiče na nju, još ako ste uz sve to i determinista, 
pomislićete: evo ga još jedan koji leži u prvom poglavlju 
— ovo će biti neka oblomovština. Ako je sve gore 
navedeno dio vašeg svjetonazora, ali vas je iskustvo 
namjesto determinizmu naučilo nihilizmu, reći ćete: 
najgori su ovi koji isprva mirno leže — ovo je neki grčki 
Korčagin, neki neurotični revolucionar ili masovni 
ubica, kao da tu ima razlike.

Postelja u kojoj ležim je raj za jugonostalgičare, 
tu specifičnu lokalnu vrstu ljudi iskreno posvećenih 
odbijanju činjenica i njihovog zdravorazumskog 



13

tumačenja. Krevet, kupljen nakon što je 1991. odselio 
posljednji babin podstanar, Grk s Hidre koji je u Sarajevu 
studirao poljoprivredu, proizveden je u „Simpu”, 
Vranje, Srbija. Jastuk i posteljina, tetkin novogodišnji 
poklon, koju je baba od sredine osamdesetih čuvala u 
ormaru i koja i jutros snažno miriše na lavandu kojom 
ju je štitila od moljaca, nosi trade mark „Lio”, Osijek, 
Hrvatska. Napokon, zahvaljujući sarajevskim hladnim 
majskim noćima, obukao sam i stari džemper za 
skijanje, firme „Rašica”, Slovenija.

Ali, šta ja to radim jutros, zagledan u prošlost, 
u postelji koja bi se pravosnažno imala smatrati i 
instalacijom ili nekom drugom formom savremene 
umjetnosti, koja bi pod imenom kakvo je „YU: R. I. P” 
ili „Bio jednom jedan krevet: bila jednom jedna zemlja” 
mogla biti izložena u nekoj od evropskih prijestoničkih 
galerija, ali eto, dijeleći sudbinu ko zna koliko drugih 
zagubljenih remek-djela, trune u stanu moje babe?

Donosim najvažniju odluku u životu.

Samo mjesec dana ranije, prije nego je poštar 
zakucao na moja vrata i uručio mi dva pisma — jedno 
iz Bosne, drugo iz Holandije, nisam mogao ni 
pomisliti da ću ovo jutro dočekati u Sarajevu, gradu 
koji sam napustio deset godina ranije, vjerujući da ga 
napuštam zauvijek. Uvijek sam bio sklon patetično-
tragičnim razrješenjima: kada se ljubi, ljubi se samo 
jednom; kada se odlazi, odlazi se zauvijek; kada se 
kreće u rat, onda se i gine. U životu, međutim, rijetko 
dolazite u priliku da primijenite svoj rafinirani osjećaj 
za tragično, te se zamišljeni uzvišeni princip najčešće 
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troši na trivijalnosti. Pa na kraju biva samo: kada se 
pije, pije se do padanja u nesvijest; kada se bježi, bježi 
se brzo; kada se zaboravlja, zaboravlja se potpuno. 
Samo mjesec dana ranije bio sam uvjeren da nikada 
više neću doći u tu zastrašujuću situaciju — da donosim 
važne odluke. Konačno, nekoliko godina potrošio sam 
nastojeći da organizujem miran život, bez putovanja 
i transakcija emocijama, život ispunjen lijepom 
umjetnošću, pisanjem i svakodnevnim ritualima, 
od jutarnjeg ispijanja kafe do popodnevnih šetnji. 
Naporno i uporno sam radio na tome — nisam li otud 
imao pravo nadati se uspjehu?

Poštar Paško je jedna od rijetkih osoba kojoj se 
iskreno obradujem — barem je tako bilo do tog dana. 
Poneka knjiga, pismo nekog čitaoca i svakih petnaest 
dana redovna isporuka od deset diskova koja je stizala od 
mog dilera muzikom: to je ono što mi je Paško donosio. 
Nije bilo razloga da ne volim tog čovjeka, moram reći, 
i pored sve moje sklonosti mizantropiji. Bez pisama 
čitalaca se svakako moglo, ali knjige i diskovi značili su 
mi doista mnogo. Moja mirna egzistencija o kojoj vam 
govorim, bila je projektovana kao flatline na aparatu za 
održavanje života; dugačka ravna linija ravnodušnosti, 
koja bi poskočila tek pred ponekom knjigom ili 
pop albumom. Stvar bi se, naravno, ubrzo vratila u 
normalu, u signalizaciju kliničke smrti. Sve do novog 
Paškovog dolaska, kada bi miris svježe štampane 
knjige ili digitalni zapis na scratch protected površini 
diska djelovao na mene poput naglog strujnog udara 
s aparata za reanimaciju. Ovako se već moze živjeti, 
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mislio sam to jutro. A onda je na moja vrata pokucao 
Paško.

Čitao sam Kurejšija, „Budu iz predgrađa” i slušao 
Bahovu „Pasiju po Mateju”. S vremena na vrijeme 
pogledao bih Nolu, svog tri mjeseca starog rotvajlera, tek 
da bih se uvjerio da je teorija Aleksandra Bečanovića o 
uticaju Baha na životinje bila tačna. Kada sam mu rekao 
kako sam zapazio da moj pas zaspi uvijek kada pustim 
Baha, Bečanović je rekao: Naravno. Bah u čovjeku 
uništava sve animalno. A budući da je animalno jedini 
sadržaj životinje, Bah egzorcirajući iz nje animalno, 
nužno čini da ona pada u — ništavilo. Nola je doista 
spavala na svojoj prostirci ispod police s knjigama. 
Pazeći da je ne probudim ustao sam i otvorio ulazna 
vrata.

Jedno je pismo, dakle, bilo iz Sarajeva; drugo 
mi je stiglo čak iz Amsterdama. Siguran u identitet 
pošiljaoca amsterdamskog glasa, prepustio sam se 
radoznalosti: ko mi to piše iz Sarajeva?

Sjeo sam natrag u fotelju i pročitao:

Dragi Konstantine! U ime Organizacionog 
odbora za obilježavanje desetogodišnjice mature — 
IV2, pozivamo te da prisustvuješ proslavi koja će 7. 
maja u 20 sati biti održana u hotelu Holiday Inn. Svoj 
dolazak svi pozvani su već potvrdili, uključujući i one 
koji dolaze iz SAD i Kanade. Vidimo se u Sarajevu. 
Alisa Matić i Iman Mehmedbašić.

Ova imena nisu mi ništa značila. Djevojke su 
vjerovatno udate i nose muževo prezime. A i da nije 



16

tako, sva je prilika da ih se ne bih sjetio. Jer, koji se tip 
djevojaka uvijek gurao u sve zamislive Odbore i Forume, 
od Saveza pionira u osnovnoj školi do Dramske sekcije u 
gimnaziji? Svakako ne onaj tip djevojaka koje pamtite. 
Svakako ne srednjoškolske ljepotice, lutke koje su 
uvijek bile u vezi sa starijim i bogatim momcima, ili vi 
jednostavno nikada niste skupili dovoljno hrabrosti da 
ih pozovete da izađete, tako da i kada pedeset godina 
kasnije budete umirali, sa žaljenjem ćete pomisliti na 
njihov poljubac koji ste možda mogli imati, samo da 
ste...

Tako dakle, pomislio sam. Zlatni jubilej: deset 
godina od maturske večeri koju, uostalom, moja 
generacija nije ni imala. Svi smo već bili kupili odijela 
i cipele, spremajući se za veliko majsko slavlje. Momci 
s brda su, međutim, zapucali već u aprilu. Do maja 
je moj najbolji prijatelj dobio snajperski metak u glavu 
i bio sahranjen na Barama, a moja djevojka doživjela 
nervni slom jer je pater familias odlučio da napuste 
Sarajevo i presele se u njegovu rodnu kuću u Bugojno, 
„da budu sa svojim narodom”, kako je rekao. Do mene 
u Ulcinju, glas o tome dospio je poštom, koja je kao i 
telefoni tada još uvijek funkcionisala, baš kao što sam 
poštom dobio i svjedočanstvo o završenoj gimnaziji. Šta 
sam tada uradio? Ne sjećam se, ali spreman sam da se 
kladim da sam sjeo u istu fotelju i pustio istog starog, 
dobrog Baha. Smrdljivog debelog Baha za orguljama 
Svetog Tome, kako ga Bernhard naziva u „Starim 
majstorima”. Smrdljivog debelog Baha, kojeg najdublje 
prezirem onda kada se gadim sam sebi. Smrdljivog 
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debelog Baha, čiji nepojmljivi genij mi je toliko 
puta poslužio da sve nerazriješene dileme, sramne 
postupke i kukavička povlačenja utopim u njegovoj 
muzici, pomislivši svaki put da zapravo postupam 
ispravno, jer iluminiram u božanskoj ljepoti, namjesto 
da se bavim ovozemaljskim trivijalnostima. Potom sam 
otvorio Teino pismo.

Ovo je prsten. Njega ćeš staviti u džep i postupiti 
prema uputstvima koja slijede. Ovo je avionska karta. 
Avion poleće iz Sarajeva, 7. maja u 17.30. Kada avion 
sleti u Amsterdam, čekaću te na aerodromu. Prići ćeš 
mi i pružićeš mi prsten koji sam ti poslala.

Pitaćeš me: hoćeš li da se udaš za mene. Ja ću 
reći „da” i živjećemo sretno dok nas smrt ne rastavi. 
Ovo će se desiti 7. maja, ili nikada. Ako ne budeš u 
tom avionu, nećeš me više vidjeti. Kao ispriku mogla 
bih prihvatiti izvjesni splet okolnosti koji bi doveo do 
toga da se avion sruši i tom prilikom pogineš: sve osim 
toga duboko prelazi moj prag tolerancije. U slučaju 
avionske nesreće treba da znaš da ću te uvijek voljeti. 
Ponavljam: 7. maja u Amsterdamu ili nikada više 
nećeš čuti za mene.

Volim te, Tea

Sada je 10 časova i trideset minuta. Dan je 7. maj 
dvijehiljadedruge godine: moj rođendan i rođendan 
Maršala Tita, iako su mu, a u tome je nemoguće ne 
vidjeti konce zavjere, kako protiv njega, tako i protiv 
mene, rođendan uporno slavili 25. maja, pod firmom 
„Dana mladosti”. Ako vjerujete da se suština svijeta 
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može izraziti brojkama, ako ste vjernik numerologije, 
dolazak u Sarajevo, na moj i Titov rođendan, na proslavu 
deset godina mature, na deset godina od početka rata — 
svakako će vam reći mnogo toga.

Posljednji put kada sam prespavao u babinom 
stanu, zamalo nisam ostao bez divnog prijatelja, Amara 
Bičakčića. Bilo je to 1991, kada sam u stanu koji je 
napokon napustio grčki student organizovao žurku s 
nešto trave i mađarskog bijelog vina. Oko 3 sata ujutro 
društvo se razišlo, a Amar i ja zaključili da smo, citiram 
ga, gladni kao vuci. Ako se držimo ove životinjske 
terminologije, treba reći da sam ja bio pijan kao svinja. 
U stanu nije bilo ničeg jestivog, tako da je Amar 
odlučio da ode do Marin Dvora, do fast fooda koji je 
radio čitave noći. Sklon sam da krivicu za to svalim na 
doista odvratno mađarsko vino, ali istina je da me je loša 
trava učinila paranoičnim, te sam ubrzo po Amarovom 
odlasku, čvrsto ubijeđen da ubice FBI vrebaju na 
trenutak moje nepažnje, zaključao vrata. Nakon toga 
sam se odvukao do kuhinje i tamo izgubio svijest. Then 
I Saw A Darkness. Ujutro me je probudio smrad vlastite 
kose koja je spokojno tinjala, jer se jedan pramen 
zapalio, budući da sam pao na pod naslonivši glavu 
na termoakumulacionu peć. Pažljivo sam osmotrio stan 
u neredu i ubrzo se suočio s poovskom tajnom: Amara 
nije bilo u stanu, a ulazna vrata bila su zaključana 
iznutra. Kako je, zaboga, izašao? I kada? Prosvijetlila 
me je komšinica, koja je kao Tasmanijski đavo istrčala 
u haustor kada me je kroz špijunku ugledala kako 
izlazim iz stana i panično ispričala o mladiću koji je oko 
četiri ujutro lupao na moja vrata.
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Dakle ovako: Amar se s hamburgerima vratio s 
Marin Dvora i naišao na zaključana vrata. Pozvonio je. 
Kada mu i nakon toga nisam otvorio, izgubio je živce 
i stao nogama lupati o vrata, psujući me na sve načine 
kojih se u tom trenutku uspio dosjetiti. Oni koji su 
upućeni u tajne bosanskih psovki, znaće da je katalog 
varijanti proklinjanja koji je imao na raspolaganju bio 
praktično neiscrpan. Iz komšinicine priče shvatio sam 
da je na koncu uspio razbuditi sve stanare. Neko od 
njih pozvao je policiju. Kada je dežurna patrola stigla, 
zatekla ga je kako s nesmanjenim entuzijazmom urliče 
i šutira vrata. Pokušao je da im objasni da je unutra 
bila žurka, da je izašao da kupi hamburgere — evo, 
pogledajte, još su topli — i da mu iz nekog razloga sada 
ne otvaram. Glas naroda iz komšiluka se umiješao u 
priču ustvrdivši da momak laže, jer je tu živio neki Grk, 
student, ali je sada odselio; nikakve tu žurke nije bilo, 
nego neka ga vode u stanicu i vide šta nije u redu s 
njim, da nije on neki od onih narkomana. Policajci su, 
doista, na vratima ugledali pločicu s grčkim imenom. 
Pozvonili su i zaključili da u stanu nema nikoga. Amara 
su odveli u policijsku stanicu, odakle ga je ujutro izveo 
otac.

U čitavoj situaciji za Amara je bilo nekoliko 
otežavajućih okolnosti. Najprije, Amar je nedavno 
završio terapiju odvikavanja od heroina, tako da su 
roditelji spram njega gajili izvjesne sumnje i strahove. 
Kasnije će se dobri ljudi navići, jer je to, pokazaće 
se, bila prva u nizu njegovih terapija detoksikacije. 
Čitava situacija postaće nadrealna trećeg dana rata, 
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kada ga je otac pod snajperskom paljbom s Breke u dva 
ujutro vozio u bolnicu Koševo, jer je Amar procijenio 
da je početak rata pravo vrijeme za overdose. No tada 
još uvijek nepovjerljivi, roditelji su nekoliko nedjelja 
odbijali da ga noću puste u grad. Izlasci su mu 
ograničeni na odlaske u školu, odakle se imao vraćati 
tačno u minut. Svakoga dana pred školom ga je čekao 
taksista, prijatelj njegovog oca, koji ga je vozio do 
kuće i pratio sve dok ga ne bi predao u ruke majci. 
Na žurku su ga pustili prije svega jer je moje ime, 
smatrali su, garantovalo pošteno društvo i odsustvo 
opijata. Pušten je pod uslovom da prespava kod mene, 
i da se sa mnom ujutro vrati kući, gdje će nas, slijedi 
stimulativni i ljekoviti pastoralni detalj, kao nagrada 
čekati — doručak. Tako da je, kada je u četiri ujutro 
zaključio da nema izgleda da ću mu otvoriti, vrlo 
precizno mogao predvidjeti kakva će ga kazna zadesiti 
pojavi li se ranom zorom, sam, roditeljima pred očima. 
Pretpostavljam da je incident koji je te noći u haustoru 
napravio bio više rezultat očaja nego bijesa. Jer, kaznu 
je znao — ali se pitao: gdje je krivica? Krivica je, kao 
što znamo, u tom trenutku hrkala na podu babine 
kuhinje. Šta da ti kažem: sve je to od lošeg vina, rekao 
sam mu kada sam ga sutradan vidio. Uostalom, mogu 
vam se desiti i gore stvari nego da vam otac, zato što je 
vaš pijani prijatelj zaključao vrata i izgubio svijest, na 
pola godine ukine džeparac i produži zabranu izlaska.

O mogućnosti da ponovo vidim Amara mislio sam 
dok sam prelazio bosansko-crnogorsku granicu.
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Kada iz Cine Gore uđete u Bosnu, dočeka vas put 
koji je Milorad Dodik, svojevremeno gazda Republike 
Srpske, napravio pred neke od izbora. Bilo mu je 
potrebno da birače ubijedi kako on, eto, održava 
odnose s ostalim srpskim zemljama — put prema 
bratskoj Crnoj Gori bio je dovoljno ubjedljiv... Dodik je 
dobio izbore.

Danas, taj put je gori od bilo kog makadamskog 
planinskog drama. Komadi asfalta poredani po blatnoj 
podlozi. Uzana trasa koja treba da vas odvede u zemlju 
koja je iskrvarila. To je vjerovatno najgori put u 
univerzumu, pomislio sam dok sam kroz napuštene 
zasade jabuka vozio ka Brodu na Drini. Samo kamiondžije 
nikšićke željezare i podgoričkog „Radoja Dakića” u 
svojim zarđalim kamionima na rubu raspadanja jure 
torn kozjom stazom, ne obazirući se na one koji dolaze 
iz suprotnog pravca. S vremena na vrijeme mimoiđete 
se s bijelim džipom neke od humanitarnih organizacija 
koje kruže Balkanom, u kojem se voze ljudi koji 
vjeruju da su humanisti i civilizovani, ljudi kojima 
smo mi potrebniji nego oni nama. Jer, da li bi oni bili 
civilizovani da nema divljaka poput nas?

Prošli ste granicu. Prije godinu dana, granični 
prelaz kontrolisala je carina i policija Republike 
Srpske. Danas, tu su službenici Federacije, uz 
one srpskog entiteta. Sutra, biće samo bosanski 
carinici. Ako vjerujete u pravdu koja uvijek dolazi na 
kraju, zaključićete kako se proces integracije Bosne 
i Hercegovine odvija sporo, ali čovjek, neutralni 
posmatrač, slučajni putnik, rekli bismo, ipak uočava 
promjene.
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Dakle: Dodikov put. Da su u izgradnju tog puta 
uložili makar djelić entuzijazma koji su demonstrirali 
prilikom rušenja bosanskih gradova, da ne govorimo 
o tome da kada na red dođe rušenje džamije bosanski 
Srbin odjednom postaje radišan kao Njemac — danas 
bih se vozio putem nalik na — upravo njemačke. 
Ali Republika Srpska je deridijanska zemlja — raj 
dekonstrukcije. Razoriti, porušiti, rastaviti, razdvojiti 
— to su stvari koje zanimaju zemlju ratnika koji su 
četiri godine bili čuvari džinovskog koncentracionog 
logora za Bošnjake. Republika Srpska je spomenik 
torn konc-logoru: nema ničeg što bi se moglo uporediti 
s bezočnom perverznošću postojanja tog entiteta, 
nastalog ukrštanjem epskog, varvarskog nasilja i 
sofisticirane, virtuelne evropske spoljne politike. Kao 
da nacističke konc-logore ujedinite u jednu teritoriju 
i obezbijedite im autonomiju: svi konc-logori u jednoj 
državi.

Zamislite čovjeka koji deset godina odlučno odbija 
da putuje. Čovjeka kojem je čak i vožnja od Ulcinja do 
Podgorice — put patnje. Za njega to nije sto kilometara 
asfalta — to je staza posuta sitnim čavlima kojom 
gazi bos, dok ga bijesna gomila gađa kamenicama. Taj 
čovjek napokon odluči da putuje, jer su ga se sjetili 
stari prijatelji i jer je žena koju voli našla za shodno da 
ga maltretira bijednim bračnim ultimatumima. Njegov 
dom odjednom postaje središte orkana. Nailazi opasnost 
koja iz korijena mijenja geografiju njegove kuće — 
ugodna radna soba odjednom nije prostor smiraja i 
lijepe umjetnosti, nego vlažna, mračna tamnica u kojoj 
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mora donijeti važnu odluku od koje zavisi sve ono što 
ga ne zanima i čega se, konačno, mukom riješio: prije 
svega emocije i planovi za budućnost. Zato odlučuje 
da — bježi. Bježi ravno u susret opasnosti, u Sarajevo, 
tamo gdje leži razrješenje — jer tamo gdje prebiva 
opasnost, raste spasonosno.

I tako: evo me u babinom stanu, u krevetu gdje 
na vokmenu slušam Oldhamovu „I See A Darkness”. Šta 
tu radim, šta se to očekuje od mene? Treba da odlučim 
da li da u 20 časova odem u Holliday Inn i ponovo 
vidim sve preživjele prijatelje i izgubljene djevojke, ili 
da u 17.30 na butmirskom aerodromu uđem u avion 
za Holandiju, koji će me odvesti ravno u budućnost — u 
brak s mojom najvećom ljubavi. Dozvolite da podignem 
intonaciju i stvar postavim ovako: šta ću odabrati — 
prošlost ili budućnost? I ako odaberem prošlost, neće 
li to biti zato jer po svaku cijenu želim da izbjegnem 
budućnost. Ili nas nezavršena, prekinuta prošlost 
proganja poput duha i od našeg života stvara ukletu 
kuću, koja može biti oslobođena a čini zbačene tek 
novim suočavanjem sa svim tajnama i neraščišćenim 
računima prošlosti? Ili, pak, dozvolite da budem 
precizan i brutalan, i stvar postavim ovako — hoću li 
imati muda da se pokrenem i odem u Amsterdam?

Ako vjerujete u happy end; ako vjerujete u ljudski 
razum; ako vjerujete da u svakome od nas počiva 
izvjesna količina zaliha dobra, koja će se, kao kada 
se porodični nakit iz skrivenih kutija vadi u vremenu 
najvećeg siromaštva, uz fanfare i konfete pojaviti u 
odsudnom trenutku — tada svakako smatrate da 
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ću navečer ući u avion za Amsterdam i nekoliko sati 
kasnije priviti na grudi Teu, onda kada se probije kroz 
špalir carinika i pretrči aerodromsku pistu, da bi mi 
se bacila u zagrljaj. Kažem, ako u sve to vjerujete.

Jer ja ne vjerujem.


