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Prolog

Stremi ka Mesecu. Ako promašiš, ipak ćeš biti među 
zvezdama.

Naručila sam da se te reči uklešu u nadgrobnoj niši mog muža. 
Često je koristio tu frazu. Imao je optimističan, vedar stav i 
prosipao je pozitivne izreke samopomoći kao da su životno 
gorivo. Takve ohrabrujuće reči nisu uticale na mene, ne dok 
nije umro. Tek kad je počeo da ih govori iz groba, zaista sam 
ih čula, osetila i poverovala u njih. Držala sam se za njih.

Punih godinu dana nakon smrti moj muž Džeri nastavio je 
da živi tako što mi je poklanjao svoje reči u porukama iznena-
đenja svakog meseca. Njegove reči su bile sve što sam imala; ne 
izgovorene reči, ali ipak reči, napisane iz njegovih misli, iz njego-
ve glave, iz mozga koji je upravljao telom u kome je srce kucalo. 
Reči znače život. I držala sam ih, čvrsto sam stezala pisma sve 
dok mi prsti ne pobele i nokti ne ostave tragove na dlanovima. 
Držala sam se za njih kao da su moj pojas za spasavanje.

Sedam je uveče prvog aprila i uživam u novoj svetlosti. 
Večeri postaju duže, a proleće isceljuje kratki, oštri zimski 
udarac. Nekad sam mrzela ovo doba godine; više sam volela 
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u niši. Osećam se kao da gledam smrti u oči, što sam i priželj-
kivala kada je umro. Uradila bih bilo šta da mu se pridružim. 
Rado bih se zavukla u tu nišu, sklupčala se kao akrobata i oba-
vila telo oko njegovog pepela.

On je na zidu. Ali nije tamo, nije ovde. Otišao je. Energija 
je negde drugde. Raspršene, razbacane čestice materije oko 
mene. Kad bih mogla, unajmila bih vojsku da pronađe svaki 
njegov atom i ponovo ih sastavi, ali svi kraljevi konji i svi kra-
ljevi ljudi…* To naučimo na samom početku, ali tek na kraju 
shvatimo šta te reči zapravo znače.

Povlašćeni smo što nismo imali samo jedno već dva opra-
štanja; posle duge borbe protiv raka usledila je godina njegovih 
pisama. Otišao je s tajnim saznanjem da će ostati nešto njegovo 
za šta mogu da se uhvatim, nešto više od uspomena. Čak i 
posle smrti našao je način da zajedno stvaramo nove uspo-
mene. Magija. Zbogom, ljubavi moja, zbogom još jednom. To 
je trebalo da bude dovoljno. Mislila sam da i jeste dovoljno. 
Možda zato ljudi dolaze na groblja. Da bi se ponovo oprostili. 
Možda uopšte ne dolazimo da kažemo „zdravo“ – već zbog 
utehe koju „zbogom“ može da pruži, to mirno pozdravljanje 
bez griže savesti. Ne sećamo se uvek kako smo se upoznali, 
često se sećamo kako smo se rastali.

Čudi me što sam ponovo tu, na ovom mestu i u ovom sta-
nju. Prošlo je sedam godina od njegove smrti. Šest godina 
otkako sam pročitala njegovo poslednje pismo. Bila sam pre-
bolela, jesam prebolela, ali skorašnji događaji poremetili su 
sve i potresli me do srži. Trebalo bi da nastavim da živim, ali 
osećam hipnotišuću ritmičku plimu, kao da Džeri pruža ruku 
prema meni i vuče me unazad.

Zagledam se u kamen i ponovo čitam njegovu frazu.

* Misli se na poznatu dečju pesmicu Hampti Dampti. Hampti Dampti je 
pao sa zida i ni svi kraljevi konji i ni svi kraljevi ljudi nisu mogli ponovo 
da ga sastave. (Prim. prev.)

zimu jer nudi mnoštvo skrovišta. U mraku sam se osećala kao 
da sam se sakrila iza gaze, izvan vidokruga, gotovo nevidljiva. 
Uživala sam u tome i slavila kratak dan, dugu noć; nebo što 
tamni bilo je moje odbrojavanje ka prihvatljivoj hibernaciji. Sad 
se suočavam sa svetlošću, potrebna mi je kako bi me sprečila 
da ponovo potonem.

Moj preobražaj ličio je na trenutni šok koji telo iskusi kad 
se zagnjuri u hladnu vodu. Prvo osećamo neodoljiv nagon 
da vrištimo i iskočimo, ali što smo duže potopljeni, više se 
navikavamo. Hladnoća, baš kao i mrak, može da bude varljiva 
uteha iz koje ne želiš da izađeš. Ali uradila sam to; mlatarala 
sam rukama i nogama kako bih se izvukla na površinu. Izronila 
sam s modrim usnama i zubima što cvokoću, ali ugrejala sam 
se i vratila u svet.

Prelazak dana u noć, prelazak zime u proleće, na prelaznom 
mestu. Groblje, koje smatraju poslednjim počinkom, nije tako 
mirno ispod površine. Pod zemljom, u zagrljaju drvenih san-
duka, tela se menjaju dok priroda marljivo uništava njihove 
ostatke. Čak i kad leži, telo se večno menja. Nesputan dečji 
smeh u blizini narušava tišinu, deca nisu svesna prelaznog sveta 
na kojem stoje ili taj svet ne utiče na njih. Ožalošćeni su tihi, 
ali njihova žalost nije. Rane jesu unutrašnje, ali se čuju, vide i 
osećaju. Slomljeno srce obavija telo poput nevidljivog plašta; 
dodaje težinu, gasi sjaj u očima, usporava korak.

U danima i mesecima posle muževljeve smrti tražila sam 
neku neuhvatljivu transcendentalnu sponu s njim jer sam očaj-
nički želela da se ponovo osećam celovito, kao da moram da 
utolim neutaživu žeđ. Bilo je dana kad sam uspevala da funk-
cionišem, ali tad bi mi se njegovo prisustvo prikralo otpozadi 
i kucnulo me po ramenu, a ja bih odjednom osetila nepodno-
šljivu prazninu. Osušeno srce. Tuga je nesavladiva.

Želeo je da ga kremiramo. Njegov pepeo je u urni smeštenoj 
u niši na kolumbarijumu. Džerijevi roditelji rezervisali su nišu 
pored njegove. Za mene je slobodno mesto pored njegove urne 
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Prvo poglavlje

Tri meseca ranije

„Strpljiva Penelopa. Supruga Odiseja, kralja Itake. Ozbiljna i 
marljiva junakinja, odana supruga i majka, koju neki kritičari 
opisuju samo kao simbol bračne vernosti, ali Penelopa je kom-
pleksna ličnost, žena koja je kovala zavere vešto kao što je tkala 
tkaninu.“ Vodič pravi značajnu pauzu dok prelazi pogledom 
po zainteresovanoj publici.

Gejbrijel i ja smo na izložbi u Nacionalnom muzeju. U 
zadnjem smo redu, malo dalje od ostalih posetilaca, kao da 
ne pripadamo ili ne želimo da budemo deo grupe, ali nismo 
dovoljno buntovni da propustimo predavanje. Slušam vodiča 
dok Gejbrijel lista brošuru. Kasnije će moći da ponovi sve što 
je vodič rekao, od reči do reči. On obožava takve stvari. Meni 
se više sviđa što on voli takve stvari nego što mi se one same 
zaista dopadaju. Gejbrijel ume da ispuni vreme. Kad sam ga 
upoznala, pomislila sam da mu je to najprivlačnija osobina jer 
sam imala sudar sa sudbinom. Za najviše šezdeset godina imaću 
sudar s nekim u onom drugom svetu.

„Penelopin muž Odisej otišao je da se bori u Trojanskom 
ratu, koji je trajao deset godina. Trebalo mu je još deset godina 

Stremi ka Mesecu. Ako promašiš, ipak ćeš biti među 
zvezdama.

Dakle, to sigurno ovako izgleda. Nas dvoje smo to radili. 
Ciljali smo pravo u Mesec. I promašili smo. Kad završiš među 
zvezdama, sigurno dobiješ ovo – sve što imam i sve što jesam, 
ovaj novi život koji sam izgradila u poslednjih sedam godina, 
bez Džerija.
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Smejem se i naslanjam mu glavu na grudi. Obavija ruku 
oko mene, čvrsto me zagrli i poljubi mi teme. Jak je kao kuća i 
mogla bih da živim u njegovom zagrljaju. Gejbrijel je krupan i 
snažan, a provodi dane pentrajući se po drveću jer je doktor za 
stabla, ili arborista – da upotrebim izraz koji više voli. Navikao 
je da bude na visini, voli vetar i kišu, sve vremenske prilike, 
avanturista je, istraživač. Kad nije na vrhu drveta, onda je ispod 
njega, nosa zagnjurenog u knjigu. Kad se vrati s posla, miriše 
na začinjenu potočarku.

Upoznali smo se pre dve godine na festivalu pilećih krilaca 
u Breju. Stajao je pored mene ispred pulta i zaustavio ceo red 
jer je naručio čizburger. Bila sam dobro raspoložena i dopao 
mi se njegov humor. To mu je i bila namera jer je pokušavao 
da mi privuče pažnju. Valjda tom rečenicom počinje razgovor 
s devojkama.

Moj drugar pita hoćeš li da izađeš s njim.
Ja ću čizburger, molim vas.
Padam na otrcane fore, ali imam dobar ukus za muškarce. 

Dobre muškarce, sjajne muškarce.
Gejbrijel polazi na jednu stranu, a ja ga vučem na drugu, 

dalje od pogleda strpljive Penelope. Posmatrala me je i misli 
da je prepoznala srodnu dušu. Ali nisam kao ona, nisam ona 
niti to želim. Neću da mi život prolazi kao njoj zarad neizvesne 
budućnosti.

„Gejbrijele.“
„Holi.“ Glas mu je ozbiljan kao i moj.
„U vezi s tvojim predlogom.“
„O protestu ispred vlade da sprečimo preuranjeno posta-

vljanje novogodišnje rasvete? Tek su je skinuli pa će je sigurno 
brzo vratiti.“

Moram da izvijem leđa i nakrivim vrat kako bih ga pogle-
dala – toliko je visok. Oči mu se smeškaju.

„Ne, nego onaj drugi predlog. O tome da pređem kod tebe.“

da se vrati. Penelopa se našla u veoma nezgodnoj situaciji jer 
je sto osam prosaca tražilo njenu ruku. Bila je pametna žena 
i smišljala je načine da kupi vreme, pružala svakom proscu 
nagoveštaj mogućnosti, ali nije se obećala nijednom.“

Odjednom osećam nelagodu. Gejbrijelova ruka nehajno 
prebačena preko mog ramena deluje preteško.

„Priča o Penelopinom razboju, koji ovde vidimo, simboliše 
jedno kraljičino lukavstvo. Tkala je pokrov za sahranu svog 
svekra Laerta, do koje će jednog dana morati da dođe, pa je 
rekla kako će izabrati muža kad završi pokrov. Danju je tkala 
za velikim razbojem u kraljevskoj dvorani, a noću je to krišom 
parala. To je radila tri godine, čekajući povratak svog muža, i 
obmanjivala prosce jer su bili razjedinjeni.“

To me iznervira. „Je li on nju čekao?“, upitam.
„Molim?“, pita vodič i prelazi pogledom po skupu da vidi 

ko je progovorio. Ljudi se razdvajaju i okreću prema meni.
„Penelopa je oličenje bračne vernosti, ali šta je s njenim mu-

žem? Da li se on čuvao za nju dok je ratovao dvadeset godina?“
Gejbrijel se nasmeje.
Vodič se osmehne. Odgovara kako je Odisej dobio devetoro 

dece s pet drugih žena pa nastavlja priču o njegovom dugačkom 
putovanju do Itake posle Trojanskog rata.

„Dakle, nije“, mrmljam Gejbrijelu dok grupa produžava 
dalje. „Šašava Penelopa.“

„To je odlično pitanje.“ Glas mu je razgaljen.
Ponovo se okrećem prema Penelopinoj slici, a Gejbrijel na-

stavlja da lista brošuru. Jesam li ja strpljiva Penelopa? Tkam li 
danju pa param noću, obmanjujući ovog odanog i lepog prosca 
dok čekam da se ponovo nađem sa svojim mužem? Podižem 
pogled prema Gejbrijelu. Plave oči su mu vesele jer ne zna o 
čemu razmišljam. Moja obmana je uspela.

„Mogla je da spava sa svima njima dok je čekala“, kaže. 
„Čedna Penelopa se nije mnogo zabavljala.“
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Drugo poglavlje

„Jesi li spremna?“, pita me sestra Kira tiho dok se smeštamo na 
lejzibegove u prednjem delu radnje. Okupljeni žagore i čekaju 
da predstava počne. Sedimo u izlogu Svrake, njene prodavnice 
vintidž i polovne robe u kojoj radim s njom poslednje tri go-
dine. Ponovo smo sve ispremeštale zato što ćemo da snimimo 
Kirin podkast Kako razgovarati o… pred publikom. Međutim, 
večeras nisam na svom uobičajenom sigurnom mestu – za 
stolom služeći vino i kapkejkove. Popustila sam upornim za-
htevima naporne, ali avanturistički nastrojene i neustrašive 
mlađe sestre da budem gošća u ovonedeljnoj epizodi Kako 
razgovarati o smrti. Pokajala sam se čim sam pristala, a to ka-
janje dostiglo je astronomske razmere kad sam sela i suočila 
se s nevelikom publikom.

Gurnule smo police i vitrine s odećom i modnim dodacima 
uza zidove, a na njihovo mesto postavile pet redova od po šest 
stolica na sklapanje. Ispraznile smo izlog kako bismo Kira i 
ja sedele iznad publike. Ljudi koji žure kući s posla gledaju 
pokretne lutke na lejzibegovima u izlogu.

„Hvala što si pristala.“ Kira pruža ruku i steže mi ozno je nu 
šaku.

„Ah.“
„Hajde da to uradimo.“
Izmahuje pesnicom i kliče kao na stadionu, samo tiše.
„Ako obećaš da ćemo nabaviti televizor i da ćeš tako da 

izgledaš svakog dana kad se probudim.“ Podižem se na prste 
kako bih se primakla njegovom licu. Dlanovima mu obuhva-
tam obraze. Osećam kako se osmehuje ispod španske bradice 
koju pušta, kreše i održava kao profesionalac; stručnjak za 
drveće koji neguje svoje lice.

„To je preduslov da bi delila kuću sa mnom.“
„Deliću krevet s tobom“, odgovaram. Oboje se smejemo 

kao deca.
„Jesi li uvek bila tako romantična?“, pita i obavija ruke oko 

mene.
Bila sam. Nekad sam bila drugačija, možda i naivna. Ali 

više nisam. Čvrsto ga grlim i naslanjam mu glavu na grudi. 
Primećujem Penelopin pogled ispunjen osudom. Nadmeno 
isturam bradu. Ona misli da me poznaje. E pa, nema pojma.
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„Ja sam Kira Kenedi, vlasnica Svrake, a nedavno sam za-
ključila kako bi bilo lepo da napravim seriju podkasta pod 
naslovom Kako razgovarati o… u kojima će učestvovati i do-
brotvorna društva koja dobijaju deo prihoda od ovih poduhva-
ta. Ove nedelje ćemo razgovarati o smrti – odnosno o patnji i 
ožalošćenosti. S nama je Kler Bern iz organizacije Ožalošćena 
Irska. Kasnije ću razgovarati s Kler o važnom i neumornom 
poslu pomaganja onima koji su ostali bez voljenih osoba, ali 
prvo bih volela da najavim specijalnu gošću Holi Kenedi, koja je 
slučajno moja sestra. Konačno si tu!“, uzvikne Kira uzbuđeno. 
Okupljeni zapljeskaju.

„Jesam.“ Nervozno se nasmejem.
„Otkako sam počela da snimam podkaste prošle godine, 

gnjavim sestru da učestvuje. Mnogo mi je drago što si pristala.“ 
Uzima me za ruku i ne pušta je. „Tvoja priča je mnogo uticala 
na moj život i sigurna sam da bi mnogima koristilo da čuju za 
tvoje putovanje.“

„Hvala. Nadam se da hoće.“
Primećujem da mi papiri s beleškama podrhtavaju u šaci, 

pa puštam Kirinu ruku kako bih ih umirila.
„Kako razgovarati o smrti nije laka tema. Opušteni smo dok 

govorimo o svom životu, o tome kako živimo, o tome kako 
bolje živeti, ali razgovor o smrti je neprijatan i ne posvećuje mu 
se dovoljno pažnje. Ne pada mi na pamet niko drugi s kim bih 
radije pričala o ožalošćenosti. Holi, molim te, kaži nam kako 
je smrt uticala na tebe.“

Nakašljavam se. „Pre sedam godina moj muž Džeri je umro 
od tumora na mozgu. Imao je trideset godina.“

Grlo mi se uvek stegne dok to izgovaram ma koliko puta 
ponovila. Taj deo priče je i dalje živ, i dalje plamti u meni. Brzo 
pogledom tražim podršku od Šeron. Ona teatralno zakoluta 
očima i zevne. Osmehujem se. Mogu ovo da uradim.

„Ovde smo da bismo razgovarali o ožalošćenosti. Šta mogu 
da kažem? Nisam jedinstvena. Smrt utiče na sve nas a patnja je 

Slabašno se osmehujem i razmišljam da li bih joj upropa-
stila ideju ako bih sad odustala, ali znam da nije vredno toga. 
Moram da uradim ono što sam obećala.

Kira se izuva i podiže bosa stopala na lejzibeg. Oseća se 
kao kod kuće. Nakašljavam se i zvuk odjekne kroz zvučnike. 
Trideset lica me gleda s iščekivanjem i radoznalošću. Stiskam 
oznojene dlanove i spuštam pogled na beleške koje sam mah-
nito sastavljala kao iscrpljena studentkinja pred ispit otkako me 
je Kira zamolila da ovo uradim. Žvrljala sam isprekidane misli 
kad bi mi pale na pamet, ali sad nijedna nema smisla. Rečenice 
nemaju ni glavu ni rep.

Mama sedi u prvom redu, dva mesta od moje prijateljice 
Šeron, koja je zauzela stolicu do prolaza kako bi imala više 
mesta za kolica za blizance. Majušna stopala, jedno boso, drugo 
s kojeg čarapica samo što nije spala, izviruju ispod ćebeta u 
kolicima. Šeron drži drugu šestomesečnu bebu. Njen šestogo-
dišnji Džerard sedi s jedne strane, pogleda prikovanog za ajped 
i sa slušalicama na ušima, dok četvorogodišnji sin teatralno 
pokazuje da se dosađuje i toliko se spustio da mu samo glava 
dodiruje naslon stolice. Četiri sina za šest godina; cenim što je 
došla. Znam da je ustala u cik zore. Znam koliko joj je trebalo 
da izađe iz kuće i da se onda triput vraćala po stvari koje je 
zaboravila. Moja prijateljica ratnica je došla. Osmehuje mi se. 
Lice joj je oličenje iscrpljenosti, ali to je ne sprečava da mi pruži 
podršku, kao i uvek.

„Dobro došli u četvrtu epizodu Svrakinog podkasta“, poči-
nje Kira. „Neki od vas su redovni gosti – Beti, hvala što si nam 
donela izvrsne kapkejkove, Kristijane, hvala na vinu i siru.“

Pogledom tražim Gejbrijela. Sigurna sam da nije tu, naložila 
sam mu da ne dođe mada nije bilo potrebe da to radim. Gej-
brijel veruje da bi privatni život trebalo da ostane ličan i dobro 
vlada svojim osećanjima te nije mogao da shvati zašto bih s 
neznancima pričala o tome. Jeste da smo se vatreno raspravljali, 
ali trenutno se svim srcem slažem s njim.
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Uzbuđena sam zbog onoga što ću im otkriti. Ponovo se 
prisećam koliko je godina posle njegove smrti bila jedinstvena 
iako je značaj onoga što je uradio s vremenom izbledeo iz mog 
sećanja. „Ostavio mi je deset pisama koja je trebalo da otvorim 
u mesecima posle njegove smrti. A svako je potpisao sa P. S. 
Volim te.“

Moje reči su ih primetno dirnule i iznenadile. Okreću se 
jedni prema drugima, zgledaju se i šapuću, prekinuvši tišinu. 
Šeronina beba zaplače. Ona je ljulja i nežno lupka cuclu dok 
joj pogled bludi.

Kira nadglasava bebino kenjkanje. „Kad sam te zamolila 
da učestvuješ u ovom podkastu, odlučno si rekla kako ne želiš 
da pričaš o Džerijevoj bolesti. Želela si da govoriš o daru koji 
ti je dao.“

Odlučno odmahujem glavom. „Tako je. Ne želim da pričam 
o tumoru ni o tome kroz šta smo prošli. Ako želite moj savet, 
pokušajte da se ne fokusirate na mračne stvari. Ima ih više nego 
dovoljno. Radije bih s ljudima pričala o nadi.“

Kiri oči ponosno sijaju. Mama čvrsto steže šake.
„Odlučila sam da se usredsredim na dar koji mi je dao, na 

dar koji sam dobila time što sam ga izgubila: nalaženje sebe. 
Ne osećam se manje vredno niti se stidim što kažem da me je 
Džerijeva smrt slomila. Njegova pisma otkrila su mi kako da 
ponovo pronađem sebe. Morala sam da ostanem bez njega 
kako bih otkrila deo sebe za koji nisam ni znala da postoji.“ 
Izgubljena sam u svojim rečima i ne mogu da se zaustavim. 
Potrebno mi je da ovi ljudi to znaju. Da sam sedela među njima 
pre sedam godina, bilo bi mi potrebno da to čujem. „Pronašla 
sam novu, iznenađujuću snagu u sebi. Otkrila sam je na dnu 
mračnog usamljenog bezdana, ali ipak sam je otkrila. Nažalost, 
baš tamo pronalazimo gotovo sva životna blaga. Posle kopanja, 
dirinčenja u tami i prljavštini, konačno nailazimo na nešto 
konkretno. Saznala sam da kamenito dno zapravo može da 
bude odskočna daska.“

kompleksna, kao što mnogi od vas znaju. Ne možete da vladate 
tugom, uglavnom imate osećaj da ona vlada vama. Jedino nad 
čime imate neku vlast jeste način na koji se nosite s tim.“

„Kažeš da nisi jedinstvena“, reče Kira, „ali svačije iskustvo 
jeste jedinstveno. Svi možemo da naučimo nešto jedni od dru-
gih. Nijedan gubitak nije lak, ali misliš li da je tvoja patnja bila 
veća zato što ste ti i Džeri odrasli zajedno? Čak i kao dete sam 
znala da nema Holi bez Džerija.“

Klimam glavom pa pričam kako smo se Džeri i ja upoznali. 
Da bi mi bilo lakše, ne gledam u okupljene, već se pravim da 
pričam sama sa sobom kao što sam vežbala pod tušem. „Upo-
znala sam ga u školi kad sam imala četrnaest godina. Od tog 
dana postala sam Holi i Džeri. Džerijeva devojka. Džerijeva 
žena. Odrasli smo zajedno, učili smo jedno od drugog. Imala 
sam dvadeset devet godina kad sam ostala bez njega i postala 
Džerijeva udovica. Nisam samo ostala bez njega i nisam samo 
izgubila deo sebe, stvarno sam se osećala kao da sam izgubila 
sebe. Nisam imala predstavu ko sam. Morala sam ponovo da 
pronađem sebe.“

Nekoliko ljudi klima glavom. Znaju. Svi znaju. A ako i ne 
znaju, uskoro će saznati.

„Pu-pu!“, uzvikne beba iz kolica pa se zakikoće. Šeron je 
ućutkava. Gura ruku u ogromnu torbu i vadi pirinčanu galetu 
prelivenu jogurtom od jagode. Galeta nestaje u kolicima i kikot 
prestaje.

„Kako si se ponovo pronašla?“, pita Kira.
Čudno mi je da pričam sestri o nečemu što je preživela za-

jedno sa mnom. Zato se okrećem prema publici, prema ljudima 
koji ne znaju. Pri pogledu na njihova lica, nešto mi sine. Ne 
radi se o meni. Džeri je uradio nešto posebno i zarad njega ću 
to podeliti s ljudima koji očigledno silno žele da saznaju. „Džeri 
mi je pomogao. Skovao je tajni plan pre nego što je umro.“

„Ta-na-na-naaa!“, najavljuje Kira i svi se nasmeju. Osme-
hujem se dok gledam lica puna iščekivanja.
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zamke svog uma. „Uspomene mogu da budu veoma moćne. 
Mogu da pruže najlepše bekstvo i mesto za istraživanje zato 
što su ga ponovo prizvale za mene. Ali pazite, jer one mogu 
da postanu zatvor. Zahvalna sam što mi je Džeri ostavio pisma 
jer je tako oživeo i izvukao me iz tih crnih rupa, tako da smo 
zajedno napravili nove uspomene.“

„A sad? Sedam godina kasnije? Je li Džeri i dalje s tobom?“
Ne progovaram. Zurim u nju iskolačenih očiju kao zec 

obasjan farovima. Kolebam se. Ostala sam bez teksta. Je li i 
dalje sa mnom?

„Sigurna sam da će Džeri uvek biti s tobom“, kaže Kira bla-
go, naslutivši kako se osećam. „Uvek će biti s tobom“, ponavlja 
kao da hoće da me uveri, kao da sam zaboravila.

Zemlja zemlji, pepeo pepelu. Raspršene, prosute čestice 
materije svugde oko mene.

„Naravno.“ Napregnuto se osmehujem. „Džeri će uvek biti 
sa mnom.“

Telo umire, a duša, duh se zadržava. U danima posle Džeri-
jeve smrti ponekad mi se činilo da je njegova energija u meni, 
da me podiže i osnažuje, da me pretvara u tvrđavu. Mogla sam 
da uradim sve. Bila sam nedodirljiva. A ponekad bih osetila nje-
govu energiju i slomila se na hiljadu delića. To bi me podsetilo 
na ono bez čega sam ostala. Ne mogu. Neću. Vasiona mi je uzela 
najveći deo života i zbog toga sam se bojala da će mi oduzeti i 
sve ostalo. Shvatam da su svi ti trenuci bili dragoceni zato što 
sad, sedam godina kasnije, više ne osećam Džerija uz sebe.

Pitam se je li laž koju sam upravo izgovorila zvučala šu-
plje koliko zapravo jeste. Ipak, uskoro će kraj. Kira ohrabruje 
okupljene da postave pitanja i malo se opuštam jer će se ovo 
uskoro završiti. Treći red, peta stolica, izgužvana maramica u 
ruci, razmazana maskara oko očiju.

„Zdravo, Holi, ja sam Džoana. Ostala sam bez muža pre ne-
koliko meseci i volela bih da mi je ostavio pisma kao što je tvoj 
uradio. Možeš li nam reći šta je napisao u poslednjem pismu?“

Kira oduševljeno tapše i okupljeni se povode njenim pri-
merom.

Šeronina beba više ne plače, nego urla. Zvuk je visok i pro-
doran kao da je neko muči. Beba iz kolica gađa je pirinčanom 
galetom. Šeron nam se izvinjava pogledom pa ustaje i polazi 
niz prolaz. Jednom rukom gura kolica dok drugom drži upla-
kanu bebu, ostavivši dvojicu starijih sinova s mojom mamom. 
Nespretno gura kolica prema vratima, udara u jednu stolicu, 
kosi kese ostavljene u prolazu jer se drške zapliću u točkove i 
izvinjava se.

Moja sestra čeka dok Šeron ne izađe pre nego što postavi 
sledeće pitanje.

Šeron kolicima udara vrata, pokušavajući da ih otvori. Kirin 
muž Metju dotrčava da joj pomogne, ali kolica za blizance su 
preširoka. Šeron usplahireno nekoliko puta udara kolicima u 
dovratak. Beba urla, kolica lupaju pa joj Metju govori da ne radi 
ništa dok ne otključa donji deo vrata. Šeron nas prestravljeno 
gleda. Podražavam njen raniji izraz lica – kolutam očima i 
zevam. Zahvalno mi se osmehne pa pobegne.

„Kasnije možemo da izbacimo taj deo“, našali se Kira. „Holi, 
pored toga što ti je Džeri ostavio pisma koja su ti stigla posle 
njegove smrti, jesi li osećala njegovo prisustvo i na neki drugi 
način?“

„Hoćeš da kažeš: jesam li viđala njegov duh?“
Jedni se zakikoću, ali drugi očajnički žele da odgovorim 

potvrdno.
„Njegovu energiju“, odgovara Kira. „Kako god želiš to da 

nazoveš.“
Zastajem da razmislim, da prizovem taj osećaj. „Začudo, 

smrt može da izgleda kao da je fizički prisutna. Može da se čini 
kao da je preminuli u prostoriji. Praznina koju voljeni ostave za 
sobom, odsustvo prisustva je vidljivo te mi se ponekad činilo da 
je Džeri življi od ljudi oko mene.“ Prisećam se tih usamljeničkih 
dana i noći kad sam bila zarobljena između stvarnog sveta i 
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Treće poglavlje

Zajapurena Šeron se vraća u radnju koja se prazni. Beba spava 
u kolicima. Četvorogodišnji Aleks je crven u licu i drži majku 
za ruku.

„Ćao, daso.“ Naginjem se prema njemu.
Ne obazire se na mene.
„Kaži Holi zdravo“, podstiče ga Šeron blago.
Ne obazire se na nju.
„Alekse, kaži Holi zdravo“, zareža ona. Odjednom zvuči 

kao đavo, štrecnuvši i Aleksa i mene.
„Zdravo“, pozdravlja me on.
„Dobar dečak“, pohvali ga Šeron preterano sladunjavim 

glasom.
Zurim u nju iskolačenih očiju, zapanjena zato što je postala 

podvojena ličnost otkako je majka.
„Baš me je sramota“, kaže tiho. „Izvini, stvarno sam nepo-

pravljiva.“
„Ne izvinjavaj se. Mnogo mi je drago što si došla. I nevero-

vatna si. Uvek si govorila da je prva godina najteža. Za nekoliko 
meseci će i ovaj mališa napuniti godinu dana. Još samo malo 
i uspela si.“

„Ja bih da čujem šta je pisalo u svim“, javlja se neko drugi. 
Taj predlog nailazi na opšte odobravanje.

„Imamo vremena da čujemo sve ako Holi nema ništa pro-
tiv“, kaže Kira.

Duboko udišem pa polako izdišem. Veoma dugo nisam 
razmišljala o pismima. Jesam mislila o njihovom konceptu, ali 
ne pojedinačno, ne po redu, ne stvarno. Odakle da počnem? 
Od nove lampe za noćni stočić, nove haljine, karaoke večeri, 
semena suncokreta, rođendanskog putovanja s prijateljica-
ma… kako li će ovi ljudi razumeti koliko su mi sve te naizgled 
nevažne stvari značile? Ali poslednje pismo… Osmehujem se. 
To je lako. „U poslednjem pismu je napisao: Nemoj se plašiti 
da se ponovo zaljubiš.“

Svi se razneže zbog tih lepih reči, zbog kavaljerskog načina 
na koji se Džeri oprostio sa mnom. Džoana nije ganuta kao 
oni. Vidim razočaranje i zbunjenost u njenim očima. Očajanje. 
Njena žalost je ogromna i nije to želela da čuje. Još uvek se drži 
za svog muža i ne pada joj na pamet da ga pusti.

Znam o čemu razmišlja. Nikad više neće moći da voli. Ne 
kao njega.
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„O, ne.“ Nasmejem se. „Sad i nikad više. Uradila sam to 
najviše da bih ućutkala sestru.“

„Ali vi izgleda ne shvatate?“, pita me iznenađeno.
„Šta ne shvatam?“
„Koliko je vaša priča moćna, kako je uticala na ljude i do-

takla sva srca u ovoj prostoriji.“
Posramljeno prelazim pogledom na red koji se napravio iza 

nje, red ljudi koji žele da razgovaraju sa mnom.
Hvata me za ruku i steže je, previše čvrsto za moj ukus. 

„Morate ponovo da ispričate svoju priču.“
„Cenim što me ohrabrujete, Andžela, ali doživela sam to 

jednom i ispričala sam jednom. Završila sam s tim.“
Reči mi nisu grube, ali u meni se javlja oštrina koju nisam 

očekivala. Trnoviti spoljni omotač odjednom je oživeo. Kao da 
sam joj tim trnjem ubola šaku, Andžela odmah popušta stisak. 
Kao da shvata gde se nalazimo i da drugi žele da razgovaraju 
sa mnom te me nerado pušta.

Povlači ruku, moje bodlje nestaju, ali i dalje osećam njen stisak.

Uvlačim se u krevet pored Gejbrijela. Soba se vrti jer sam popila 
previše vina s Kirom i mamom u sestrinom stanu iznad radnje.

On se prene i otvori oči. Posmatra me nekoliko trenutaka 
pa se široko osmehne zbog mog stanja.

„Jesi li se lepo provela?“
„Ako mi ikad padne na pamet da ponovim tako nešto… ne 

daj mi“, mrmljam, zatvaram oči i pokušavam da se ne obazirem 
na vrtoglavicu.

„Slažem se. Pa, pregrmela si to. Sestra si godine, možda 
dobiješ i povišicu.“

Frknem.
„Gotovo je.“ Približava mi se i ljubi me.

„Još jedno je na putu.“
„Molim?“
Podiže pogled. Oči su joj suzne. „Ponovo sam zatrudnela. 

Znam, budala sam.“
Ispravlja se i pokušava da bude jaka, ali izgleda slomljeno. 

Poražena je, skrhana. Preplavljuje me poznato saosećanje, koje 
je jačalo sa svakom novom trudnoćom kako se slavljeničko 
raspoloženje smanjivalo.

Grlimo se i uglas govorimo. „Nemoj da kažeš Deniz.“
Uzrujana sam od samog pogleda na nju dok izlazi s četvo-

ricom sinova. I ja sam izmoždena posle današnje napetosti, 
sinoćne nesanice i pričanja o svom ličnom životu više od sat 
vremena. To me je smoždilo, ali Kira i ja moramo da sačekamo 
da svi odu kako bismo vratile sve na mesto pre zatvaranja.

„To je bilo predivno.“ Andžela Karberi prene me iz misli. 
Ona nam pruža veliku podršku zato što donira svoju firmira-
nu odeću, tašne i nakit, čime umnogome održava poslovanje 
Svrake. Kira se šali kako misli da Andžela kupuje stvari samo 
da bi ih donirala. Andželina gavran-crna kosa ošišana je na paž 
s ravnim šiškama. Krhke je građe i otmeno je obučena, kao i 
uvek, s niskom bisera preko mašne oko vrata na svilenoj haljini.

„Andžela, mnogo mi je drago što ste došli.“ Ona me privlači 
u zagrljaj, zapanjivši me.

Preko njenog ramena vidim da se Kira razrogačila što ova 
gotovo uvek hladna žena neočekivano ispoljava osećanja. An-
džela me čvrsto grli i osećam joj kosti ispod odeće. Ona nije 
sklona impulsivnom ponašanju ni dodirima. Uvek je delovala 
nedodirljivo kad je donosila odeću, cipele u originalnim kuti-
jama i tašne u originalnim zaštitnim vrećama. Govorila nam je 
gde da ih izložimo i koliko da tražimo za njih iako nije očekivala 
da joj damo ni cent.

Oči su joj vlažne dok se odvaja od mene. „Morate ovo češće 
da radite. Više ljudi mora da čuje ovu priču.“


