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Zar nije?
Zar ga nije, sve vreme tokom višečasovnog zamornog, 

prilično zamornog putovanja, kao što je i sve u njegovom ži­
votu poslednje godine počelo da nalikuje na zamorno išče­
kivanje, zar ga nije, osim strepnje neizvesnosti, osim nara­
stajućeg ogorčenja zbog okolnosti i situacije u kojoj će se za 
izvesno vreme sasvim sigurno zateći, situacije i okolnosti od 
kojih je, sa izvesnom velikom dozom kajanja, nimalo hra­
bro, pokušao da pobegne, osim nostalgičnog prisećanja lica, 
događaja i ulica grada, zar ga nije, uporno poput pritajene a 
razdražujuće glavobolje, proganjala jedna jedina reč koja je 
iz ne baš jasnih razloga isplivala njemu u susret?

Stvar koja bi trebalo da otkloni, uprkos svim predu­
zetim merama, napadno prisustvo teskobe i neizvesnosti: 
miriomorfoskop. Miriomorfoskop je rešenje, ponavljao je 
u pravilnim razmacima, za dvadesetogodišnje novosadsko 
odsustvo. Eto, tako, jednostavno, krajnje jednostavno, šta bi 
drugo i činio, mogao je tu reč da jezikom kotrlja po ustima 
poput sićušne tablete za smirenje. Bar to.

Zar nije?
Zar ga to nije zapravo neodoljivo privlačilo, u svim tim 

godinama odsustva, zar nije smatrao da bi kaleidoskopski 
pristup, a ne linearni, mogao da bude zanimljiva i uzbudljiva 
jeres, da bi mogao mnogo toga više da otkrije, prestup koji bi 
istovremeno bio i zaštita. Zavrtiš nekoliko puta taj spasono­
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sni miriomorfoskop i pogledaš šta i kako se namestilo. Ogle­
dala nižu slike u vlastitom sledu otkrivajući novu realnost.

Hronologija je umela da ga izluđuje, nenamerni zabo­
rav i aljkavo prisećanje kvarili su i brkali listove kalendara. 
Hronologija zaista ume da nervira: jedno se izvodi iz dru­
gog, treće sleduje iza drugog, postoje psihički i fizički razlo­
zi, sve je u sledu i uzročno povezano, sve je u svesti, histerič­
no i manijakalno objašnjivo.

Zar nije?
Zar nije trebalo da izbegne uprkos patetičnom popo­

dnevnom poigravanju senki dok su rupe na asfaltu nagove­
štavale uzbudljivo kretanje Bulevarom oslobođenja, zar nije 
trebalo, kako nalaže prirodan tok stvari, da ponovo pređe 
raskrsnicu kod Futoške pijace, zar nije trebalo da zaobiđe taj 
po njega nekadašnjeg prilično koban prostor? Pobogu, ne bi 
nikako trebalo njega, bar ne Sergeja sadašnjeg, da muči neka 
vrsta nostalgije, ne bi li to bila pomalo zbunjujuća i neočeki­
vana činjenica: da čovek može osećati nostalgiju za vreme­
nom i prostorom u kojem je bio nesumnjiva žrtva.

Ali što se tiče Sergeja primoranog na povratak i što se 
tiče nostalgije, stvar bi mogla izgledati mnogo komplikova­
nije. Po nekom, ko zna kada ustanovljenom običaju, po ne­
koj nepisanoj navici, obično se misli da se nostalgija odnosi 
na nešto lepo i pozitivno što se doživi i čega danas nepovrat­
no više nema. Ali, to je puko pojednostavljenje. Bar kad je u 
pitanju njegova nostalgična priča, možda samo zato što me­
morija ponekad ume da bude falsifikatorka, možda.

Zar nije?
Zar je to opet onaj Novi Sad i dalje lišen buntovničke 

aure, pomirljiv, deprimirajuće depresivan, mesto bezopa­
snog guguta kumrija i golubova, grad u iščekivanju da neki 
slučajan detalj, da neki bezazlen poremećaj, da neke, ko zna 
odakle pristigle okolnosti naprečac promene tok stvari. Da 
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li je moguće da je i posle dvadeset godina ovaj grad i dalje 
tako postojano neuravnožen? Zar ne izgleda zaprepašćujuće 
da i vrapci dalje na isti način rimuju svoje bojažljive pesme o 
odsustvu ravnoteže?

Zar nije?
Zar nije opsesivno, približavajući se središtu grada, 

proveravao i ispitivao, zagledajući se u svakog pojedinačnog 
prolaznika: nosi li skriveni kaleidoskop u džepu, za svaki 
slučaj? Zar nije pomislio, svašta, bestraga mi glava ispunje­
na slamom sumnji, da su dični Novosađani i još ustreptalije 
Novosađanke naoružani u odbrambene svrhe upravo kalei­
doskopima, a ne mobilnim telefonima? I još je mnogo toga i 
mnogo koječega i mnogo ničega i mnogo svačega mogao da 
pomisli da nije stigao u hotel Vojvodina.

Ne mnogo kasnije u restoranu, dok je s trga dopirao uo­
bičajeni žagor, dok je pomalo odsutno slušao neku njemu ne 
baš prepoznatljivu pesmu uličnog svirača koji kao da je po­
kušavao da nadjača glasove ili kao da se nepotrebno svađao 
s nevidljivom urbanom konkurencijom, ponovo je počelo da 
ga obuzima staro, tako prepoznatljivo osećanje malodušno­
sti, skučenosti i teskobe. Kao i pre dvadeset godina.

Vrlo brzo je shvatio, primoravši se da s velikom mu­
kom i otporom proguta tek nekoliko zalogaja, prethodno 
više od trideset sati ne okusivši ama baš ništa, da jelo ima 
neki poznati bljutav ukus, da mu je potpuno poznat, kao da 
je zapravo u pitanju ono isto jelo koje nije uspeo da pojede i 
koje je s gađenjem odgurnuo, u onom danu kada je panično 
napustio bolničku trpezariju, a uveče i Novi Sad. Prilično 
glupo i malo verovatno, zar ne?

Ali, zar nije mogao, dok je ispijao kafu koja je samo po­
jačavala prethodni utisak, da pomisli kako onaj deo njega 
koji je racionalan, trezven, stabilno postavljen na zemlju, 
sasvim opravdano smatra koincidencije ishitrenim i tralja­
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vim spajanjem nepovezanih događaja, učitavanjem budala­
stih podudaranja. I da bude siguran da je potpuno u pravu. 
Međutim, ponekad mu se, kada je bivao prepadnut neočeki­
vanom situacijom, činilo da u koincidencijama ipak postoji 
određeni nagoveštaj, ma koliko nejasan, čvrstog sistema čiji 
je smisao sakriven.

Zašto je u sat tačno, u minutu tačno, u sekundu tačno, 
dva dana pre isteka njegovog prinudnog izgnanstva oroče­
nog na dvadeset godina stigla ta uznemirujuća, ta poražava­
juća, ta gotovo ubistvena poruka Mihajla Jovanovića: Vrati 
se odmah! Anđelija nas je zauvek napustila. Zauvek!

Zašto?
Zašto se poziv na povratak, tako precizno, tako savrše­

no, tako zapanjujuće, poklopio s danom njegovog planira­
nog povratka?

Zašto mu je ta poruka sve vreme više zvučala kao opo­
mena, kao neka pritajena pretnja, kao naknadno prebaciva­
nje, kao naknadno prozivanje zbog počinjene greške? Tako 
mu se to učinilo kao da mu neko govori, kao da ga neko pre­
koreva: eto, ti još uvek možeš, posle svega, za razliku od ne­
žne i borbene Anđe, i da se vratiš.

Zašto je cvenokosa Anđelija, ta njegova trpeljiva Anđu­
ša, ta mila Riđanđa, zašto je odabrala da nas zauvek napusti 
dva dana pre njegovog povratka?

Da li je znala za njegovo izdajničko obećanje, ili je sa­
mo naslućivala odlazeći u njegov stan, među prašinu koja se 
taložila u potkrovlju petrovaradinskog Podgrađa, posmatra­
jući pažljivo sve te predmete, sve te stvari, koje o njemu nisu 
ništa govorile.

Ali, eto, to sve je, možda sasvim slučajno, možda sa­
svim namerno, morao da bude njegov povratak.

A onda je nenadano, a da kako bi drugačije kad se stva­
ri, sve živo i neživo, odvija po principu neočekivanosti, da­
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kle bez prividno ozbiljnog razloga, odlučio da se te večeri 
ne sretne s Mihajlom Jovanovićem, za teške, opterećujuće i 
optužujuće razgovore nikad nije kasno, ne bi u ovom trenut­
ku uspeo da se izbori sa svim tim, kao što je istovremeno 
pomislio i da bi boravak u hotelskoj sobi, gde samo tapete još 
cvetaju i ništa drugo, mogao da se pretvori u nepodnošljivo 
deprimirajuću i paranoičnu noć.

Ne, ni ne pomišlja koliko bi večeras mogao da bude iz­
luđujući susret sa samim sobom u dvadeset godina mlađem 
izdanju, ne nikako, ni slučajno to ne bi smeo da priredi sebi 
večeras, nikako ne može večeras krenuti u obilazak starih 
mesta jer bi nalikovao zbunjenom i sluđenom turisti na ar­
heološkom nalazištu, koji tupavog lica, zabezeknut u nezna­
nju, s velikom dozom nerazumevanja posmatra oštećene, 
pod udarom vremena porozne, amfore i krčage nekadašnjih 
težnji i očekivanja.

U ovoj sparnoj večeri izbezumljujućeg četvrtka, po­
kajničkoj i povratničkoj, uveren je da mu je potrebno neko 
sigurno mesto na kojem bi mogao da bar delimično povra­
ti samopouzdanje i ponos pribrane osobe koja uspeva da, 
uprkos svim teškoćama i svim pomahnitalim okolnostima, 
vlada situacijom.

Ali zašto je i čime rukovođen pomislio da bi baš u ovoj 
večeri to jedino, eventualno sigurno, utočište trebalo da bu­
de baš pozorište? Jedino zato što je bio ubeđen da ne postoji 
bilo kakva opasnost da bude izložen podozrivim i sumnjiča­
vim pogledima jer je sav taj svet skupljen u gledalištu isklju­
čivo okupiran vlastitim pozicijama, isuviše okupiran u ogle­
danju svojih saputnika da bi na nekog nepoznatog obraćao 
bilo kavu pažnju. Uostalom, van svake sumnje je da u po­
zorištu neki drugi ljudi, sopstvenom voljom ili po zadatku, 
vrlo uspešno bivaju heroji i kukavice, spasioci i nesrećnici, 
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tirani i žrtve, da je neko drugi zadužen da se bore s manjim 
ili većim neprilikama, s većom ili manjom nevoljom.

I tako se, možda jedino iz tih razloga, još uvek okupi­
ran senzacijom ponovnog susreta s gradom, obreo na bla­
gajni Srpskog narodnog pozorišta sa uznemirujućim crvom 
sumnje da mu tu ipak nije mesto, zbog nepogodnog trenut­
ka, okolnosti i umora.

Dok nije podigla pogled, blaganica je samo lakonski re­
kla da nema slobodnih karata u prodaji i da je večeras dugo 
najavljivana premijera Oproštaja. A onda, kao da se prepala, 
započela je panično da se izvinjava.

Vi ste Sergej?
Da. Ne razumem od kakve je to važnosti?
Izvinite i izvolite ulaznicu. Nisam odmah shvatila da 

ste izvršili rezervaciju.
Čekajte, kakvu rezervaciju? Ko je rezervisao ulaznicu?
Pomno ga je pogledala kao da želi da kaže, bože, svašta, 

kakvi sve ljudi zalaze u pozorište, a zatim se obratila slede­
ćem posetiocu.

I to je bilo sve, ako se tako može reći.
Dok se, poput malog broja zaostalih gledalaca koji nisu 

još sedeli, smešta u sedmi red, na sedište do središnjeg prola­
za, začuo je glas koji mu se tako neodoljivo učinio poznatim, 
gotovo nalik glasu nekog prisnog znanca:

U redu je.
I pre nego što se zapitao šta bi trebalo da bude u redu, 

ugledao ga je, potpuno uveren da ga nikada u životu nije ni 
sreo, a nekmoli poznavao, dok uznemireno pogledava oko 
sebe.

U redu je, veruju mi, mislim glumci mi bar veruju, osta­
vili su mi petnaest minuta dok ne dovrše s pićem u Sceni, re­
kao sam im to je, ljudi, sasvim u redu, mogu i za kraće vreme 
da izložim svoj problem, neka, neka, samo ti polako, natena­
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ne, reci im možda će neko pokušati da učini nešto, ozbiljni 
su to ljudi, ti naši gledaoci, evo, vidim i sam, svi lepo obuče­
ni, svi te napregnuto slušaju, hvala tim glumcima, nema šta, 
lepa odela, lepe haljine, dobri ljudi su uvek dobro odeveni, 
najbolje najboljima, pa naravno, jasno, nije ovo psihijatrijska 
ustanova, to vam baš i kažem, nikako nije bolnica pa da bi 
mogao da šetaš okolo-naokolo u prugastim pidžamama, u 
košuljama i spavaćicama, naravno, druga je to stvar, druga.

Zagleda se u publiku, s rukom iznad očiju.
Ne, to nije moguće! Zar si to, kučkin sine, stvarno ti, 

Sergej?
Siđe s pozornice i zaustavi se pred Sergejem. Dugo ga, 

osećaj nelagode je uvek dug, gleda.
Ne, naravno. To bi ipak bilo previše.
Ponovo se vraća na pozornicu.
Prošlo je čitavih dvadeset godina. Dvadeset, zamislite! 

A ja još uvek čekam, jer me samo on može izvući iz rupe. On 
me je zaboravio, ostavio me je ovde, razumete, mene, lako­
vernu pticu sojku, a rekao je neću te ostaviti, ti jesi osetljiv, 
ti si ponekad suviše nervozan, imaš neke sklonosti, ali ti si 
potpuno normalan.

Sasvim neočekivano, bar ih on nije primetio, na po­
zornicu su se popela dva kratko ošišana mladića u crnom, 
uhvatila čoveka ispod ruku i odvela s pozornice. Nije pružao 
gotovo nikakav otpor, samo je nekom dobacio Nemoj opet 
da propustiš priliku.

Bože, svašta, rekla je postarija gospođa do njega, šta sve 
ovim mladim postmodernističkim piscima neće pasti na 
pamet.

Poznajete li čoveka?
Ne bih rekao, kao da je pokušao da se opravda pred nje­

nim vrlo sumnjičavim pogledom.
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Kao da je sve počelo da ga zamara dok je neki prilično 
konfuzni, ali vrlo slatkorečivi čova, pretpostavio je da je u 
pitanju upravnik ili direktor drame, monotono govorio ka­
ko je pozorište živ organizam, vrlo dosetljivo od tih post­
dramskih junoša, da su itekako moguće nepredvidljive situ­
acije, možda čak opširnije nego što je potrebno, sve tako, sve 
dok se nije začuo i poneki zvižduk iz dubine sale.

Hoće li ovaj Oproštaj već jednom početi ili treba da do­
čekam duboku starost slušajući neumesna izvinjavanja? Na 
šta ovo liči, frknula je gospođa do njega.

Mislim da je počelo.
Kako, kako to mislite?
I počelo je, valjda je počelo.
Počelo je kao neki kvazifuturistički kalambur ili ne 

baš uspešan mjuzikl, kao napadna mešavina popularnih 
operskih arija, nekakvih skarednih bećaraca uz pištavi cilik 
tamburica i zavijajuće prenemaganje, pretpostavio je, nove 
muzičke zvezde u usponu, s glumcima odevenim u neka sve­
tlucava odela.

Pozornica je predstavljala improvizovani lavirint sači­
njen od zidova neke providne plastične materije, negde oko 
pola metra visine, po kome behu iscrtana srca probodena 
strelicama, precrtana imena, grafiti koji se razlivaju i čiji je 
smisao teško dokučiti, počelo je s glumcima šćućurenim u 
različitim uglovima lavirinta koji se prilično nerazumljivo 
dovikuju, desetak minuta nerazumljivog dovikivanja, a on­
da se u sredini lavirinta uspravila glumica koja je patetično, 
odviše glasno, prepala publiku:

Znaš šta želim? Želim da se napijem s tobom večeras. 
Ne da se ubijem, tek toliko da budem pijana. Bukvalno že­
lim da budem s tobom! Onda želim da zaspim pored tebe 
i probudim se ujutro i čitam novine s tobom i pijem kafu s 
tobom.


