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Let us go then, you and I, 
When the eve ning is spread out aga inst the sky 

Li ke a pa ti ent et he ri sed upon a ta ble; ...
Oh, do not ask, “What is it?” 
Let us go and ma ke our vi sit.

T. S. Eli ot
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Kad vi še ni je mo gla ho da ti, kre nu la je obi la zi ti am bu lan te. 
Sve je oba vi la. Sve pre tra ge, sve ana li ze, sve se raz vu klo u 
bes ko nač nost. Na kon rend gen ske snim ke kra lje žni ce, rend
ge no log je iz le tio iz svog ka bi ne ta vi ču ći: Ovo je kič ma de ve
de se to go diš nja ki nje, sram vas bi lo! Re kla je, bo le me ko sti, 
da to ni je ne ki rak? Ne znam, re kao je rend ge no log, na pra vi
te CT, pod hit no. U Hr vat skoj je ne mo gu će pod hit no na pra
vi ti taj CT, uko li ko se ide pre ko so ci jal nog, čak i pre ko ve ze, jer 
apa ra ti se kva re, a li ste če ka nja su du gač ke i jav ne. Na kon de set 
da na ne iz vje sno sti, sa zna la je da ne ma rak ko sti ju, ali da mora 
oba vi ti mag net nu re zo nan cu na ko ju se na red do la zi za naj
ma nje šest mje se ci. Mag net nu re zo nan cu za ka za li su joj tek 
za šest mje se ci, u 20.00 sa ti. Do đi te u 20.00 sa ti, pre ko te le fo
na na re dio joj je stro gi žen ski glas, a kad je doš la re kli su, 
idi te ku ći, apa rat se po kva rio, pa je če ka la još mje secdva . Kad 
je i to oba vlje no, re kli su joj, idi te kod ne u ro ki rur ga da vi di te 
što će te da lje. Sve u sve mu, de set mje se ci sa mo se ba vi la svo
jom kra lje žni com, svo jim zdu da nim prš lje ni ma, svo jim bo
lo vi ma i ka ko ih sa vla da ti pri le ža nju, pri sje de nju i onim 
naj u ža sni jim, pri sva kom uči nje nom ko ra ku. Po če la je še pa ti. 
Ta ko, sa da dok ho da, kla ti se. Kao jar bol, re kao bi Kiš.

Ne u ro ki rurg je pro ma trao tu snim ku mag net ne re zo nan ce, 
a u am bu lan ti je vla da la gro zna pul si ra ju ća ti ši na ko ja se mu
klo od bi ja la o zi do ve i ula zi la joj u uši gdje je bub nja la u rit mu 
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nje nog sr ca. Ži la ku ca vi ca iz be zu mlje no joj je klju ca la pod bra
dom kao ka kva me ha nič ka ko koš ko ja zo blje sit no zr ne vlje. 
Ima te teš ke de ge ne ra tiv ne pro mje ne, re kao je ne u ro ki rurg, 
ka ko uop će ho da te, ova vam je kič ma, kič ma de ve de se to go
di š nja ki nje, ovo je kra lje žni ca de ve de se to go diš nja ki nje, ko li ko 
ima te go di na, ko li ko ima te go di na, ka ko uop će ho da te? On da 
je tog ne u ro ki rur ga pi ta la, što će mo sad? Re kao je, mo gli bi
smo vam iz va di ti dvatriče ti ri prš lje na, ko li ko tre ba, i za mi
je ni ti ih če lič nim, za pra vo te flon skim prš lje ni ma. Sa sva ke 
stra ne kič me nog stu pa ugra di li bi smo če lič ne šip ke ko je bi smo 
omo ta li pret hod no is tr ga nim mi ši ći ma, pa zi te, re kao je ne u
ro ki rurg, to je ve o ma bol no, to su tri mje se ca ne iz dr ži vih bo
lo va, to je teš ka ope ra ci ja, a is hod je ne iz vje stan. Ovo je či sti 
ho ror, po mi sli la je, a on je re kao, ne moj te se to li ko zno ji ti, vr lo 
ste bli je di. Po sto ji i kon zer va tiv na va ri jan ta, re kao je ne u ro
ki rurg, re ha bi li ta ci ja, te ra pi ja dva put go diš nje, stru je, vo de, 
vje žbe, mag ne ti, mo ra te se ba vi ti svo jim ti je lom. A on da?, pi ta la 
je, on da mo že te če pr ka ti po vr tu, re kao je. Ne mam vrt, od go
vo ri la je ne u ro ki rur gu, i ne vo lim baš če pr ka ti po vr to vi ma, 
što bi ste vi? Ja bih če pr kao po vr tu, re kao je ne u ro ki rurg, ja 
to vo lim, ja obo ža vam če pr ka ti po vr tu, to me opuš ta.

Po di gla je kre dit i otiš la u Opa ti ju na te ra pi ju. So ci jal no joj 
je od bi lo pla ti ti bo ra vak u Opa ti ji, jer još ni je in kon ti nent na 
i još uvi jek še pa bez tu đe po mo ći.

Šal ter ske slu žbe ni ce u bol ni ci re kle su joj, bu di te sret na da 
ne ma te tu mor na mo zgu. Ona je re kla: sret ni, a slu žbe ni ce su 
ka za le, da, bu di te sret na, ona je on da re kla, ka že se sret ni, a slu
žbe ni ce su po vi si le gla so ve: ne moj te se uzru ja va ti, bu di te sretna.

Zna či, tre ba bi ti sret na što ne zna ka da će umri je ti. Cla ra je 
ima la tu mor na mo zgu i umr la je za šest mje se ci, upla še na. Sve 
joj se u gla vi iz bri sa lo, sa mo je bu lji la kao mr tva ri ba i mr da la 
lje plji vim usna ma kao da že li pa pa ti, papa, kao da ka že zbo gom, 
adi os. I Lo la je ima la tu mor na mo zgu, ali Lo la je bi la še ret, 
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umr la je pri ča ju ći vi ce ve na svoj ra čun, re kla je ni za ku rac ni
sam, vi diš ovu ru pi cu, re kla je, kroz nju slu šam ka ko mi mo
zak cvi li, ja mu ka žem, crk ni, uga si se već jed nom, a on ka že, 
ne ću još. Lo la je zna la da gu bi pam će nje pa je svu da po ku ći 
osta vlja la ce du lji ce da je pod sje ća ju na ži vot. Ce du lji ce s te le
fon skim bro je vi ma, s ime ni ma pri ja te lja, naš li su ce du lji cu na 
ko joj je pi sa lo, ze le na ha lji na u zid nom or ma ru. Po sli je su je 
u toj ha lji ni sa hra ni li.

Umi ra ti se mo že na vi še na či na. U ko li ci ma. Če pr ka ju ći 
po vr to vi ma. Mo žda ipak na pra vi ma li vrt, je dan što sta ne u 
dnev ni bo ra vak, mo žda za sa di sta blo usred dnev nog bo rav ka, 
vr bu ili pal mu, pa će ima ti vrt za stre lo vi to če pr ka nje. Nje noj 
Stel li naš li su me la nom na li je vom oku. U tre nut ku je ob ne vi
dje la, paf, plo ča sti me la nom pro bi jao se pre ma po vr ši ni i pro
bu šio oko. Iz va di li su joj oko. Ta ko je naj si gur ni je, re kli su. 
Stel la je ima la ve li ke pla ve oči, sad ima ve li ko pla vo oko. Ne 
zna što su ura di li s onim nje nim iz va đe nim okom, za bo ra vi
la je pi ta ti. Ako su ga ba ci li u sme će, mo žda ga je po je la ne ka 
mač ka. U gla vi, oči su vo de na ste, kad se iz va de si gur no se 
osu še i skvr če. Kao su ho grož đe, kao grož đi ce, kao bru sni ce. 
Bru sni ce su u mo di, mno gi lju di je du bru sni ce, ili ih pi ju is ci
je đe ne, kao sok, pro tiv in fek ci ja mo krać nih pu to va, ali to su 
ša re ne la že, kad je in fek ci ja mo krać nih pu to va ja ka, ne po
ma žu bru sni ce, ni per šin ne po ma že, ni uvin čaj. Ta da je di no 
po ma že nor flo xa ci num, ali li ječ ni ci za je ba va ju, pij te uvin čaj, 
ka žu, jer „no li cin” pro iz vo de Slo ven ci, pa nje go vo uzi ma nje 
oš te ću je ka su zdrav stve nog; „no li cin” ni je ge ne rič ki, ni je no 
na me, a zna se da su no na me pro iz vo di lo ši ji od onih iz vor
nih. Tek kad u la bo ra to ri ju na pra ve uri no kul tu ru li ječ ni ci daju 
pra vi li jek, uz na mr go đe nost, a pa ci jent do tle sa mo što ne svi
sne od bo lo va. Ne ma ve ze, bo lo vi su zdra vi. Ja ča ju psi hu.

Ma ši je te pa la: Oko mo je pla vo. Vi še joj ni ka da ta ko neš to 
sa ka to ne će re ći, ni njoj ni ti bi lo ko me.
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Ja sam po seb no osje tljiv na oči. Oko je sko ro naj o sje tlji vi ji 
tje le sni or gan. Vr lo je la ko is ko pa ti oko.

To ka že Gom bro wicz.
Jed nom, še ću ći kr mom, ugle dao sam na da ska ma pa lu be 

ljud sko oko. Upi tao sam kor mi la ra, či je je ovo oko? Je li ne ko me 
is pa lo, ili je mo žda is ko pa no? Ni sam vi dio, Sir, re kao je kor mi lar. 
Le ži ov dje od ju tros. Po di gao bih ga i sklo nio u ku ti ji cu, ali ne 
smi jem na pu sti ti kor mi lo. Na sta vih pre ki nu tu šet nju, ka že 
Gom bro wicz, raz miš lja ju ći da li da oba vi je stim ka pe ta na i 
Smit ha, ko ji se po ja vi na stu ba ma pred njeg lu ka. Ta mo na pa
lu bi le ži ljud sko oko, ka žem mu, što mi sli te, je li ne ko me is pa lo 
ili je is ko pa no.

Wi tol de, ne mo že oko tek ta ko is pa sti.
U vo da ma ju žnog Pa ci fi ka iz gu bi li smo u vri je me za tiš ja 

tri če tvrt oči ju ci je le po sa de, ka ko ne mo že. Oko je sla bo pri
čvrš ćen or gan, ku gli ca usa đe na u čo vje ko vu du plju, niš ta vi še.

I Stel la ima ku ti ji cu za svo je oko. Okru glu i pla vu, jer ta kvo 
joj je i no vo oko, okru glo i pla vo, kao što je bi lo ono sta ro. 
Pri je ne go što ode na spa va nje, Stel la po lo ži oko u ku ti ji cu, da 
se oko od mo ri, da se sklo pi, a ona spu sti ka pak da pre kri je 
svo ju oč nu ru pu da joj ne zvr ji pra zna, da joj to kom no ći neš
to u tu ru pu slu čaj no ne upad ne, ne ka mu ha, re ci mo. Na kra
ju da na, oko ko je Stel li ni je iz va đe no vr lo je umor no, a no ću 
još osta je i sa mo, usa mlje no, pa se okre će i obr će, vr ti se i 
ni ka ko da za spi. Imam pro ble ma s ovim no vim okom, ka že 
Stel la, ne slu ša me. I niš ta ne vi di.

Na kon go di nu da na sra sla je sa svo jim teš kim de ge ne ra tiv nim 
pro mje na ma, pre tvo ri la se u ve li ku de ge ne ra tiv nu pro mje nu 
ko ja vi še ne mo že po tr ča ti i ko ja se teš ko pe nje uza stu be, po
sta la je še pa va de ge ne ra tiv na pro mje na ko ja če ka da se ta de
ge ne ra tiv na pro mje na osi fi ci ra, da se uta bo ri, učvr sti u nje nom 
ti je lu ko je će po sta ja ti sve kri vlje i is kri vlje ni je, po sve de ge ne
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ri ra no. Kao ona umjet nost. Pa će je htje ti uklo ni ti. Kad se 
do se li la u ma lo pro vin cij sko mje sto za ko je je mi sli la da je ne
ka ko de ge ne ra tiv no, da je – ne zna se ka ko i ka da, de ge ne ri
ra lo, ne ki su za nju go vo ri li da se in fil tri ra la, što je mo glo zna
či ti da ni je bi la u pra vu, da mje sto uop će ni je de ge ne ri ra no 
ne go da je ona de ge ne ri ra na jer po greš no pro su đu je o ži vo tu 
u tom mje stu, jer ako se in fil tri ra la, on da je infiltrat (na lik 
ono me tu ber ku lo znom) ko ji se ug ni je zdio u zdra vo tki vo pro
vin cije i na ru ša va nje no zdra vlje, nje nu ži vost op će ni to. Ta kve 
re la tiv no sti pru ža ju ma lu utje hu.

Za opa tij sku te ra pi ju ku pi la je „Kap pa” tre ner ku, te get (hrvat
ski: tam no pla vu), ali muš ke do ko ljen ke ni je naš la. Ima muš kih 
do ko ljen ki broj 36–39, broj 40–42 ne ma. Što će vam muš ke 
do ko ljen ke 42, pi ta ju pro da va či ce. Ipak, naš la je slo ven ske 
muš ke do ko ljen ke 40–42, muš ke do ko ljen ke „Pol ze la” po 70 
ku na. Hr vat ske muš ke do ko ljen ke 40–42 koš ta ju 25 ku na, 
sa mo što ih ne ma, za to ne mo že ku po va ti hr vat sko. Ina če, do
ko ljen ke zo ve do ko lje ni ce, pa je is pra vlja ju. Usko ro će se dam
na est go di na ot ka ko je je zič no is pra vlja ju. Ne dav no je jed na 
sta ri ca na poš ti re kla, za bo ra vi la sam lič nu kar tu. Ni tko se 
ni je tr gao ia ko su svi ču li. Ni tko ni je re a gi rao jer bi la je to ja ko 
sta ra sta ri ca, bez o pa sna sta ri ca ko ja je ho da la uz po moć šta pa, 
si je da i ne ka da li je pa, to je bi lo oči to, ia ko je ima la bra da vi cu 
u de snom uglu gor nje usni ce. Ona (još) ni je ta ko sta ra i zgr blje
na. Da je ona re kla za bo ra vi la sam lič nu kar tu, ne tko bi se 
već brec nuo, sto po sto.

Ne ma ni ku pa ćih ko sti ma. Što će vam ku pa ći ko stim, si
je čanj je, ka žu pro da va či ce. Po go to vo ne ma pli vač kih ku pa ćih 
ko sti ma. Naš la je je dan, ta ko đer slo ven ski, mo dri s cvje ti ći ma, 
broj 56. Što je pre vi še, pre vi še je.

Te ra pi ja u Opa ti ji bi la je ne u spješ na.
Za pra vo, mno go lju di še pa. Na uli ca ma di ljem svi je ta ljudi 

še pa ju sve u še sna est. Naj vi še se ge ga ju sta ri ce u sme đim 
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ka pu ti ma sa sit nom traj nom, uglav nom go ja zne. Is pod ka pu
ta na zi ru im se ruč no ple te ni džem pe ri s uzor kom ri že, džem
pe ri mr kih bo ja ko ji su po ne kad i tam no cr ve ni. Cr ve nosme đe 
kom bi na ci je naj ru žni je su kom bi na ci je, uz to i če ste. To su sta
rač ke kom bi na ci je. Dok ni je po če la še pa ti, mi sli la je da še pa vi 
lju di ne še ću, mi sli la je da se še pa vi lju di sa mo kla te po svo jim 
so ba ma i duž svo jih mrač nih hod ni ka, jer ta mo su si gur ni. 
Ali ne, še pa vi lju di vo le iz la zi ti u jav nost i u jav no sti ge ga ti se. 
U jav no sti še pa vi lju di do bi va ju pred nost, jav nost se na njih 
sa ža li, pa s vre me nom še pa vi lju di zna ju po sta ti ba ha ti i bez
o bra zni še pa vi lju di. Se bi ka že, vo di ra ču na da ti se to ne do
go di. On da, dok se ge ga, za miš lja da uop će ne še pa, pro mi je ni 
iz raz li ca u zdrav i na smi jan, mr ki po gled sta vi u džep i iz vla
či ga kad po sta ne gu sto. Ta ko, po če la je iz la zi ti. Pri hva ti la je 
svo je še pa nje kao nor mal no sta nje. Sad pri mje ću je da ima i 
mla dih ko ji še pa ju. Ima i muš ka ra ca ko ji še pa ju.

Mo žda ipak ma li vrt?
Ni je baš isti na da u zdra vom ti je lu le ži zdrav duh.
Od la zi la je u fit ness sa le i vi dje la mno ga zdra va ti je la s ma lo 

du ha, a ne ka po sve bez du ha. Ja ča ti ti je lo zah ti je va pot pu nu 
pre da nost ja ča nju ti je la. Bez broj istih po kre ta ko ji se umno ža
va ju bes kraj no du go i ko ji iz i sku ju bro ja nje i mje re nje vre me na 
to kom če ga je ne mo gu će mi sli ti o bi lo če mu osim o bro ja nju 
po kre ta i mje re nju vre me na. Kao na te ku ćoj tra ci. A zna se 
zaš to je, za ko ga i u ko je svr he iz miš lje na te ku ća tra ka. Na kon 
ja ča nja ti je la, ti je lo je umor no i sa mo že li spa va ti, duh u nje mu 
skvr či se i za šu ti, po sta je blen tav i uspo ren. Na onoj uza lud noj 
i sku poj opa tij skoj te ra pi ji či tav je dan bro ja la: du ži ne ba ze na 
pu ta 25 me ta ra pa do hi lja du, vje žbe, je dandv a, dvadva, pa do 
de set, pri če mu je mo gla slu ša ti sa mo or ke star sku mu zi ku jer 
bi joj ri je či za vo kal nu gla zbu ko ja svi ra u tim fit ness sa la ma 
(„ima iz gled čud ne pti ce i sta tus iz bje gli ce”, „otiš la si, uze la 
si di je te, su za ma sam li je pio ta pe te”, „ci je lo se lo šmr če bi je lo, 
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pro daj sto ku, ku pi ko ku”, i ri je či one dra ma tič ne lju bav ne – 
„da bog da te vo da od ni je la”), od vla či le pa žnju, zbu nji va le je 
pri bro ja nju pa ne bi zna la do kle je sti gla. Na toj be smi sle noj 
opa tij skoj te ra pi ji po la da na pro vo di la je pred vra ti ma am bu
lan ti, če ka ju ći. Stru je jed ne, stru je dru ge, ul tra zvuk, mag ne ti, 
pod vod na ma sa ža, sve še ću ći od so be 33 do so be 45 i na trag, 
po ku ša va ju ći či ta ti Hra ba la, ali pa ci jen ti su buč ni i is po vjed
ni, ka ko fo ni, pa su joj nji ho vi gla so vi pa da li na Bo hu mi la kao 
da je od skoč na da ska i uli je ta li joj u gla vu gdje su se raz ma zi
va li u blju vo ti nu. Ve če re su ne maš to vi te, iz mje nju ju se pu re
ti na i smr znu ti oslić i ima Slo ve na ca ko ji se po na ša ju kao da 
su na ski ja nju. Na ba ze nu ma lo lju di do i sta pli va; i muš kar ci 
i že ne, po go to vo že ne, sa mo plu ta ju i ča vr lja ju, on da sta nu pod 
one štr calj ke, sklo pe oči, raz vu ku usta u tu pa vi osmi jeh i uto nu 
u bla žen stvo klo ri ra ne vo de od 33 stup nja. Po ja vi la se jed na 
sun ča na ne dje lja, pa su doš le Na ta ša i Ja sna, pa su od še ta le do 
ho te la „Mi le nij” na ko la če. Za sto lom do nji ho vog sje di la je 
mla da že na u bi je lom ka pu ti ću pre ko ko jeg je pre ba ci la kr zno 
od bi je log ner ca, a s njom, na dru goj sto li ci, sje dio je njen bi
je li psić s ko jim je ta že na kon ver zi ra la str plji vo i ozbilj no kao 
s ka kvim dje te tom. Svi go sti sje di li su na bi je lim ja stu ci ma, 
ta ko i bi je la že na, bi je li psić i njih tri, te ra sa je blješ ta la od 
ot mje no sti i sun ca na ko jem su se to pi le čo ko lad ne tor te. Če
ka la je da im do ne su vre ći ce še će ra za espres so s Hi tle ro vim 
li kom, jer ta da se o tim vre ći ca ma, ko je su se na vod no ti ska le 
u Po že gi, a ser vi ra le u Go spi ću, do sta pi sa lo („Slat ki Hi tler na 
ka van skim sto lo vi ma”), ali valj da su ih već bi li po vu kli. Vra
ti la se umor na kao da je za bo ra vi la ho da ti. U sa li za pu še nje, 
jed na ju je že na pi ta la što to zna či „in ter na li zi ra ti”. Za tri tjed
na pro ve de na u Opa ti ji od gle da la je sve te le vi zij ske emi si je za 
ko je do ta da ni je ni zna la da po sto je, ni jed nu knji gu ni je pro
či ta la, oja ča la je tr buš ne i le đne mi ši će, a duh joj se raz bo lio.

On da je ta ko de ge ne ra tiv na do pu to va la u Ber lin.
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Vi la se na la zi na sa moj oba li je ze ra Wan nsee ko je je ve li ko kao 
mo re bez mi ri sa. Je ze rom plo ve bro do vi i čam ci, na je ze ru 
ve sla či tre ni ra ju, a oko je ze ra tu ri sti še ću. Lje ti, Wan nsee je 
ži vo ku pa liš te, ali u apri lu ni je lje to. Vi la je imi ta ci ja dvor ca, 
ogrom na i ši ro ka, od cr ve ne ci gle, s mno go ula za i pro la za, s 
vi so kim pro zo ri ma, s te ra sa ma i bal ko ni ma, s dva, mo žda tri 
dr ve na stu biš ta ušuš ka na u za gr lja ju de be lih re zba re nih ru ko
hva ta, na vr hu ima ku le i u ku la ma so be. Mo ja so ba ni je bi la 
u ku li i gle da la je na ku ći cu u dvo riš tu ko ja je valj da ne ka da 
slu ži la za po slu gu, a ko ja uop će ni je ma la. Sad u njoj ži vi je dan 
su vre me ni do mar, ri jet ko sam ga vi đa la, vo zi kao se na o ko lo 
u svom dži pu, a na ve čer je svi rao gi ta ru. Do mar sku ku ći cu 
opre mio je mi ni ma li stič ki sku po, sva ki put bih vir nu la kad 
bih po kraj nje proš la. Vi la je, na rav no, ogra đe na, što že lje zom, 
što ži vi ca ma, a pri la zi su ši ro ki, luč ni, po su ti šljun kom, ta ko 
da ko ra ci po tom šljun ku šuš te i od la ze u ne bo, pre kri ju svod. 
Vi la ima mno go sa la i kon cert ni kla vir na ko je mu se ri jet ko 
svi ra jer slu ži za sla ga nje pro pa gand nog ma te ri ja la, ima ured
ske pro sto ri je i pet na est so ba za spa va nje, ima nje go van vrt sa 
sta rim vi so kim sta bli ma, ko ji se u ka ska da ma spuš ta do je ze ra, 
jer onaj do mar vje ro jat no je i vr tlar, a sa stra žnje stra ne je te
ra sa na ko joj se odr ža va ju partyji s pi sci ma i za pi sce. Am bi jent 
je iz ra zi to film ski, ta ko da ova knji žev na in sti tu ci ja s vre me
na na vri je me vi lu iz najm lju je pro du cent skim i te le vi zij skim 
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ku ća ma ko je on da u njoj i oko nje sni ma ju se ri je i sa pu ni ce, 
detek tiv ske i lju bav ne, i sva ki put cr ne li mu zi ne kru žnom po
šljun če nom sta zom te ne ke ak te re u ve čer njim to a le ta ma i smo
kin zi ma do vo de pred vi so ke re zba re ne dve ri dvor ca, što se 
do go di lo i u vri je me mog bo rav ka ta mo, pa sam se osje ća la 
do dat no ne stvar no. Jed ne ve če ri ne ka eli ta sla vi la je ro đen dan 
i za tu pri li ku iz naj mi la vi lu, dva da na po slu ga se mu va la 
na o ko lo, oku pi ra la je obje ku hi nje, ka mi o ne ti su do vla či li 
hra nu i pi će, ko sti mi ra ni ko no ba ri ple sa li su kroz dvo ra ne s 
vi so ko po dig nu tim plad nje vi ma, bi lo je pre ko dvje sto lju di, 
sta ja la sam na bal ko nu svo je so be i bro ja la, tan ca li su i pje va li, 
oku pi ra li su vrt, ni ka ko da odu, a u fo a jeu, na du gač kom sto lu 
go mi la li su se da ro vi ko je ni su otva ra li. U hlad nja ku sam ima
la ku ti ju ne ma sno ga zr na tog si ra pa sam to po je la sto jeć ke, 
ne ke pla vo ko se že ne i mlad ci u sku pim odi je li ma s raz dr lje nim 
ko šu lja ma če sto su od la zi li u to a let u pri ze mlju, od mah do ku
hi nje, je dan, kad me je vi dio ona ko u is pra noj tre ner ci „Kap pa”, 
ko ja se još u Opa ti ji iz li za la od gim na sti ke, pi tao me je gdje 
je do mar, on da sam iz ma log mo zga iz vu kla sav svoj nje mač ki 
je zik i re kla, ja ni sam po slu ga pa ne bih zna la, a on je us klik
nuo, ma ne moj te, pa sam mu re kla, je di gov na, na hr vat skom, 
na rav no, i na to či la se bi vi na, iz svo je bo ce, a on je pod met nuo 
ča šu i če kao.

Go di ne 1885. vi lu je sa gra dio ne ki bo ga ti in du stri ja lac, po
sli je je vi lu ku pio ne ki zna me ni ti ban kar, ni je bit no ko ji, svi 
su oni io na ko mr tvi, a on da se u nju 1934. use lio Paul Ro sin, 
in že njer i Ži dov, pri je sve ga Ži dov pa tek on da in že njer, jer se 
već 1935. iz nje, te svo je vi le, pod hit no mo rao ise li ti jer je 
vi la ari ja ni zi ra na, pa je Ro sin emi gri rao, a i on je vje ro jat no 
već umro. U obla sti Wan nsee ima mno go ta kvih vi la iz ko jih 
su nje ni vla sni ci ise lje ni, u ko je se na kon ra ta ni su vra ti li jer 
je na kon ra ta Ber lin bio raz ru šen, pa su se u ne ke od tih vi la 
pr vo use li le bol ni ce, on da dječ ji vr ti ći, pa do mo vi za sta re i 
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ne moć ne, on da jah ting klu bo vi i ve slač ki klu bo vi, zbog bli
zi ne vo de i ka ko bi no va mla dež no vog do ba ja ča la svo ja ti je la, 
ka ko bi bi la zdra vog du ha, ka ko se one svi nja ri je iz Dru go ga 
svjet skog ra ta ne bi po no vi le. To kom ra ta u tu da nas knji žev
nu vi lu use lja va ju se čla no vi Na ci o nal so ci ja li stič ke rad nič ke 
par ti je, od no sno či nov ni ci Mi ni star stva po mor stva, ko ji u 
njoj in sta li ra ju ba zu za is pi ti va nje pod mor ni ca ia ko je vi la na 
je ze ru, a ne na mo ru. Je ze ro se ipak po ka za lo pre ma le nim za 
is pi ti va nje pod mor ni ca, a pod je zer ni ce ne po sto je, pa je vi la 
pre na mi je nje na u ho tel sa so ba ma za za ba vu i ade kvat no pre
i me no va na u „Ho tel Ca si no”. Po sli je ra ta u „Ho tel Ca si no”, u 
taj ot mje ni bor del, use lja va ju se Ame ri kan ci, jer vi la se na la
zi la u Ame rič kom sek to ru, ta ko da se u njoj, na kon na ci sta, 
ra zo no đu ju i oni. Od sre di ne še zde se tih vi la je u vla sniš tvu 
gra da i u njoj du lje ili kra će bo ra ve pi sci i pre vo di o ci pa pi šu, 
pre vo de, či ta ju i dru že se; pi sci i pre vo di o ci ri jet ko ka da ima
ju pri li ku bo ra vi ti u ta kvim vi la ma i ra di ti na mi ru, uz po gled 
na je ze ro i na vi so ka sta bla ko ja šu me. Ka žu, ne dav no je kod 
gra do na čel ni ka Ber li na do še tao ne ki še ik s pu nim ko fe ri ma 
nov ca i re kao, evo pet mi li ju na, de set mi li ju na, pet na est mili
ju na eu ra, sa mo mi daj te tu vi lu, a vla da je re kla, ne ma šan se. 
U vi li su bo ra vi li mno gi zna me ni ti pi sci i mno gi do bri pi sci, 
ne ki su još ži vi, ne ki su se ubi li, ne ki su po gi nu li, a ne ki umrli 
od bo le sti ili sta ro sti: Eli as Ca net ti, Günter Grass, He in rich 
Bo li, Law ren ce Fer ling het ti, In ge borg Bac hmann, Hans Mag
nus En zen sber ger, Uwe Johnson, Tho mas Ber nhard, Paul Ce
lan, Max Frisch, Ernst Jandl, He i ner Müller, Wol fgang Hil big, 
Oskar Pa sti or, W. G. Se bald, Su san Son tag, Eu gè ne Io ne sco, 
John Dos Pas sos, John Ste in beck. Ali, u vi li na Wan nse eu 
bo ra vi li su i ne zna me ni ti pi sci či ja su dje la za bo ra vlje na, jer 
s pi sci ma (i či ta či ma) ni kad se ne zna.

Vi lu opa su je zim ski vrt u ko jem pi sci do ruč ku ju, a iz nje ga 
se vi di ci je lo je ze ro pre kri ve no trep ta vom svje tloš ću i ma lim 
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bez gla snim va lo vi ma. U da lji ni ne di žu se ni ka kve pla ni ne, 
sa mo li sto pad ne šu me lju lja ju se tro mo, ali sve jed no, sva kog 
ju tra dok sam gle da la u da lji nu (i ti ši nu), či ni lo mi se da bo
ra vim na ne ka kvoj ča rob noj go ri s ko je ne ću si ći. Jed no ga 
da na, mi sli la sam, ako odav de ne odem, sje dit ću iz nad je ze ra 
(u ko li ci ma?), na pla tou pred vi lom, no gu mr tvih i umo ta nih 
u de ku s ka ri ra nim uzo r kom i za miš lja ti ka ko po je ze ru Wan
nsee ko ra čam la ga no kao po per ju. U vi li je to plo jer va ni je 
hlad no, u apri lu. Oko vi le pa još da lje, da le ko, pro sti ru se 
po lja ti ši ne. Ta ši ro ka i teš ka ti ši na, na lik de be lim gu zo vi ma 
tu žne do ma ći ce, ko tr lja se po put ka kvog mr tvog mo ra i ob mo
ta va sta ra zda nja i ure đe ne vr to ve, li je že na sta ze, te če so ka
ci ma, no ću po lu di, iz li je va se u so be i ula zi u gla vu. Ni sam 
zna la što bih s to li kom ti ši nom ko ja iz gle da ne do ti če je di no 
pti ce, jer pti ce ta mo kao da su lu de, le te i pje va ju, sje de i pje
va ju, ska ku ću i pje va ju, pri kra da ju se so ba ma i kad su pro zo
ri za tvo re ni uda ra ju svo jim ma lim ti je li ma o sta kla i cvi le. U 
Hr vat skoj je usta no vljen Dan cvr ku ta pti ca, u Ko priv ni ci, u 
ožuj ku. Ta da valj da pti ce naj vi še cvr ku ću, u ožuj ku. Nje mač ke 
pti ce ka sne za hr vat skim pti ca ma, pje va ju i u apri lu. Po če la 
sam sku plja ti ti ši nu u pro zir ne pla stič ne ča še ko jih u ku hi nji 
ima na sto ti ne, no ću, kri šom, hva ta ti je iz za sje de, pa su se uza 
sva če ti ri zi da mo je so be pro te za li ni zo vi ni ske ti ši ne ko ji su 
se umno ža va li, ko ji su is pa ra va li i šap ta li mi sva ko ja ke stra
ho te ri je či ma što se jed na o dru gu li je pe, gnje ca vim ri je či ma, 
i pa lu ca ju ći tra ka ma vla žnog da ha za ma glji va li zrak. Mr tva, 
umr la ti ši na. Pr vu ski cu o ti ši ni tog trav nja na pi sa la sam na 
osmrt ni ci Ju tar njeg li sta ko ji sam ku pi la na Ple su i ko ji je sa 
mnom do pu to vao na Wan nsee, slu te ći mo žda nje no na do la
že nje, stra hu ju ći mo žda da ne po to nem u nje nim teš kim su
him va lo vi ma, ta ko le lu ja vo pro zir nim i pri vlač nim. Osmrt
ni ca je bi la ve li ka, s mno go bje li ne i pra zni ne (ka kva smrt i jest 
– bi je la i pra zna), ob u hva ća la je po lo vi nu no vin ske stra ni ce i 
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zva la se „Sje ća nje”. Obi telj Gru ba čić sje ća la se Bo ri sa Gru ba
či ća (1935–2008.) jer se na vr ši lo se dam da na od smr ti nji ho
vog „dra gog i ni ka da pre ža lje nog Bo ri sa Gru ba či ća”. Tre ba lo 
bi pra ti ti re do vi tost ob ja vlji va nja sje ća nja. Wit tgen ste in je stva
rao ti ši nu da bi je mo gao iz go vo ri ti, mo žda po ku šam i ja.

Ne bo je gu sto i teš ko, april u Wan nse eu tih je kao za tvo
re na gla zbe na ku ti ji ca iz nu tra, kao mrak.

Wan nsee je naj ot mje ni ji ber lin ski kvart, mo žda je za to ta ko 
tih. Wan nsee je na kraj njem ju go za pa du ne ka daš njeg Za pad
nog Ber li na i bli zu je ri je ke Ha vel, od no sno Pots da ma, ko ji je 
pri pa dao ne ka daš njem Is toč nom Ber li nu ko ji se na la zio na 
kraj njem is to ku ne ka daš njeg Za pad nog Ber li na. Ta ko su Is toč
no ber lin ci u Pots dam od la zi li za o bi la zno, za o bi la ze ći ci je li 
Za pad ni Ber lin, ne ki sa sje ver ne, ne ki s ju žne stra ne. Naj vi še 
su od la zi li stu den ti, za što im je vla kom tre ba lo tri sa ta. Na 
Wan nse eu, u vi li u Uli ci Am Gros sen Wan nsee broj 56/58, 
1942. go di ne odr ža na je ona ču ve na kon fe ren ci ja na ko joj je 
do ne se no ono ču ve no „ko nač no rje še nje” po pi ta nju Ži do va 
op će ni to. Pe de set go di na po sli je, 1992., u vi li je po sta vlje na 
me mo ri jal na iz lo žba, pod sjet nik na ono vri je me, pa tko že li 
mo že še ta ti so ba ma i za miš lja ti ka ko ču ve ni ese sov ci ma lo 
je du, ma lo smiš lja ju kon struk ci ju plin skih ko mo ra i kre ma to
ri ja, on da na sta re gra mo fo ne uspo re nim po kre ti ma sve ča no 
po la žu teš ke ba ke lit ne plo če na 78 obr ta ja s hi to vi ma Za ra he 
Le an der, a pre kra sna Za rah Le an der, ta fem me fa ta le Tre će ga 
Re ic ha, svo jim du bo kim sek si pil nim gla som, te ra zor ne, ra
za ra ju će rat ne zi me 1942., gri je sr ca uni for mi ra nih ese so va ca 
nu de ći im, kroz po lu sklo plje ne kap ke i na pu će ne usne, sla
du nja vo dvo smi sle ne him ne na de u nji ho vu ko nač nu po bje du 
i vječ nu SS spol nu po ten ci ju u či jem sre diš tu, kao sje me u soč
noj voć ki, le ži sr ce kič pro pa gan de. Da von gebt die Welt nicht 
un ter (Ni je kraj svi je ta), pa Die Nacht ist nicht al lein zum 
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Schla fen da’ (Noć ni je sa mo za spa va nje), pa Ich we iss, es wird 
ein mal ein Wun der gescheh’n (Znam, jed no ga da na do go dit 
će se ču do), ko ju če tr de set go di na po sli je pod na slo vom Za rah, 
new wa ve di va Ni na Ha gen, od ra sla u si vi lu Nje mač ke De mo
krat ske Re pu bli ke, lan si ra u čast svo ga ido la. (Po sve ne shva
tlji vo, dok sam maš ta la o Za ra hi Le an der ka ko na Wan nse eu 
raz ga lju je uteg nu te na ci ste, ka ko u nji ma ras pi ru je stra sti 
po ti ski va ne fa na tič nim do mo ljub ljem s au rom ci klo na B, u 
svo joj osta vi, u kar ton skoj ku ti ji s go mi lom ba ke lit nih plo ča 
na 78 obr ta ja, na la zim jed nu s na ljep ni com za gre bač kog „Elek
tro to na”, naj vje ro jat ni je iz vre me na NDH, na ko joj Za rah 
Le an der pje va kom po zi ci je na da le ko po zna tog Thea Mac ke
be na, ko ji sve vri je me ra ta vr lo ak tiv no di ri gi ra, kom po ni ra i 
sni ma fil mo ve ve se lo ska ku ću ći po film skoj i gla zbe noj sce ni 
Tre će ga Re ic ha. Sad s CDa mo gu slu ša ti škri pu ta vu Za ra hu 
iz 1942., Nur nicht aus Li e be we i nen – Ne pla či zbog lju ba vi, 
i Schla fe, mein Ge li eb ter! i gle da ti ka ko nas vri je me, ta smi je
šna kri vu da va nit, upli će u svo ju opa ku mre žu.)

Da nas ima sve vi še onih ko ji se ne vo le pod sje ća ti i s ob zi
rom na to da su o Wan nse e ov skoj kon fe ren ci ji sni mlje ni neki 
igra ni i do ku men tar ni fil mo vi, za po e tič ni je du še mo žda je 
bo lje da po sje te grob He in ric ha von Kle i sta na Ma lom Wan
nse eu, ta mo u Bi smarckstras se. Na tom za ba če nom gro bu 
He in ric ha von Kle i sta, ko ji skri va ju vi so ka sta bla i po lu dje li 
ko rov, po kraj ko jeg ima i klu pi ca, mo že se maš ta ti o tra gič
no sti ži vo ta op će ni to, on da o vla sti tim lju bav nim dra ma ma 
i spol nim ori jen ta ci ja ma, po tom o bo le sti, jer He in rich von 
Kle ist u ne po sred noj je bli zi ni, u krč mi ko je vi še ne ma, po do
go vo ru s Hen ri et tom Vo gel pr vo upu cao nju, Hen ri et tu Vo gel 
ko ja je ta ko li je po pje va la i svi ra la na kla vi ru, a vi še ni je že lje la 
ži vje ti jer je bo lo va la od ter mi nal nog kar ci no ma jaj ni ka pa je 
mu žu osta vi la dra ma tič no oproš taj no pi smo, on da je He in rich 
von Kle ist upu cao i se be jer je bio de pre si van, vje ro vao je da 
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bo lje pi še od Go et hea, a to ni pu bli ka ni kri ti ča ri ni ka ko da 
mu pri zna ju pa je po mi slio, vi djet će mo kad me vi še ne bu de. 
Osim to ga Kle ist ni ka ko da pro na đe svoj sek su al ni iden ti tet 
i osje ćao se du bo ko ne vo lje nim. Re kli su mi, tek ne dav no po
kraj ma le nad grob ne plo če s Kle i sto vim ime nom, po sta vlje na 
je još ma nja plo ča za Hen ri et tu Vo gel. Slu čaj no ili ne, istog 
mje se ca u ka za liš tu „Ma xim Gor ki” ko je se, ia ko ne ka da u 
Is toč nom Ber li nu, i da lje zo ve „Ma xim Gor ki”, a ne, re ci mo, 
„Go et he” (što ni je bio slu čaj u Za gre bu kad je 1994. Ja zav ca, 
tvo re vi nu kre a to ra ta da ne po ćud nih krv nih zr na ca de ka pi
ti rao „Ke rem puh”),

Bu den cal ling: Svi zna mo što je bi lo kob no za ja zav ca. Zli 
Sr bin Pe tar Ko čić u či jem se dje lu spo mi nje ova ži vo ti nja. I ni
ka kva iz vor na ne vi nost ja zav ca kao ži vo ti nje, ni ka kva po du dar
nost s (ži vo tinj skim) ime ni ma dru gih sa ti rič kih li sto va i ka za
liš ta u svi je tu ni je ga mo gla spa si ti. Svoj stvo – bi ti u na slo vu 
dje la jed nog zlog Sr bi na – zbri sa la je sva dru ga ja zav če va svoj
stva i de fi ni tiv no od re di lo nje gov čet nič ki iden ti tet. Ona ista 
lo gi ka ko ju su ku no pro mi ca te lji s in dig na ci jom od ba ci li, ja zav
ca je doš la gla ve. Što do li ku je ku ni, ne do li ku je ja zav cu. S ma lo 
maš te mo gu će je za mi sli ti hi po te tič ki su sret dvi ju ži vo ti nja: 
ku ne ko ja se iz mra ka us pi nje k blješ ta vo osvi je tlje noj po zor ni ci 
i ja zav ca ko ji istim pu tom si la zi u mrak ne ke svo je Ja zov ke. 
Pret po sta vi mo da su im se po gle di sre li. E pa ti po gle di ni je mo su 
na ra vo u če ni je ba sne ko ju ži vi mo u tu žnoj Re pu bli ci Hr vat skoj.

da kle u te a tru „Ma xim Gor ki” iz vo di la se dra ma ti za ci ja 
Kle i sto ve no ve le Mic hael Kohlha as, uz ne mi ru ju ća sto ri ja o 
tra gič noj po tra zi za prav dom ko ja za vr ša va umo r stvom i zlo
či nom, o bez u spješ nom po ku ša ju jed nog usa mlje nog čo vje ka 
da se su prot sta vi oni ma ko ji ima ju vlast i moć.

Ipak od la zim do vi le u Uli ci Am Gros sen Wan nsee 56/58. 
Na pu tu do te ku će, iza gu stih dr vo re da, s obje stra ne ni žu se 
još mno ge vi le iz gra đe ne u bez broj sti lo va, ne ke su vi so ke, 
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ne ke su ši ro ke, tu su se ce si ja i mo der na, ima neš to neo go ti ke 
i neo ba ro ka, ima su vre me nih vi la sa sta kle nim sti je na ma umje
sto zi do va. Dan je bio to pao, go to vo ljet ni (su tra dan je od mah 
za hla di lo), a ja sam za miš lja la onaj si je čanj 1942. kad su kroz 
baj ko vi ti zim ski kra jo lik, uskim kol ni kom pre kri ve nim svje
žim pr ši ćem, u zlo kob noj ti ši ni kli zi le ko lo ne cr nih li mu zi na. 
Po sli je sam jed nom ko ji se zo ve Han no re kla, pro zo ri i re bre
ni ce na vi la ma uz put sve se jed ni za dru gi ma za tva ra ju, je 1’ 
ta ko? Svje tla se ga se, sta na ri ska me nje ni za dr ža va ju dah i nije
mo se po gle da va ju, a Han no ka že, ma ka kvi: pro zo ri se otva ra
ju, li ca su na smi je še na, lju di oza re ni, ne ki čak i ma šu. Wan nsee 
je bio na ci stič ka če tvrt, što je dje lo mič no ostao do da nas, ta ko 
ka že Han no, a Han no zna.

Unu traš njost vi le pu na je pa noa, na nji ma vi se go le me fo
to gra fi je i pri če o proš lo sti. Ima krat kih fil mo va i mno go sluša
li ca iz ko jih iz la ze ra zni je zi ci. Sa le su pre gra đe ne u vi še malih 
pro sto ri ja, po sje ti o ci ula ze i iz la ze sve ukrug. Na ka tu, gdje 
su se ne ka da valj da na la zi le spa va će so be, da nas je bi bli o te ka, 
ali iz nje se niš ta ne mo že po su di ti, mo že se sa mo na li cu mje
sta pro u ča va ti sva kog rad nog da na od de set do osam na est. Mi
sli la sam da ću uho da ti u ono vri je me, da ću vi dje ti stol za ko jim 
je za pe ča će na „ge ni jal na” ide ja o te melj nom iz bri snu ću, uga
snu ću jed ne ra se, jed nog na ro da, ku hi nju u ko joj su se pod 
stro gim nad zo rom uni for mi ra nih ese so va ca pri pra vlja la sva
ko ja ka fi na ma la je la, ju ha od svje žih špa ro ga, di mlje ni lo sos, 
ko la či ći od mar ci pa na, mi sli la sam da ću vi dje ti de be le fo te lje 
pre svu če ne cr nom ko žom, teš ke kan de la bre i praš nja ve ta pi
se ri je iz de vet na e stog sto lje ća, da ću vi dje ti onaj gra mo fon i 
ču ti onu gla zbu, da ću ko ra ča ti po ori jen tal nim sa go vi ma i 
gle da ti ka ko se zi do vi gi ba ju pod ša pa tom uteg nu tih, oku pa
nih, svje že obri ja nih slu ga do mo vi ne. Vi la na Wan nse eu iz nu
tra je očiš će na od po vi je sti, one opi plji ve i teš ke po vi je sti ko ja 
ra za ra utro bu, pred ko jom sa daš njost ple še po put po lu dje lih 
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mu ha pred ki šu. Kao i po stav me mo ri jal nog cen tra u Ja se
nov cu, iz lo žba u vi li na Wan nse eu svo je po sje ti o ce že li pod
u či ti, in for mi ra ti, ni ka ko po tre sti, ni ka ko u nji ma pro bu di ti 
ve se lo druš tvo so to na, pa lih an đe la svje tlo sti, pa se iz te vi le 
iz la zi bez pi ta nja, rav no duš no, bez sje ća nja, jer sje ća nje ko je 
iz lo žba nu di is tro še no je sje ća nje mo no to nog rit ma i iz bli je
dje lih bo ja. Iz lo žba u vi li na Wan nse eu do vr še na je iz lo žba, a 
sva ki do vr še ni spo me nik za tva ra pri ču, nu di ko nač no rje še nje. 
Ku sto si me mo ri jal nih iz lo žbi bri nu o svo jim go sti ma. Oni ne 
že le da se nji ho vi go sti pre tje ra no uzru ja ju, ma lo mo že, tek 
to li ko da u nji ma pro stru ji krv kao pri la ga nim vje žba ma 
par ter ne gim na sti ke za okoš ta le i sta re. Vi la na Wan nse eu 
ni je ni mu zej ni spo menmje sto, jer po ku ša va bi ti obo je.

No vo sto lje će od lu či lo je po sta ti umi ve no sto lje će, su zdr ža na 
epo ha, sva od pri stoj no sti i ob zi ra sat ka na, sva od Ord nun ga, 
tek za či nje na ka pi ma otro va i zrn ci ma zla. Ali pu bli ka vo li zlo. 
Pu bli ka vo li pro ma tra ti stra vu i pat nju, po go to vo kad su tu đe 
i opre zno do zi ra ne. Pu bli ka naj vi še vo li kad su proš lost i bu
duć nost iz miš lje ne, u zbi lji ni ka da do go đe ne, što da lje od ja ve, 
i kad je sa daš njost za bav na.

Ipak, u ele gant nom sta kle nom kov če ži ću smješ te nom na 
če ti ri ma iz re zba re nim no ži ca ma, ko ji, ona ko pro zra čan i taj
no vit kao da je do plo vio iz An der se no ve baj ke, do pi re do stru
ka, pa se za in te re si ra ni ne mo ra ju mno go sa gi nja ti da bi uo
či li što u nje mu le ži, ugle da la sam sta ra po žu tje la slo va na 
sta rim po žu tje lim li sto vi ma. Pri ma kla sam se i vi dje la, slo va 
su za ple sa la po put ta na di i iz nu tra po če la klju ca ti po sta kle noj 
plo či kao da vriš te pu sti te nas, ho će mo van. Sto pa la su mi se 
sle di la, niz le đa mi je po te kao po to čić, a obra zi se za cr ve nje li 
kao da su me spo pa li kli mak te rij ski va lun zi, a ni su, to po u zda
no znam. Stid? U ime proš lo sti, u ime sa daš njo sti, u ime po
zna tih i ne po zna tih, u ime ze mlje či ju pu tov ni cu no sim, na 
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či jem je zi ku sa njam. Muč ni na zbog ne dje la po či nje nih i u moje 
ime. Ra zum no? Ne ra zum no?

Na nje mač kom i na en gle skom i na fran cu skom i na špa
njol skom i na ta li jan skom i na još ne kim je zi ci ma, ka ko bi ga 
go to vo svi pi sme ni po sje ti o ci mo gli pro či ta ti i nje go ve de ta lje 
pro u či ti, kao uspa va ni mon strum pro bu dio se Pro to kol iz 
vi le na Wan nse eu. O, Cro a tia, Cro a tia. Ze mlja na lik ka kvom 
raz bu ca nom puz zlen u ko jem su ko ma di ći ne raz mr si vo iz mje
šte ni, raz ba ca ni i da nas već po ha ba ni. Ze mlja og njiš ta i og nji
štar stva, okoš ta le tra di ci je, is pra zne ozbilj no sti, za či je se ču
va re sa mo pro gla ša va ju us ta šo id ni sve će ni ci i po lu pi sme ni 
pje va či. Ze mlja obo lje log ko lek ti vi te ta, ze mlja s ne vi đe no malo 
lif to va i ra di ja to ra, ze mlja u ko joj lju di go vo re u ši fra ma, i ka da 
se smi ju, a go to vo da se ne smi ju, ru kom po kri va ju usta, ze mlja 
ve li ke po ze i la žne ot mje no sti, sva u kon fu zi ji. U mo du je ušao 
kreppa pir za umo ta va nje cvjet nih aran žma na, plah te krep
pa pi ra od ko jih se ne vi di cvi je će, pa se cvje ća ri i cvje ća ri ce 
uvri je de kad ka že te – ne ću tu ru žno ću, jer u toj ze mlji jed no
stav nost je pre tvo re na u ku žnost od ko je ve ći na bje ži. To je 
ze mlja ko je se i ma gar ci od ri ču, pa od la ze u pu sta skro viš ta 
gdje se sa mo u bi ja ju.

Do di rom ča rob nog šta pi ća sta kle ni kov če žić u vi li na 
Wan nse eu pre tvo rio se u pro zir ni sar ko fag u ko jem sni va 
pu trid na Po vi jest, mo ja i tvo ja, umo ta na u ri te i smrad, če ka
ju ći onaj spa so no sni po lju bac ko ji će je vra ti ti u ži vot. „U 
Slo vač koj i Hr vat skoj pro vo đe nje ovog za dat ka vi še ne stva ra 
po teš ko će, jer se u tim ze mlja ma u ve zi s naj va žni jim pi ta nji
ma ovog pro ble ma već na zi re ko nač no rje še nje. Nje mač ki list 
Völkische Be o bac hter ob ja vio je 19. ko lo vo za 1941. da je Ba nat 
ko nač no Ju den frei...

Oko je da na est (11) mi li ju na Ži do va bit će ob u hva će no ko
nač nim rje še njem eu rop sko ga ži dov skog pi ta nja, i to, po ze
mlja ma, na slje de ći na čin:
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Dr ža va Bro j
A Nje mač ke ze mlje 131.800

Au stri ja 43.700
Is toč ni te ri to ri ji 
Ge ne ral ni

420.000

Go u ver ne ment
Pro tek to rat Bo he mi ja

2.284.000

i Mo rav ska 74.200
Esto ni ja o čiš će na od Ži do va 
La tvi ja 3500
Li tva 34.000
Bel gi ja 43.000
Dan ska
Fran cu ska/

5600

oku pi ra ni te ri to rij 165.000
neo ku pi ra ni te ri to rij 700.000
Grč ka 69.600
Ni zo zem ska 160.800
Nor veš ka 1300

B Bu gar ska 48.000
En gle ska 330.000
Fin ska 2300
Ir ska
Ita li ja

4000

uklju ču ju ći Sar di ni ju 58.000
Al ba ni ja 200
Hr vat ska 40.000
Por tu gal 3000
Ru munj ska
uklju ču ju ći Be sa ra bi ju 342.000
Šved ska 8000
Švi car ska 18.000
Sr bi ja 10.000
Slo vač ka 88.000
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Špa njol ska 6000
Tur ska (eu rop ski dio) 55.500
Ma đar ska 742.800
SSSR 5.000.000
Ukra ji na 2.994.684
Bje lo ru si ja
bez Bialysto ka 446.484
UKUP NO  pre ko 11.000.000

Kraj na vo da. Gdje su ime na, gdje su ime na!
Da nas u Nje mač koj ne za mi sli vo je da se jav no sa hra ni neki 

odr ta vje li na cist, ne ki biv ši za po vjed nik lo go ra, re ci mo Sac h
sen ha u se na kod Ber li na, i to još u na ci stič koj voj noj odo ri. Ali 
za to u Hr vat skoj, „bla že no po čiv ši” Din ko Sa kić, biv ši za po vjed
nik Ja se nov ca, odje ven u us taš ku uni for mu od la zi u ne bo uz 
bla go slov do mi ni kan ca La si ća ko ji ta mo u onom kre ma to ri ju 
na Mi ro go ju svo jim zlo gu kim gla som gr mi ka ko je Ne za vi sna 
Dr ža va Hr vat ska te melj da naš nje do mo vi ne Hr vat ske, za koju 
je naš (?!) mu če nik Aloj zi je Ste pi nac hra bro po svje do čio pred 
bez bo žnim ko mu ni stič kim su dom i ka ko se sva ki poš te ni 
Hr vat (?!) ima po no si ti ime nom Din ka Ša ki ća jer ob no vio je 
Dr ža vu Hr vat sku. Lu da ze mlja, bo le sna.

Po ne kad, go re, na dim nja ci ma 
Uči ni mi se da ču jem,
Bez bri žno ću ćo re ese sov ci.
A ono što se sli va sa ta va ni ce 
I ka plje, kap po kap,
Nji ho va je cr na mo kra ća

pu še ći ci ga re tu za ci ga re tom go vo ri Duš ko No va ko vić kad u 
Sko pju na ki ši sje di mo za okru glim sto li ćem is pred ula za u 
skrom ni pri vat ni ho tel, a ka pi nam pa da ju u ka vu. On da sti že 
Lji lja na Dir jan no se ći svo je po ki sle sti ho ve
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Da, pi šem pje sme
na pa pi ri ći ma za stru ju
po vrh te le fon skih im pul sa
pre ko vo do mje ra i ka sno uve čer
kad mi sin spa va a muž mi ni je kod ku će
pi šem bez har ti je is pred se be
u mrač noj ko mo ri spa va će so be
uz la vež čo po ra
i noć ne sva đe su sje da okol nih
Neš to mi osta je i za san
či ta ve pri če po to plje ne u gu stu smo lu
cr nog ho ra i bi je le bre ze
te čem us put kap po kap
u bo či ce, ka fe ne ka ši či ce, pi pe te
i do bi vam
uju tro taj ob lik su ze
sa vr še no ma lo re mekdje lo
praocean
ži vu vo du
osvit da na

i već nas je tro je ne muš tih ko ji ur la ju u glu hoj so bi.
Gdje sad da me spa le, kad po sto ji sa mo je dan kre ma to rij 

u Cro a ti ji? Mo žda da me po ko pa ju na ma lom se o skom gro blju 
ta mo pod Mo to vu nom? Ta mo gdje se do li nom Mir ne još uvi
jek ko tr lja pje sma jed nog di va pri ko va nog za da ske mle tač ke 
ga li je. Po kle su me za ko pa li va ovu dre ve nu ra kvu, vi del nis 
bo ra va šu me, ni na ne be sun ce žar ko. Si 1’ se, dre vo, osu ši lo? 
Si 1’ se, sun ce, uga si lo? Mo re, mo re si nje!

Iz me mo ri jal ne vi le u Am Gros sen Wan nse eu 56/58 u svoj 
pri vre me ni li te rar ni dom po bje gla sam au to bu som jer vi še ne 
tr čim br zo. Kroz pro zor ska ok na pro ma tra la sam ka ko sta bla 
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pu pe, ka ko se pro lje će šu nja i ka ko se ma la bo ga ta dje ca ve se lo 
vra ća ju iz ško le. Gla va mi je hi ste rič no pje va la He re Co mes 
the Sun, u rit mu pje sme vje ro jat no se još i kla ti la li je vode sno, 
a pej zaž je na vu kao se pi ja po krov.


