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Let us go then, you and I,

When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherised upon a table; ...

Oh, do not ask, “What is it?”

Let us go and make our visit.

T. S. Eliot






Kad vise nije mogla hodati, krenula je obilaziti ambulante.
Sve je obavila. Sve pretrage, sve analize, sve se razvuklo u
beskonac¢nost. Nakon rendgenske snimke kraljeznice, rend-
genolog je izletio iz svog kabineta vi¢uci: Ovo je kicma deve-
desetogodisnjakinje, sram vas bilo! Rekla je, bole me kosti,
da to nije neki rak? Ne znam, rekao je rendgenolog, napravi-
te CT, pod hitno. U Hrvatskoj je nemoguce pod hitno napra-
viti taj CT, ukoliko se ide preko socijalnog, cak i preko veze, jer
aparati se kvare, a liste cekanja su dugacke i javne. Nakon deset
dana neizvjesnosti, saznala je da nema rak kostiju, ali da mora
obaviti magnetnu rezonancu na koju se na red dolazi za naj-
manje Sest mjeseci. Magnetnu rezonancu zakazali su joj tek
za $est mjeseci, u 20.00 sati. Dodite u 20.00 sati, preko telefo-
na naredio joj je strogi zenski glas, a kad je dosla rekli su,
idite kuci, aparat se pokvario, pa je ¢ekala jo§ mjesec-dva. Kad
jeito obavljeno, rekli su joj, idite kod neurokirurga da vidite
$to Cete dalje. Sve u svemu, deset mjeseci samo se bavila svo-
jom kraljeznicom, svojim zdudanim prsljenima, svojim bo-
lovima i kako ih savladati pri lezanju, pri sjedenju i onim
najuzasnijim, pri svakom ucinjenom koraku. Pocela je Sepati.
Tako, sada dok hoda, klati se. Kao jarbol, rekao bi Kis.
Neurokirurg je promatrao tu snimku magnetne rezonance,
a uambulanti je vladala grozna pulsirajuca tisina koja se mu-
klo odbijala o zidove i ulazila joj u usi gdje je bubnjala u ritmu



njenog srca. Zila kucavica izbezumljeno joj je kljucala pod bra-
dom kao kakva mehanicka kokos$ koja zoblje sitno zrnevlje.
Imate teske degenerativne promjene, rekao je neurokirurg,
kako uopce hodate, ova vam je ki¢ma, ki¢ma devedesetogo-
didnjakinje, ovo je kraljeznica devedesetogodisnjakinje, koliko
imate godina, koliko imate godina, kako uopée hodate? Onda
je tog neurokirurga pitala, §to ¢emo sad? Rekao je, mogli bi-
smo vam izvaditi dva-tri-Cetiri pr§ljena, koliko treba, i zami-
jeniti ih ¢eli¢nim, zapravo teflonskim prsljenima. Sa svake
strane ki¢cmenog stupa ugradili bismo celi¢ne $ipke koje bismo
omotali prethodno istrganim misi¢ima, pazite, rekao je neu-
rokirurg, to je veoma bolno, to su tri mjeseca neizdrzivih bo-
lova, to je teska operacija, a ishod je neizvjestan. Ovo je Cisti
horor, pomislila je, a on je rekao, nemojte se toliko znojiti, vrlo
ste blijedi. Postoji i konzervativna varijanta, rekao je neuro-
kirurg, rehabilitacija, terapija dvaput godisnje, struje, vode,
vjezbe, magneti, morate se baviti svojim tijelom. A onda?, pitala
je, onda mozete ¢eprkati po vrtu, rekao je. Nemam vrt, odgo-
vorila je neurokirurgu, i ne volim ba$ ¢eprkati po vrtovima,
$to biste vi? Ja bih ¢eprkao po vrtu, rekao je neurokirurg, ja
to volim, ja obozavam c¢eprkati po vrtu, to me opusta.

Podigla je kredit i otisla u Opatiju na terapiju. Socijalno joj
je odbilo platiti boravak u Opatiji, jer jo$ nije inkontinentna
i jo$ uvijek $epa bez tude pomocdi.

Salterske sluzbenice u bolnici rekle su joj, budite sretna da
nemate tumor na mozgu. Ona je rekla: sretni, a sluzbenice su
kazale, da, budite sretna, ona je onda rekla, kaze se sretni, a slu-
zbenice su povisile glasove: nemojte se uzrujavati, budite sretna.

Znaci, treba biti sretna $to ne zna kada ¢e umrijeti. Clara je
imala tumor na mozgu i umrla je za $est mjeseci, uplasena. Sve
joj se u glavi izbrisalo, samo je buljila kao mrtva riba i mrdala
Jjepljivim usnama kao da Zeli papati, pa-pa, kao da kaze zbogom,
adios. I Lola je imala tumor na mozgu, ali Lola je bila Seret,



umrla je pri¢ajuci viceve na svoj racun, rekla je ni za kurac ni-
sam, vidi§ ovu rupicu, rekla je, kroz nju slusam kako mi mo-
zak cvili, ja mu kazem, crkni, ugasi se ve¢ jednom, a on kaze,
necu jos. Lola je znala da gubi pamcenje pa je svuda po kuci
ostavljala ceduljice da je podsjecaju na zivot. Ceduljice s tele-
fonskim brojevima, s imenima prijatelja, nasli su ceduljicu na
kojoj je pisalo, zelena haljina u zidnom ormaru. Poslije su je
u toj haljini sahranili.

Umirati se moze na vise nacina. U kolicima. Ceprkaju¢i
po vrtovima. Mozda ipak napravi mali vrt, jedan $to stane u
dnevni boravak, mozda zasadi stablo usred dnevnog boravka,
vrbu ili palmu, pa e imati vrt za strelovito ceprkanje. Njenoj
Stelli nasli su melanom na lijevom oku. U trenutku je obnevi-
djela, paf, ploc¢asti melanom probijao se prema povrsini i pro-
busio oko. Izvadili su joj oko. Tako je najsigurnije, rekli su.
Stella je imala velike plave o¢i, sad ima veliko plavo oko. Ne
zna $to su uradili s onim njenim izvadenim okom, zaboravi-
la je pitati. Ako su ga bacili u smece, mozda ga je pojela neka
macka. U glavi, o¢i su vodenaste, kad se izvade sigurno se
osuse i skvrce. Kao suho grozde, kao grozdice, kao brusnice.
Brusnice su u modi, mnogi ljudi jedu brusnice, ili ih piju isci-
jedene, kao sok, protiv infekcija mokraénih putova, ali to su
Sarene laze, kad je infekcija mokra¢nih putova jaka, ne po-
mazu brusnice, ni persin ne pomaze, ni uvin ¢aj. Tada jedino
pomaze norfloxacinum, ali lije¢nici zajebavaju, pijte uvin ¢aj,
kazu, jer ,,nolicin” proizvode Slovenci, pa njegovo uzimanje
o$tecuje kasu zdravstvenog; ,nolicin” nije genericki, nije no
name, a zna se da su no name proizvodi losiji od onih izvor-
nih. Tek kad u laboratoriju naprave urinokulturu lije¢nici daju
pravi lijek, uz namrgodenost, a pacijent dotle samo $to ne svi-
sne od bolova. Nema veze, bolovi su zdravi. Jacaju psihu.

Masi je tepala: Oko moje plavo. Vise joj nikada tako nesto
sakato nece reci, ni njoj niti bilo kome.



tielesni organ. Vrlo je lako iskopati oko.

To kaze Gombrowicz.

Jednom, Secuci krmom, ugledao sam na daskama palube
liudsko oko. Upitao sam kormilara, cije je ovo oko? Je li nekome
ispalo, ili je mozda iskopano? Nisam vidio, Sit, rekao je kormilar.
Lezi ovdje od jutros. Podigao bih ga i sklonio u kutijicu, ali ne
smijem napustiti kormilo. Nastavih prekinutu Setnju, kaze
Gombrowicz, razmisljajuci da li da obavijestim kapetana i
Smitha, koji se pojavi na stubama prednjeg luka. Tamo na pa-
lubi leZi ljudsko oko, kazem mu, sto mislite, je li nekome ispalo
ili je iskopano.

Witolde, ne moze oko tek tako ispasti.

U vodama juznog Pacifika izgubili smo u vrijeme zatisja
tricetvrt ociju cijele posade, kako ne moze. Oko je slabo pri-
¢vrscéen organ, kuglica usadena u covjekovu duplju, nista vise.

I Stella ima kutijicu za svoje oko. Okruglu i plavu, jer takvo
joj je i novo oko, okruglo i plavo, kao $to je bilo ono staro.
Prije nego $to ode na spavanje, Stella polozi oko u kutijicu, da
se oko odmori, da se sklopi, a ona spusti kapak da prekrije
svoju o¢nu rupu da joj ne zvrji prazna, da joj tokom noci nes-
to u tu rupu slu¢ajno ne upadne, neka muha, recimo. Na kra-
ju dana, oko koje Stelli nije izvadeno vrlo je umorno, a no¢u
jo$ ostaje i samo, usamljeno, pa se okrece i obrée, vrti se i
nikako da zaspi. Imam problema s ovim novim okom, kaze
Stella, ne slusa me. I ni$ta ne vidi.

Nakon godinu dana srasla je sa svojim teSkim degenerativnim
promjenama, pretvorila se u veliku degenerativnu promjenu
koja vi$e ne moze potrcati i koja se tesko penje uza stube, po-
stala je $epava degenerativna promjena koja ceka da se ta de-
generativna promjena osificira, da se utabori, u¢vrsti u njenom
tijelu koje ¢e postajati sve krivlje i iskrivljenije, posve degene-
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rirano. Kao ona umjetnost. Pa ¢e je htjeti ukloniti. Kad se
doselila u malo provincijsko mjesto za koje je mislila da je ne-
kako degenerativno, da je — ne zna se kako i kada, degeneri-
ralo, neki su za nju govorili da se infiltrirala, $to je moglo zna-
¢iti da nije bila u pravu, da mjesto uopce nije degenerirano
nego da je ona degenerirana jer pogresno prosuduje o Zivotu
u tom mjestu, jer ako se infiltrirala, onda je infiltrat (nalik
onome tuberkuloznom) koji se ugnijezdio u zdravo tkivo pro-
vincije i narusava njeno zdravlje, njenu Zivost opcenito. Takve
relativnosti pruzaju malu utjehu.

Za opatijsku terapiju kupila je ,,Kappa” trenerku, teget (hrvat-
ski: tamnoplavu), ali muske dokoljenke nije nasla. Ima muskih
dokoljenki broj 36-39, broj 40-42 nema. Sto ¢e vam muske
dokoljenke 42, pitaju prodavacice. Ipak, nasla je slovenske
muske dokoljenke 40-42, muske dokoljenke ,,Polzela” po 70
kuna. Hrvatske muske dokoljenke 40-42 kostaju 25 kuna,
samo $to ih nema, zato ne moze kupovati hrvatsko. Inace, do-
koljenke zove dokoljenice, pa je ispravljaju. Uskoro ¢e sedam-
naest godina otkako je jezi¢no ispravljaju. Nedavno je jedna
starica na posti rekla, zaboravila sam licnu kartu. Nitko se
nije trgao iako su svi ¢uli. Nitko nije reagirao jer bila je to jako
stara starica, bezopasna starica koja je hodala uz pomoc¢ stapa,
sijeda i nekada lijepa, to je bilo o¢ito, iako je imala bradavicu
u desnom uglu gornje usnice. Ona (jo$) nije tako stara i zgrblje-
na. Da je ona rekla zaboravila sam licnu kartu, netko bi se
ve¢ brecnuo, sto posto.

Nema ni kupaéih kostima. Sto ¢e vam kupadi kostim, si-
jecanj je, kazu prodavacice. Pogotovo nema plivackih kupacih
kostima. Nagla je jedan, takoder slovenski, modri s cvjeti¢ima,
broj 56. Sto je previse, previse je.

Terapija u Opatiji bila je neuspjesna.

Zapravo, mnogo ljudi $epa. Na ulicama diljem svijeta ljudi
$epaju sve u Sesnaest. NajviSe se gegaju starice u smedim
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kaputima sa sitnom trajnom, uglavnom gojazne. Ispod kapu-
ta naziru im se ru¢no pleteni dzemperi s uzorkom rize, dzem-
peri mrkih boja koji su ponekad i tamnocrveni. Crveno-smede
kombinacije najruznije su kombinacije, uz to i ¢este. To su sta-
racke kombinacije. Dok nije pocela $epati, mislila je da Sepavi
ljudi ne $ecu, mislila je da se Sepavi ljudi samo klate po svojim
sobama i duz svojih mra¢nih hodnika, jer tamo su sigurni.
Ali ne, Sepavi ljudi vole izlaziti u javnost i u javnosti gegati se.
U javnosti Sepavi ljudi dobivaju prednost, javnost se na njih
sazali, pa s vremenom Sepavi ljudi znaju postati bahati i bez-
obrazni Sepavi ljudi. Sebi kaze, vodi racuna da ti se to ne do-
godi. Onda, dok se gega, zamislja da uopce ne $epa, promijeni
izraz lica u zdrav i nasmijan, mrki pogled stavi u dzep i izvla-
¢i ga kad postane gusto. Tako, pocela je izlaziti. Prihvatila je
svoje $epanje kao normalno stanje. Sad primjecuje da ima i
mladih koji Sepaju. Ima i muskaraca koji $epaju.

Mozda ipak mali vrt?

Nije ba$ istina da u zdravom tijelu lezi zdrav duh.

Odlazila je u fitness sale i vidjela mnoga zdrava tijela s malo
duha, a neka posve bez duha. Jacati tijelo zahtijeva potpunu
predanost jacanju tijela. Bezbroj istih pokreta koji se umnoza-
vaju beskrajno dugo i koji iziskuju brojanje i mjerenje vremena
tokom cega je nemoguce misliti o bilo ¢emu osim o brojanju
pokreta i mjerenju vremena. Kao na tekucoj traci. A zna se
zasto je, za koga i u koje svrhe izmisljena tekuca traka. Nakon
jacanja tijela, tijelo je umorno i samo Zzeli spavati, duh u njemu
skvr¢i se i zasuti, postaje blentav i usporen. Na onoj uzaludnoj
i skupoj opatijskoj terapiji ¢itav je dan brojala: duzine bazena
puta 25 metara pa do hiljadu, vjezbe, jedan-dva, dva-dva, pa do
deset, pri ¢cemu je mogla slusati samo orkestarsku muziku jer
bi joj rije¢i za vokalnu glazbu koja svira u tim fitness salama
(»ima izgled ¢udne ptice i status izbjeglice”, ,otisla si, uzela
si dijete, suzama sam lijepio tapete”, ,,cijelo selo Smrce bijelo,
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prodaj stoku, kupi koku”, i rijec¢i one dramati¢ne ljubavne -
»dabogda te voda odnijela”), odvlacile paznju, zbunjivale je
pri brojanju pa ne bi znala dokle je stigla. Na toj besmislenoj
opatijskoj terapiji pola dana provodila je pred vratima ambu-
lanti, ¢ekajucdi. Struje jedne, struje druge, ultrazvuk, magneti,
podvodna masaza, sve Se¢uci od sobe 33 do sobe 45 i natrag,
pokusavajuci ¢itati Hrabala, ali pacijenti su bu¢ni i ispovjed-
ni, kakofoni, pa su joj njihovi glasovi padali na Bohumila kao
da je odskocna daska i ulijetali joj u glavu gdje su se razmazi-
vali u bljuvotinu. Vecere su nemastovite, izmjenjuju se pure-
tina i smrznuti osli¢ i ima Slovenaca koji se ponasaju kao da
su na skijanju. Na bazenu malo ljudi doista pliva; i muskarci
i Zene, pogotovo Zene, samo plutaju i ¢avrljaju, onda stanu pod
one $trcaljke, sklope o¢i, razvuku usta u tupavi osmijeh i utonu
u blazenstvo klorirane vode od 33 stupnja. Pojavila se jedna
suncana nedjelja, pa su dosle Natasa i Jasna, pa su odsetale do
hotela ,,Milenij” na kolace. Za stolom do njihovog sjedila je
mlada zena u bijelom kaputi¢u preko kojeg je prebacila krzno
od bijelog nerca, a s njom, na drugoj stolici, sjedio je njen bi-
jeli psi¢ s kojim je ta zena konverzirala strpljivo i ozbiljno kao
s kakvim djetetom. Svi gosti sjedili su na bijelim jastucima,
tako i bijela zena, bijeli psi¢ i njih tri, terasa je bljestala od
otmjenosti i sunca na kojem su se topile ¢okoladne torte. Ce-
kala je da im donesu vrecice Secera za espresso s Hitlerovim
likom, jer tada se o tim vrec¢icama, koje su se navodno tiskale
u Pozegi, a servirale u Gospicu, dosta pisalo (,,Slatki Hitler na
kavanskim stolovima”), ali valjda su ih ve¢ bili povukli. Vra-
tila se umorna kao da je zaboravila hodati. U sali za pusenje,
jedna ju je Zena pitala §to to znaci ,,internalizirati”. Za tri tjed-
na provedena u Opatiji odgledala je sve televizijske emisije za
koje do tada nije ni znala da postoje, nijednu knjigu nije pro-
¢itala, ojacala je trbusne i ledne misice, a duh joj se razbolio.
Onda je tako degenerativna doputovala u Berlin.
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Vila se nalazi na samoj obali jezera Wannsee koje je veliko kao
more bez mirisa. Jezerom plove brodovi i ¢amci, na jezeru
veslaci treniraju, a oko jezera turisti $ecu. Ljeti, Wannsee je
zivo kupaliste, ali u aprilu nije ljeto. Vila je imitacija dvorca,
ogromna i iroka, od crvene cigle, s mnogo ulaza i prolaza, s
visokim prozorima, s terasama i balkonima, s dva, mozda tri
drvena stubista ususkana u zagrljaju debelih rezbarenih ruko-
hvata, na vrhu ima kule i u kulama sobe. Moja soba nije bila
u kuli i gledala je na kucicu u dvoristu koja je valjda nekada
sluzila za poslugu, a koja uopce nije mala. Sad u njoj Zivi jedan
suvremeni domar, rijetko sam ga vidala, vozikao se naokolo
u svom dzipu, a navecer je svirao gitaru. Domarsku kudicu
opremio je minimalisticki skupo, svaki put bih virnula kad
bih pokraj nje prosla. Vila je, naravno, ogradena, $to Zeljezom,
$to zivicama, a prilazi su $iroki, lu¢ni, posuti $ljunkom, tako
da koraci po tom $ljunku $uste i odlaze u nebo, prekriju svod.
Vila ima mnogo sala i koncertni klavir na kojemu se rijetko
svira jer sluzi za slaganje propagandnog materijala, ima ured-
ske prostorije i petnaest soba za spavanje, ima njegovan vrt sa
starim visokim stablima, koji se u kaskadama spusta do jezera,
jer onaj domar vjerojatno je i vrtlar, a sa straznje strane je te-
rasa na kojoj se odrzavaju partyji s piscima i za pisce. Ambijent
je izrazito filmski, tako da ova knjizevna institucija s vreme-
na na vrijeme vilu iznajmljuje producentskim i televizijskim
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ku¢ama koje onda u njoj i oko nje snimaju serije i sapunice,
detektivske i ljubavne, i svaki put crne limuzine kruznom po-
$ljuncenom stazom te neke aktere u vecernjim toaletama i smo-
kinzima dovode pred visoke rezbarene dveri dvorca, $to se
dogodilo i u vrijeme mog boravka tamo, pa sam se osjecala
dodatno nestvarno. Jedne veceri neka elita slavila je rodendan
i za tu priliku iznajmila vilu, dva dana posluga se muvala
naokolo, okupirala je obje kuhinje, kamioneti su dovlacili
hranu i pice, kostimirani konobari plesali su kroz dvorane s
visoko podignutim pladnjevima, bilo je preko dvjesto ljudi,
stajala sam na balkonu svoje sobe i brojala, tancali su i pjevali,
okupirali su vrt, nikako da odu, a u foajeu, na dugackom stolu
gomilali su se darovi koje nisu otvarali. U hladnjaku sam ima-
la kutiju nemasnoga zrnatog sira pa sam to pojela stojecke,
neke plavokose Zene i mladci u skupim odijelima s razdrljenim
kosuljama cesto su odlazili u toalet u prizemlju, odmah do ku-
hinje, jedan, kad me je vidio onako u ispranoj trenerci ,,Kappa”,
koja se jo$ u Opatiji izlizala od gimnastike, pitao me je gdje
je domar, onda sam iz malog mozga izvukla sav svoj njemacki
jezik i rekla, ja nisam posluga pa ne bih znala, a on je usklik-
nuo, ma nemojte, pa sam mu rekla, jedi govna, na hrvatskom,
naravno, i natocila sebi vina, iz svoje boce, a on je podmetnuo
¢adu i cekao.

Godine 1885. vilu je sagradio neki bogati industrijalac, po-
slije je vilu kupio neki znameniti bankar, nije bitno koji, svi
su oni ionako mrtvi, a onda se u nju 1934. uselio Paul Rosin,
inzenjer i Zidov, prije svega Zidov pa tek onda inZenjer, jer se
ve¢ 1935. iz nje, te svoje vile, pod hitno morao iseliti jer je
vila arijanizirana, pa je Rosin emigrirao, a i on je vjerojatno
ve¢ umro. U oblasti Wannsee ima mnogo takvih vila iz kojih
su njeni vlasnici iseljeni, u koje se nakon rata nisu vratili jer
je nakon rata Berlin bio razrusen, pa su se u neke od tih vila
prvo uselile bolnice, onda dje¢ji vrtici, pa domovi za stare i
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nemocne, onda jahting klubovi i veslacki klubovi, zbog bli-
zine vode i kako bi nova mladez novog doba jacala svoja tijela,
kako bi bila zdravog duha, kako se one svinjarije iz Drugoga
svjetskog rata ne bi ponovile. Tokom rata u tu danas knjizev-
nu vilu useljavaju se ¢lanovi Nacionalsocijalisticke radnicke
partije, odnosno ¢inovnici Ministarstva pomorstva, koji u
njoj instaliraju bazu za ispitivanje podmornica iako je vila na
jezeru, a ne na moru. Jezero se ipak pokazalo premalenim za
ispitivanje podmornica, a podjezernice ne postoje, pa je vila
prenamijenjena u hotel sa sobama za zabavu i adekvatno pre-
imenovana u ,,Hotel Casino”. Poslije rata u ,,Hotel Casino”, u
taj otmjeni bordel, useljavaju se Amerikanci, jer vila se nala-
zila u Americ¢kom sektoru, tako da se u njoj, nakon nacista,
razonoduju i oni. Od sredine $ezdesetih vila je u vlasnistvu
grada i u njoj dulje ili krace borave pisci i prevodioci pa pisu,
prevode, ¢itaju i druze se; pisci i prevodioci rijetko kada ima-
ju priliku boraviti u takvim vilama i raditi na miru, uz pogled
na jezero i na visoka stabla koja $ume. Kazu, nedavno je kod
gradonacelnika Berlina do$etao neki $eik s punim koferima
novca i rekao, evo pet milijuna, deset milijuna, petnaest mili-
juna eura, samo mi dajte tu vilu, a vlada je rekla, nema $anse.
U vili su boravili mnogi znameniti pisci i mnogi dobri pisci,
neki su jo$ zivi, neki su se ubili, neki su poginuli, a neki umrli
od bolesti ili starosti: Elias Canetti, Glinter Grass, Heinrich
Boli, Lawrence Ferlinghetti, Ingeborg Bachmann, Hans Mag-
nus Enzensberger, Uwe Johnson, Thomas Bernhard, Paul Ce-
lan, Max Frisch, Ernst Jandl, Heiner Miiller, Wolfgang Hilbig,
Oskar Pastior, W. G. Sebald, Susan Sontag, Eugeéne Ionesco,
John Dos Passos, John Steinbeck. Ali, u vili na Wannseeu
boravili su i neznameniti pisci ¢ija su djela zaboravljena, jer
s piscima (i ¢ita¢ima) nikad se ne zna.

Vilu opasuje zimski vrt u kojem pisci doruckuju, a iz njega
se vidi cijelo jezero prekriveno treptavom svjetlos¢u i malim
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bezglasnim valovima. U daljini ne dizu se nikakve planine,
samo listopadne Sume ljuljaju se tromo, ali svejedno, svakog
jutra dok sam gledala u daljinu (i ti$inu), ¢inilo mi se da bo-
ravim na nekakvoj ¢arobnoj gori s koje necu si¢i. Jednoga
dana, mislila sam, ako odavde ne odem, sjedit ¢u iznad jezera
(u kolicima?), na platou pred vilom, nogu mrtvih i umotanih
u deku s kariranim uzorkom i zamisljati kako po jezeru Wan-
nsee koracam lagano kao po perju. U vili je toplo jer vani je
hladno, u aprilu. Oko vile pa jo$ dalje, daleko, prostiru se
polja tisine. Ta $iroka i teska tisina, nalik debelim guzovima
tuzne domacice, kotrlja se poput kakvog mrtvog mora i obmo-
tava stara zdanja i uredene vrtove, lijeze na staze, teCe soka-
cima, nocu poludi, izlijeva se u sobe i ulazi u glavu. Nisam
znala $to bih s tolikom ti$inom koja izgleda ne dotice jedino
ptice, jer ptice tamo kao da su lude, lete i pjevaju, sjede i pje-
vaju, skakucu i pjevaju, prikradaju se sobama i kad su prozo-
ri zatvoreni udaraju svojim malim tijelima o stakla i cvile. U
Hrvatskoj je ustanovljen Dan cvrkuta ptica, u Koprivnici, u
ozujku. Tada valjda ptice najvise cvrkucu, u ozujku. Njemacke
ptice kasne za hrvatskim pticama, pjevaju i u aprilu. Pocela
sam skupljati tiS§inu u prozirne plasti¢ne ¢ase kojih u kuhinji
ima na stotine, no¢u, kriSom, hvatati je iz zasjede, pa su se uza
sva Cetiri zida moje sobe protezali nizovi niske tisine koji su
se umnozavali, koji su isparavali i $aptali mi svakojake stra-
hote rije¢ima $to se jedna o drugu lijepe, gnjecavim rijecima,
i palucajudi trakama vlaznog daha zamagljivali zrak. Mrtva,
umrla tiSina. Prvu skicu o ti$ini tog travnja napisala sam na
osmrtnici Jutarnjeg lista koji sam kupila na Plesu i koji je sa
mnom doputovao na Wannsee, slute¢i mozda njeno nadola-
zenje, strahuju¢i mozda da ne potonem u njenim teskim su-
him valovima, tako lelujavo prozirnim i privla¢nim. Osmrt-
nica je bila velika, s mnogo bjeline i praznine (kakva smrt i jest
- bijela i prazna), obuhvacala je polovinu novinske stranice i
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zvala se ,,Sjec¢anje”. Obitelj Grubacic sjec¢ala se Borisa Gruba-
¢ica (1935-2008.) jer se navrsilo sedam dana od smrti njiho-
vog ,dragog i nikada prezaljenog Borisa Grubaci¢a”. Trebalo
bi pratiti redovitost objavljivanja sje¢anja. Wittgenstein je stva-
rao tiinu da bi je mogao izgovoriti, mozda pokusam i ja.

Nebo je gusto i tesko, april u Wannseeu tih je kao zatvo-
rena glazbena kutijica iznutra, kao mrak.

Wannsee je najotmjeniji berlinski kvart, mozda je zato tako
tih. Wannsee je na krajnjem jugozapadu nekadasnjeg Zapad-
nog Berlina i blizu je rijeke Havel, odnosno Potsdama, koji je
pripadao nekadasnjem Isto¢nom Berlinu koji se nalazio na
krajnjem istoku nekadasnjeg Zapadnog Berlina. Tako su Isto¢-
noberlinci u Potsdam odlazili zaobilazno, zaobilaze¢i cijeli
Zapadni Berlin, neki sa sjeverne, neki s juzne strane. Najvise
su odlazili studenti, za $to im je vlakom trebalo tri sata. Na
Wannseeu, u vili u Ulici Am Grossen Wannsee broj 56/58,
1942. godine odrzana je ona ¢uvena konferencija na kojoj je
doneseno ono ¢uveno ,.konac¢no rjesenje” po pitanju Zidova
opcenito. Pedeset godina poslije, 1992., u vili je postavljena
memorijalna izlozba, podsjetnik na ono vrijeme, pa tko zeli
moze $etati sobama i zamisljati kako ¢uveni esesovci malo
jedu, malo smisljaju konstrukciju plinskih komora i kremato-
rija, onda na stare gramofone usporenim pokretima sve¢ano
polazu teske bakelitne ploce na 78 obrtaja s hitovima Zarahe
Leander, a prekrasna Zarah Leander, ta femme fatale Trecega
Reicha, svojim dubokim seksipilnim glasom, te razorne, ra-
zarajuce ratne zime 1942., grije srca uniformiranih esesovaca
nudedi im, kroz polusklopljene kapke i napucene usne, sla-
dunjavo dvosmislene himne nade u njihovu kona¢nu pobjedu
i vje¢nu SS spolnu potenciju u ¢ijem sredistu, kao sjeme u so¢-
noj vocki, lezi srce ki¢ propagande. Davon gebt die Welt nicht
unter (Nije kraj svijeta), pa Die Nacht ist nicht allein zum
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Schlafen da’ (No¢ nije samo za spavanje), pa Ich weiss, es wird
einmal ein Wunder gescheh’n (Znam, jednoga dana dogodit
¢e se cudo), koju cetrdeset godina poslije pod naslovom Zarah,
new wave diva Nina Hagen, odrasla u sivilu Njemacke Demo-
kratske Republike, lansira u ¢ast svoga idola. (Posve neshva-
tljivo, dok sam mastala o Zarahi Leander kako na Wannseeu
razgaljuje utegnute naciste, kako u njima raspiruje strasti
potiskivane fanaticnim domoljubljem s aurom ciklona B, u
svojoj ostavi, u kartonskoj kutiji s gomilom bakelitnih ploca
na 78 obrtaja, nalazim jednu s naljepnicom zagrebackog ,,Elek-
trotona”, najvjerojatnije iz vremena NDH, na kojoj Zarah
Leander pjeva kompozicije nadaleko poznatog Thea Macke-
bena, koji sve vrijeme rata vrlo aktivno dirigira, komponira i
snima filmove veselo skakucuci po filmskoj i glazbenoj sceni
Trecega Reicha. Sad s CD-a mogu slusati skriputavu Zarahu
iz 1942., Nur nicht aus Liebe weinen — Ne placi zbog ljubavi,
i Schlafe, mein Geliebter! i gledati kako nas vrijeme, ta smije-
$na krivudava nit, uplic¢e u svoju opaku mrezu.)

Danas ima sve vise onih koji se ne vole podsjecati i s obzi-
rom na to da su o Wannseeovskoj konferenciji snimljeni neki
igrani i dokumentarni filmovi, za poeti¢nije duse mozda je
bolje da posjete grob Heinricha von Kleista na Malom Wan-
nseeu, tamo u Bismarckstrasse. Na tom zaba¢enom grobu
Heinricha von Kleista, koji skrivaju visoka stabla i poludjeli
korov, pokraj kojeg ima i klupica, moze se mastati o tragic-
nosti Zivota opcenito, onda o vlastitim ljubavnim dramama
i spolnim orijentacijama, potom o bolesti, jer Heinrich von
Kleist u neposrednoj je blizini, u krémi koje vise nema, po do-
govoru s Henriettom Vogel prvo upucao nju, Henriettu Vogel
koja je tako lijepo pjevala i svirala na klaviru, a viSe nije Zeljela
Zivjeti jer je bolovala od terminalnog karcinoma jajnika pa je
muzu ostavila dramati¢no oprostajno pismo, onda je Heinrich
von Kleist upucao i sebe jer je bio depresivan, vjerovao je da
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bolje pise od Goethea, a to ni publika ni kriti¢ari nikako da
mu priznaju pa je pomislio, vidjet ¢emo kad me vise ne bude.
Osim toga Kleist nikako da pronade svoj seksualni identitet
i osjecao se duboko nevoljenim. Rekli su mi, tek nedavno po-
kraj male nadgrobne ploce s Kleistovim imenom, postavljena
je jos manja ploca za Henriettu Vogel. Slucajno ili ne, istog
mjeseca u kazalistu ,,Maxim Gorki” koje se, iako nekada u
Isto¢nom Berlinu, i dalje zove ,,Maxim Gorki”, a ne, recimo,
»Goethe” (Sto nije bio slucaj u Zagrebu kad je 1994. Jazavca,
tvorevinu kreatora tada nepo¢udnih krvnih zrnaca dekapi-
tirao ,Kerempuh”),

Buden calling: Svi znamo sto je bilo kobno za jazavca. Zli
Srbin Petar Kocic u cijem se djelu spominje ova Zivotinja. I ni-
kakva izvorna nevinost jazavca kao Zivotinje, nikakva podudar-
nost s (Zivotinjskim) imenima drugih satirickih listova i kaza-
lista u svijetu nije ga mogla spasiti. Svojstvo - biti u naslovu
djela jednog zlog Srbina - zbrisala je sva druga jazavceva svoj-
stva i definitivno odredilo njegov Cetnicki identitet. Ona ista
logika koju su kunopromicatelji s indignacijom odbacili, jazav-
ca je dosla glave. Sto dolikuje kuni, ne dolikuje jazavcu. S malo
maste moguce je zamisliti hipoteticki susret dviju Zivotinja:
kune koja se iz mraka uspinje k bljestavo osvijetljenoj pozornici
i jazavca koji istim putom silazi u mrak neke svoje Jazovke.
Pretpostavimo da su im se pogledi sreli. E pa ti pogledi nijemo su
naravoucenije basne koju Zivimo u tuznoj Republici Hrvatskoj.

dakle u teatru ,,Maxim Gorki” izvodila se dramatizacija
Kleistove novele Michael Kohlhaas, uznemirujuca storija o
tragi¢noj potrazi za pravdom koja zavr$ava umorstvom i zlo-
¢inom, o bezuspjesnom pokusaju jednog usamljenog ¢ovjeka
da se suprotstavi onima koji imaju vlast i mo¢.

Ipak odlazim do vile u Ulici Am Grossen Wannsee 56/58.
Na putu do te kuce, iza gustih drvoreda, s obje strane nizu se
jo$ mnoge vile izgradene u bezbroj stilova, neke su visoke,
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neke su Siroke, tu su secesija i moderna, ima nesto neogotike
i neobaroka, ima suvremenih vila sa staklenim stijenama umje-
sto zidova. Dan je bio topao, gotovo ljetni (sutradan je odmah
zahladilo), a ja sam zamisljala onaj sijecanj 1942. kad su kroz
bajkoviti zimski krajolik, uskim kolnikom prekrivenim svje-
zim prsi¢em, u zlokobnoj tisini klizile kolone crnih limuzina.
Poslije sam jednom koji se zove Hanno rekla, prozori i rebre-
nice na vilama uz put sve se jedni za drugima zatvaraju, je I’
tako? Svjetla se gase, stanari skamenjeni zadrzavaju dah i nije-
mo se pogledavaju, a Hanno kaze, ma kakvi: prozori se otvara-
ju, lica su nasmijesena, ljudi ozareni, neki ¢ak i masu. Wannsee
je bio nacisticka Cetvrt, $to je djelomi¢no ostao do danas, tako
kaze Hanno, a Hanno zna.

Unutragnjost vile puna je panoa, na njima vise goleme fo-
tografije i price o proslosti. Ima kratkih filmova i mnogo slusa-
lica iz kojih izlaze razni jezici. Sale su pregradene u viSe malih
prostorija, posjetioci ulaze i izlaze sve ukrug. Na katu, gdje
su se nekada valjda nalazile spavace sobe, danas je biblioteka,
ali iz nje se niSta ne moze posuditi, moze se samo na licu mje-
sta proucavati svakog radnog dana od deset do osamnaest. Mi-
slila sam da ¢u uhodati u ono vrijeme, da ¢u vidjeti stol za kojim
je zapecacena ,,genijalna” ideja o temeljnom izbrisnucu, uga-
snucu jedne rase, jednog naroda, kuhinju u kojoj su se pod
strogim nadzorom uniformiranih esesovaca pripravljala sva-
kojaka fina mala jela, juha od svjezih $paroga, dimljeni losos,
kolaci¢i od marcipana, mislila sam da ¢u vidjeti debele fotelje
presvucene crnom kozom, teske kandelabre i prasnjave tapi-
serije iz devetnaestog stoljeca, da ¢u vidjeti onaj gramofon i
¢uti onu glazbu, da ¢u koracati po orijentalnim sagovima i
gledati kako se zidovi gibaju pod Sapatom utegnutih, okupa-
nih, svjeze obrijanih sluga domovine. Vila na Wannseeu iznu-
tra je o¢is¢ena od povijesti, one opipljive i teske povijesti koja
razara utrobu, pred kojom sadasnjost plese poput poludjelih
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mubha pred kigu. Kao i postav memorijalnog centra u Jase-
novcu, izlozba u vili na Wannseeu svoje posjetioce Zeli pod-
uciti, informirati, nikako potresti, nikako u njima probuditi
veselo drustvo sotona, palih andela svjetlosti, pa se iz te vile
izlazi bez pitanja, ravnodus$no, bez sjecanja, jer sjecanje koje
izlozba nudi istro$eno je sjecanje monotonog ritma i izblije-
djelih boja. Izlozba u vili na Wannseeu dovrsena je izlozba, a
svaki dovrseni spomenik zatvara pricu, nudi konacno rjesenje.
Kustosi memorijalnih izlozbi brinu o svojim gostima. Oni ne
zele da se njihovi gosti pretjerano uzrujaju, malo moze, tek
toliko da u njima prostruji krv kao pri laganim vjezbama
parterne gimnastike za okostale i stare. Vila na Wannseeu
nije ni muzej ni spomen-mjesto, jer pokusava biti oboje.

Novo stoljece odlucilo je postati umiveno stoljece, suzdrzana
epoha, sva od pristojnosti i obzira satkana, sva od Ordnunga,
tek zacinjena kapima otrova i zrncima zla. Ali publika voli zlo.
Publika voli promatrati stravu i patnju, pogotovo kad su tude
i oprezno dozirane. Publika najvise voli kad su proslost i bu-
duc¢nost izmisljene, u zbilji nikada dogodene, $to dalje od jave,
i kad je sadasnjost zabavna.

Ipak, u elegantnom staklenom kovcezi¢u smjestenom na
¢etirima izrezbarenim nozicama, koji, onako prozracan i taj-
novit kao da je doplovio iz Andersenove bajke, dopire do stru-
ka, pa se zainteresirani ne moraju mnogo saginjati da bi uo-
¢ili $to u njemu lezi, ugledala sam stara pozutjela slova na
starim pozutjelim listovima. Primakla sam se i vidjela, slova
su zaplesala poput tanadi i iznutra pocela kljucati po staklenoj
ploci kao da vriste pustite nas, ho¢emo van. Stopala su mi se
sledila, niz leda mi je potekao potoci¢, a obrazi se zacrvenjeli
kao da su me spopali klimakterijski valunzi, a nisu, to pouzda-
no znam. Stid? U ime pro$losti, u ime sadasnjosti, u ime po-
znatih i nepoznatih, u ime zemlje ¢iju putovnicu nosim, na
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¢ijem jeziku sanjam. Muc¢nina zbog nedjela pocinjenih i u moje
ime. Razumno? Nerazumno?

Na njemackom i na engleskom i na francuskom i na $pa-
njolskom i na talijanskom i na jo§ nekim jezicima, kako bi ga
gotovo svi pismeni posjetioci mogli procitati i njegove detalje
prouciti, kao uspavani monstrum probudio se Protokol iz
vile na Wannseeu. O, Croatia, Croatia. Zemlja nalik kakvom
razbucanom puzzlen u kojem su komadi¢i nerazmrsivo izmje-
$teni, razbacani i danas ve¢ pohabani. Zemlja ognjista i ognji-
Starstva, okostale tradicije, isprazne ozbiljnosti, za ¢ije se ¢u-
vare samoproglasavaju ustasoidni svecenici i polupismeni
pjevaci. Zemlja oboljelog kolektiviteta, zemlja s nevideno malo
liftova i radijatora, zemlja u kojoj ljudi govore u $iframa, i kada
se smiju, a gotovo da se ne smiju, rukom pokrivaju usta, zemlja
velike poze ilazne otmjenosti, sva u konfuziji. U modu je usao
krep-papir za umotavanje cvjetnih aranzmana, plahte krep-
-papira od kojih se ne vidi cvijece, pa se cvjecari i cvjecarice
uvrijede kad kazete — necu tu ruznocu, jer u toj zemlji jedno-
stavnost je pretvorena u kuznost od koje ve¢ina bjezi. To je
zemlja koje se i magarci odricu, pa odlaze u pusta skrovista
gdje se samoubijaju.

Dodirom ¢arobnog $tapica stakleni kovcezi¢ u vili na
Wannseeu pretvorio se u prozirni sarkofag u kojem sniva
putridna Povijest, moja i tvoja, umotana u rite i smrad, ¢eka-
juci onaj spasonosni poljubac koji ¢e je vratiti u zivot. ,,U
Slovackoj i Hrvatskoj provodenje ovog zadatka vise ne stvara
poteskoce, jer se u tim zemljama u vezi s najvaznijim pitanji-
ma ovog problema vec nazire konacno rjesenje. Njemacki list
Volkische Beobachter objavio je 19. kolovoza 1941. da je Banat
konacno Juden frei...

Oko jedanaest (11) milijuna Zidova bit ¢e obuhvaéeno ko-
na¢nim rjesenjem europskoga zidovskog pitanja, i to, po ze-
mljama, na sljede¢i nacin:
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Drzava Broj
Njemacke zemlje 131.800
Austrija 43.700
Istocni teritoriji 420.000
Generalni

Gouvernement 2.284.000
Protektorat Bohemija

i Moravska 74.200
Estonija ocis¢ena od Zidova
Latvija 3500
Litva 34.000
Belgija 43.000
Danska 5600
Francuska/

okupirani teritorij 165.000
neokupirani teritorij 700.000
Grcka 69.600
Nizozemska 160.800
Norveska 1300
Bugarska 48.000
Engleska 330.000
Finska 2300
Irska 4000
Italija

ukljucujuci Sardiniju 58.000
Albanija 200
Hrvatska 40.000
Portugal 3000
Rumunjska

uklju¢ujudi Besarabiju 342.000
Svedska 8000
Svicarska 18.000
Srbija 10.000
Slovacka 88.000




Spanjolska 6000
Turska (europski dio) 55.500
Madarska 742.800
SSSR 5.000.000
Ukrajina 2.994.684
Bjelorusija

bez Bialystoka 446.484
UKUPNO preko 11.000.000

Kraj navoda. Gdje su imena, gdje su imena!

Danas u Njemackoj nezamislivo je da se javno sahrani neki
odrtavjeli nacist, neki bivsi zapovjednik logora, recimo Sach-
senhausena kod Berlina, i to jo$ u nacistickoj vojnoj odori. Ali
zato u Hrvatskoj, ,,blazenopocivsi” Dinko Saki¢, bivsi zapovjed-
nik Jasenovca, odjeven u ustasku uniformu odlazi u nebo uz
blagoslov dominikanca Lasic¢a koji tamo u onom krematoriju
na Mirogoju svojim zlogukim glasom grmi kako je Nezavisna
Drzava Hrvatska temelj danasnje domovine Hrvatske, za koju
je nas (2!) mucenik Alojzije Stepinac hrabro posvjedocio pred
bezboznim komunistickim sudom i kako se svaki posteni
Hrvat (?!) ima ponositi imenom Dinka Sakiéa jer obnovio je
Drzavu Hrvatsku. Luda zemlja, bolesna.

Ponekad, gore, na dimnjacima
Ucini mi se da cujem,
Bezbrizno ¢ulore esesovci.

A ono $to se sliva sa tavanice

I kaplje, kap po kap,

Njihova je crna mokraca

pusedi cigaretu za cigaretom govori Dusko Novakovi¢ kad u
Skopju na kisi sjedimo za okruglim stolicem ispred ulaza u
skromni privatni hotel, a kapi nam padaju u kavu. Onda stize
Ljiljana Dirjan nose¢i svoje pokisle stihove
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Da, pisem pjesme

na papiricima za struju

povrh telefonskih impulsa

preko vodomjera i kasno uvecer

kad mi sin spava a muz mi nije kod kuce
pisem bez hartije ispred sebe

u mracnoj komori spavace sobe

uz lavez copora

i no¢ne svade susjeda okolnih

Nesto mi ostaje i za san

Citave price potopljene u gustu smolu
crnog hora i bijele breze

tecem usput kap po kap

u bocice, kafene kasicice, pipete

i dobivam

ujutro taj oblik suze

savrseno malo remek-djelo
pra-ocean

Zivu vodu

osvit dana

i ve¢ nas je troje nemustih koji urlaju u gluhoj sobi.

Gdje sad da me spale, kad postoji samo jedan krematorij
u Croatiji? Mozda da me pokopaju na malom seoskom groblju
tamo pod Motovunom? Tamo gdje se dolinom Mirne jo$ uvi-
jek kotrlja pjesma jednog diva prikovanog za daske mletacke
galije. Pokle su me zakopali va ovu drevenu rakvu, videl nis
bora va $ume, ni na nebe sunce zarko. Si 1’ se, drevo, osusilo?
Si 1 se, sunce, ugasilo? More, more sinje!

Iz memorijalne vile u Am Grossen Wannseeu 56/58 u svoj

privremeni literarni dom pobjegla sam autobusom jer vise ne
tréim brzo. Kroz prozorska okna promatrala sam kako stabla
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pupe, kako se proljece Sunja i kako se mala bogata djeca veselo
vracaju iz $kole. Glava mi je histeri¢no pjevala Here Comes
the Sun, u ritmu pjesme vjerojatno se jo$ i klatila lijevo-desno,
a pejzaz je navukao sepija pokrov.
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