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»Ako vremena klice videti ste kadre,

I znate koje ¢e zrno da klija, a koje ne...“*

Vilijam Sekspir, Magbet

* Prevod: Velimir Zivojinovi¢; Vilijam Sekspir, Sabrana dela, Beograd,
2011. (Prim. prev.)



PROSLOST PRVA
SAMO JOS JEDNO POSTANJE



Toliko prica zapocinje budenjem. Disra Senkovi je spavao dece-
nijama. Nesto nalik na Zivotni vek proslo je kod kuce dok je on
spavao; deli¢ Zivotnog veka prosao je oko njegovog nesvesnog
tela, vreme stisnuto niz nagib relativnosti time sto se blizio brzini
svetlosti. Za njega, medutim, vreme nije postojalo, i nije bilo ni¢eg
osim nesvesti u odaji za hibernaciju. U to doba umeli su takve
odaje da prave.

Senkovi je odabrao nacin na koji ¢e se probuditi. Neke njegove
kolege - one koje je smatrao nemastovitijima - dopustili bi da im
se serviraju klju¢ni podaci o misiji, novosti od kuce, metrika iz
broda, kako bi mogli da iskoce iz hladnog spavanja uma punog po-
dataka, spremni da zauzmu svoja mesta i preduhitre dan. Komic-
no je bilo to da je rad koji ih je ¢ekao nalagao decenije i decenije.
Senkovija ve¢ina njegovih kolega nije ni najmanje impresionirala.

Umesto toga, paradoksalno, on je sebe probudio snom.

Plutao je u vodi toplog ¢istog Koralnog mora koje jo§ od mno-
go pre njegovog rodenja nije postojalo u tom devi¢anskom stanju.
Sunce se probijalo kroz vodu kao nebrojeno mnostvo safira. Ispod
njega, Veliki koralni greben, koji je bio rekonstruisan na osnovu
njegovih najboljih pretpostavki, prostirao se u raznobojnom iz-
obilju, u crvenoj, ljubicastoj i zelenoj dokle god je oko moglo da
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dosegne, nalik na vanzemaljski grad. Zivot se kovitlao koralnom
metropolom u mahnitom kretanju, plivanju, odbacivanju, plu-
tanju, puzanju. Blago se okrenuo, bacivsi blagonaklon bozanski
pogled na svoju tvorevinu, delom usnuo, delom svestan da sanja,
tako da je osecao radost zbog toga $to je sve to docarao, ali bez
bola zbog saznanja da je original nestao mnogo pre njega.

Konac¢no, jedan od njegovih specijalnih prijatelja oglasi svoje
prisustvo, iskobeljavsi elasti¢no telo iz pukotine u stenju da bi se
oprezno zanjihao prema njemu. O¢i nalik na njegove i drugacije
od njih posmatrale su ga s nekom vrstom surogata mudrosti kakav
priroda inace daruje samo sovama. To — utvrdivanje pola oktopoda
nije bio lak zadatak u ovim okolnostima - pruzi jedan pipak pre-
ma njemu, Adam svom bozanstvu, a on pusti da mu Saka zapluta
polako prema tom dodiru, da ga prihvati.

Bio je to dobar san. Li¢no ga je programirao, stvorivsi kom-
pleksan sled mentalnih stimulacija koji se oslanjao na njegova
konkretna se¢anja i mesao ih u nesto polunovo. I dalje je to licilo
na san, nestvarno, ali tome je i stremio, tako da je bilo u redu.
Takode je morao da sa znatnom domisljatos¢u hakuje brodske
racunare kako bi to omogucio, s obzirom na to da susreti s mor-
skim zivotinjskim svetom nisu bili na meniju a la carte za izbor
sekvence budenja. Nije bilo tesko usaditi neuroloski sled u brod-
sku bazu podataka, ve¢ obrisati sve tragove petljanja s tim. Mada,
dotad je on ve¢ mnogo puta ulazio u sisteme misije i izlazio iz njih
a da niko to nije primecivao. Senkovi je dosao do zakljucka da je
Inicijativa za teraformiranje kod kuce bila veoma §ljampava $to
se tice digitalne sigurnosti, a onda je dokono slegnuo ramenima
i prionuo na sopstveno ¢ackanje. Na kraju krajeva, $ta je najgore
moglo zbog toga da se dogodi?

Dok je putovao kroz virtuelnu arhitekturu protokola misije,
Disra Senkovi se takode suocio sa Disrom Senkovijem, ili makar
sa profilom posade i procenom koja je isla uz to ime. Dok se za
¢itavu posadu podrazumevala ekstremna tehnicka stru¢nost, njega
je zanimalo da vidi rezultate procene sopstvene licnosti. Za vige-
decenijsku misiju poput ove postojala su dva glavna pola, koji su
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vukli u suprotnim smerovima. Jedan se odnosio na to koliko do-
bro ¢lan posade moze da izade na kraj s radom u izolaciji u dugim
vremenskim periodima, i koliko moze da tolerise odvojenost od
velike mase ¢ovecanstva i toka ljudske istorije. Tu je prosao sjajno.
Drugi se odnosio na rad u sku¢enom prostoru kraj drugih ljudskih
bi¢a od kojih jednostavno ne mozete da umaknete, i uzasnuo se
kada je video koliko je bio blizu odbijanja samo na osnovu toga.
Senkovi je sebe smatrao prijaznim, otvorenim covekom. Od svoje
devete godine radio je na izgradnji pseudointeligencija s kojima
bi mogao da razgovara, i zar se nije on - vise nego bilo ko drugi
u posadi - okruzivao ljubimcima kod kuce? Zar je postojala bolja
indikacija za to koliko je on bio topla i privrzena ljudska priroda?
Imao je devetnaest akvarijuma, tri dovoljno velika da u njih zaroni.
Mnoga tamosnja vodena bic¢a bila su mu kao bliski li¢ni prijatelji.
Kako je iko mogao da ga smatra asocijalnim, a kamoli da iznese
sve te nepostene i uvredljive komentare?

Zezao se, naravno. Oni su mislili na ljudske prijatelje, a to mu
nikad nije bila jaca strana. Opet, imao ih je nekoliko, i radio je
dobro u okruzenju fokusiranom na zadatke gde su svi bili usred-
sredeni na zajednicki cilj. A kad se radilo o odmoru i rekreaciji,
pa, ako ve¢ nije bio zivot i dusa Zurke, makar nikome nije gazio na
zulj. A po njegovom skromnom misljenju, nije bilo Zivog ljudskog
bi¢a koje je viSe uzivalo u $alama od njega; jedino $to njegove
nikome drugome nisu bile smesne.

U svakom slucaju, njegova opsta drustvena bezazlenost bila je
taman dovoljna, pridodata neporecivoj sposobnosti, da ga prime
u posadu, a onda ga je neka kombinacija procena i kompjuterskih
subrutina izbacila na poziciju $efa tima za teraformiranje, jednu
ispod mesta vrhovnog zapovednika, jer ako ve¢ imate malo pore-
mecenog genija u timu, verovatno je bolje pustiti ga da kormilari
nego da vesla. To je zaista bio komentar psihologa koji je prepo-
ruc¢io unapredenje i Senkovi je, usavsi i u tu datoteku, izuzetno
cenio to kao kompliment.

Ali sada im je bio potreban budan. U tom nestvarnom okeanu
on se naprezao, ali dodir pipka nikada mu nije dosegao do prsta,
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a svi njegovi ljubimci odavno su ve¢ bili mrtvi i nestali na Zemlji,
koja se nalazila da udaljenosti ve¢oj od trideset svetlosnih godina.

Disra Senkovi otvori o¢i, svestan da je blazeni osmeh presao iz
snaijo§ mu je bio nalicu. Ose¢ao se osvezen i spreman da zapo¢ne
dan. Brzi upiti za brodske sisteme uverili su ga da su stigli, da je
njihovo dugo hladno putovanje okoncano, usporavanje zavrseno.
On se uspravi, protegnu (vise forme radi nego iz bilo kakve potre-
be, ali on je navikao da radi kojekakve stvari zato $to ih ljudi rade,
kao ustupak senzibilitetu njegovih kolega). On niti je bio sam u
svom odeljku za spavanje, niti je bio okruzen Zamorom probudene
posade. Umesto toga, publika za njegov nastup sastojala se od
samo jedne osobe: Jusufa Baltijela, vrhovnog zapovednika.

LSefe, pozdravi ga Senkovi. Nedostatak konteksta za to §to ga
je Baltijel posmatrao kako se budi bio je uznemirujuéi. Senkovi
je voleo da kontrolise uzroke i posledice i obi¢no je bio dovoljno
pametan da izbegne iznenadenja. Ponovo je poslao upit brodu
i ustanovio da je ve¢ina podataka pod embargom, blokirana za
njega, blokirana za svakoga osim za samog Baltijela. To nije dobro.

»Potrebno mi je dodatno misljenje®, re¢e mu Baltijel.

»Da pogadam, planeta nije tamo?“ Bio je to vic sa samim prvim
egzosondama — ponekad su podaci govorili da postoji planeta tipa
Zemlje, ali indikatori su bili samo gomila drugih faktora koji su se
zaverili da odaju takav utisak. Naravno, sonda je zaista bila ispa-
ljena, a posto je ubrzavala mnogo jace nego $to je to mogao brod
s posadom, proverila je da li je planeta pogodna za teraformiranje
zaista tamo i izvestila ih o tome. Oni valjda ne bi poslali misiju s
posadom tek tako. Senkovi zaista nije zeleo da se okrene i vrati kudi.

»Planeta je tu.“ Tek je sada Senkovi primetio neobi¢nu nape-
tost u Baltijelu, ¢oveku koji je generalno sasvim vladao sobom.
Prakti¢no je vibrirao kao okinuta Zica. ,,Planeta je tu“, ponovi on.
»Ali tu je 1 problem. Za sada to prikrivam, ali prevelik je da bih
sam odlucio. Treba i ti da vidis.“

Usled embarga — a Senkovi je smatrao da je to bio detinjast po-
stupak — morali su bukvalno da odu do vrhovne komande i vide
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stvar zbog koje je Baltijel bio toliko uzrujan. Svi ostali su i dalje
bili mirni, na ledu. Koga je onda ovo zaverenicko zamajavanje
trebalo da obmane? Neprekidno je zapitkivao sistem kako bi sa-
znao $ta mozZe a $ta ne, jer racunar nije mogao da mu kaze sta
je sve zabranjeno sve dok ga on ne bi pogodio u Zicu, pa bi ovaj
zacutao. Stvarno hodanje od jednog mesta do drugog bilo je, ako
Senkovija neko pita, nesto ¢ega je buducnost trebalo odavno da
se resi, a njegove noge imale su poteskoce s rotacionom gravitaci-
jom, tako da je i$ao rubom prstena za posadu klecajuci kolenima
za Baltijelovim Zustrim korakom. Baltijel je blokirao transmisiju
kudi, ustanovio je s nelagodno$cu, uprkos ¢injenici da bi svakom
hitnom pozivu u pomo¢ koji bi Senkovi mogao da uputi trebalo
trideset i kusur godina da stigne. Tesko da bi mogao da toliko
dugo odoleva eventualno ubilacki nastrojenom Baltijelu, ili da bi
to uopste mogao da ucini.

»Samo mi reci, Sefe”, pozali se on ¢ovekovim ledima.

Baltijel stade, okrenu se. Na licu mu je bilo izvesne gorljivosti
koja natera Senkovija da se trgne. Pronasao je Boga, pomisli on
smesta, §to ni najmanje nije bilo dobro, pogotovo ako se imaju u
vidu najskorije vesti od kuce. Dokono je listao novosti u hodu -
sve je to bilo ve¢ decenijama zastarelo, ali ¢inilo se da je Zemlja
pre izvesnog vremena prosla kroz nevolje, sa antinau¢nim tero-
rizmom i ¢ime sve ne. Da ti bude drago sto si u svemiru, covece.

»Potrebno mi je da i ti vidis.“ Nije to bila samo misterija radi
misterije. Baltijel se pripremio da mu predoci otkrovenje, ali bez
uspeha.

Jos stotinu gumastih koraka i oni stigo$e u vrhovnu komandu,
gde su se na velikim ekranima videli podaci o suncu i planeti, kao
i vizuelna predstava odredi$nog sistema do kojeg su kona¢no
dosli, poznatog kao Tesa 834 po drevnom satelitu koji je kruzio
oko Zemlje i prvi ga pronasao na nebeskom svodu.

Senkovi je poceo od velikih stvari, uverivsi se u to da zvezda
nece preci u novu, potrazivsi velike poremecaje ili nedostatke Tese
834 pod b, cid, tri kolosalna gasna dzina koji su ispunjavali pusto$
virtuelnog planetarijuma i imala privilegiju prvih nekoliko slova
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abecede zato $to su ih, usled njihove mase, instrumenti sa Zemlje
prve otkrili. Dve od njih nisu bile mnogo manje od Jupitera, dok
je jedna bila znatno veca. Dobar stit od meteora za nase unutrasnje
svetove, pomisli on. ,E“ i ,,f* su bili malo dalje, monstrumi od
stenja i leda koji su i8li samotnim putanjama tamo gde je sunce
sistema bilo tek nesto vise od jos jedne zvezde medu mnogima.
Bila su tamo tri unutrasnja sveta, jedan od njih se bukvalno ko-
trljao kroz gornju atmosferu zvezde, a druga dva bila su bliski
susedi u Sirokoj nastanjivoj zoni, ali medusobno razli¢iti koliko
je to za bliske rodake bilo moguce. Senkovi pozva jo§ podataka,
i dalje tragajuci za problemom. Tesa 834g, spoljni deo tog para,
bila je malo manja od Zemlje, i sijala je ledenim albedom kroz
retku atmosferu lienu gasova staklene baste. Sva toplota koja se
tamo zaputi samo je odskakala i gubila se u svemiru; bila to zona
Zlatokose ili ne, svaka putnica namernica ustanovila bi da joj je
kasa nejestiva i zamrznuta izuzev u jeku leta, oko ekvatora. Drugi
svet, njihova meta Tesa 834h, bio je topliji od Zemlje, malo vedi,
sa vlaznom atmosferom koja je zadrzavala toplotu, ljubomorno
sakupljajudi sve $to bi joj sunce poslalo. Bio je tu mesec dovoljno
velik da njegova gravitacija stvara plimu i oseku i odrzava stabil-
nost obrtne ose, a prvobitna pretrazivanja pokazivala su prisustvo
vecine elemenata koji su za ljudski Zivot bili korisni. Sve u svemu,
bice to dobro mesto za obitavanje ljudi kada jednom na njemu ot-
poc¢nu teraformiranje. Mogli bi da s minimalnim naporom uspo-
stave funkcionalnu ekologiju i mozda bi jednog dana ljudi mogli
tu da dodu i zive. Ili bi ona luda Kernova mogla da dode i po¢ini
neopisive stvari u ime nauke. Veliki deo tima za teraformiranje
bio je ozlojeden zbog svoje veli¢anstvene zatocnice i predvodni-
ce Avrane Kern posto se njeni prioriteti izgleda nisu poklapali s
manifestom misije, dok je Senkovi bio ozlojeden zbog toga $to je
ona radila sve one zabavne stvari koje bi najradije radio on sam.

»Ovo sve izgleda...“ Dobro, osim $to je sve izgledalo malcice
previse dobro, sad kad je to ve¢ pomenuo. Posebno je kiseonika

na Tesi 834h bilo vise nego $to je on ocekivao. ,,Ah.... §ta bi tre-
balo da...?"
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»T0 je jedna od poslednjih analiza®, rece Baltijel preko njego-
vog ramena. , T'ada su ve¢ bili veoma fokusirani. Odustali su od
traganja za drugim stvarima. Neocekivanim.“ Pravim stvarima.
Nije tako rekao, ali Senkovi je ¢uo prizvuk te misli u sagovorni-
kovim rec¢ima.

Brod je obavio sopstvenu analizu dok se primicao sistemu Tesa
834, i njegovi instrumenti bili su daleko napredniji od starih eg-
zosondi, pa su iscrtali detaljnu sliku izazova teraformiranja koji se
pred njima nalazio. Sam brod nije ni trepnuo pred podacima, niti
je smatrao da je dosao do nekakvog otkrica. Ba$ kao i egzosonda,
on je mogao da vidi samo ono za ¢im je tragao. Senkovi je imao
sliéne poteskoce. Cak je podigao najbolju vizuelnu sliku planete
koju je brod snimio kad je prohujao kraj nje kako bi zapoceo sa
kocenjem oko crvenonarandzastog sunca. Jedan jedini smedi
megakontinent, veliko more boje mastila, spiralni pramenovi
oblaka. ,Iskren da budem, ovo izgleda kao idealna teritorija za
teraformiranje...“

Ali Baltijel je samo ocutao, i na kraju je svaki zvuk u prostoriji,
svaki Sum i Susanj, propao u zjapecu prazninu njegove tisine dok
je on ¢ekao da Senkovi obrne podatke poput kakve opticke iluzije
kako bi video drugu stranu price. I Senkovi kona¢no prekinu da
posmatra rezultate analize kao egzosonda i procita ih kao ljudsko
bice, pa se i sam umiri i utihnu.

Udaljili su se od Zemlje vise nego bilo koje ljudsko bic¢e u
istoriji, putovali ¢itavu generaciju, ostavili za sobom planetu ras-
paréanu i u politickom neredu kako bi ovom dalekom, pustom
nebeskom telu podarili Zivot. Ali zakasnili su. Zivot je ve¢ bio tu.



Brod za teraformiranje nosio je ime Egejac, i svi osim Senkovija i
Baltijela pretpostavljali su da je to samo jo$ jedan naziv sa dugog
elektronskog spiska koji je neki ra¢unar ¢uvao kako bi letelicama
davao bezazlena imena. Senkovi je zapravo hakovao ranjivi deo
lanca podataka i izmenio naziv Marata u Egejac zato §to mu se
tako viSe dopadalo, ali nije dozvolio da se to sazna, ne dok su svi
imali na umu toliko drugih stvari.

Egejac je imao trinaest ¢lanova posade, i sada je svaki od njih
bio budan. Brodska sfera podataka bila je uskomesana dok je
jedanaestoro ljudi pokusavalo da ustanovi $ta se desava. Senkovi
bi vise voleo da im samo jednostavno posalje informacije, ili da
ih uopste ne saopsti, ali Baltijel je u dubini duse bio zabavlja¢, i
Stavise, spremao se da predlozi prili¢no radikalno odstupanje od
njihove misije. Senkovi, koji je za to znao, ve¢ je radio na sop-
stvenim protivpredlozima, zato $to je do$ao ovamo s konkretnim
razlogom i nije mnogo voleo da mu se ljudi mesaju u rutinski rad,
makar taj rutinski rad i bio planiran decenijama unapred.

On i Baltijel su imali dosta posla pre nego $to su probudili
ostale. Egejac je bio u stabilnoj orbiti oko Tese 834h, iako se em-
bargo na podatke protezao i na ekrane koji bi ina¢e poput prozora
otkrivali pogled na svet ispod njih. Dvojica rano probudenih
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fabrikovali su dalekometni daljinski izvidnicki uredaj za speci-
jalni zadatak u atmosferi. Iskreno, najkompleksniji deo bila je
iscrpna dezinfekcija te stvari. Bilo je zemaljskih mikroba koji su
mogli da prezive vakuum i sagorevanje pri ulasku u atmosferu, a
vek svemirske industrije stvorio je bizarno novo staniste za cije su
nastanjivanje bakterije i gljivice evoluirale. To obi¢no nije brinulo
ljude zaduzene za teraformiranje, jer na kraju krajeva, njihov
posao i jeste bio da zaseju nove planete §to ve¢om koli¢cinom
novog zivota. Ipak, Baltijel nije hteo da rizikuje. Tamo napolju
nalazio se Zivi svet i on niposto nije Zeleo da zapo¢ne nekakvu
mikropsku apokalipsu.

I tako su izvidnika od$tampali, napravili ga od nule u sterilnim
uslovima, prekrili ga penom i onda izbacili u svemir, gde mu je
gumasti oklop spao tako da je preostala samo besprekorno ¢ista
sonda, netaknuta ljudskim rukama.

Onda su je poslali u atmosferu planete da pogleda. Senko-
vijeva masta bila je puna jezera sa algama, bakterijskih naslaga,
stromatolita. Istorija Zivota na Zemlji bila je istorija dugotrajnog
doba primitivnih jednocelijskih organizama, samih ili na okupu u
improvizovanim, neorganizovanim kolonijama. Kompleksan zivot
je bio tek skora skrama na povrsini velike kace u kojoj su se pro-
kariote hranile, delile i umirale. To su o¢ekivali da pronadu: mulj
nediferenciranog zivota na obalama tog jednog velikog kontinenta.

Onda se sonda spustila dovoljno da po¢ne sa snimanjem slika, i
oni su posmatrali i posmatrali, revidirajuci svoje utiske, zgledajuci
se. Senkovi je krsio prste zbog implikacija po njegov rad; Baltijel
je bio potpuno nepomican, kao ¢ovek kome se ukazala sudbina.

Smestili su sondu u njenu sopstvenu orbitu i rekli brodu da
probudi ostale, pa su sada bili tu, okupljeni kako bi Baltijel mogao
da povuce zavesu u stranu i pokaze im magiju.

»Verovatno se pitate jesam li siao s uma“, obratio im se. U
stvari, on je pratio njihove upite namenjene brodskim sistemima,
upotrebivsi pristup vrhovne komande kako bi prisluskivao raz-
govore izmedu njihovih implanata. Neki od njih zaista su mislili
da je on pretrpeo nekakav slom usled procesa hladnog spavanja,
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iako je to navodno bilo nemoguée u ovim modernim jedinicama.
Ostali su razmatrali novosti sa Zemlje, prosejavali sve signale
koji su jurili za Egejcem i dolazili do neprijatnog zakljucka da
je Zemlja — makar u stanju od pre trideset godina - bila u ratu
po svemu osim po imenu. Zar je Baltijel smerao da se odlu¢i za
jednu ili drugu stranu? Zar se spremao da optuzi neke od njih
da su antinaucni kvislinzi? Sukob koji je kljuc¢ao kod kuce - ili
bar sukob koji je tada klju¢ao - prevazilazio je konflikt izmedu
nauke i konzervatizma, ali po$to su svi oni bili nau¢nici, njihovo
stanoviste bilo je prirodno pristrasno.

Neki medu njima pokusali su da zaobidu njegov embargo, bilo
da bi dosli do jo$ informacija, bilo, kao u slu¢aju doktorke Erme
Lante, kako bi poslali izvestaj kuci. Senkovi, koji je sada svoje-
voljno ucestvovao u Baltijelovoj zaveri, uspeo je sve to da osujeti
iz istih razloga zbog kojih su lovokradice bile najbolji lovoc¢uvari.
A niko nije mogao da pretpostavi $ta je Lanteova mislila da bi
izvestaj odaslan kuc¢i mogao da postigne sa ovakve udaljenosti.
Bili su samostalna mala drzava od trinaestoro gradana, odseceni
od ljudskog progresa, nasukani na pustom ostrvu u moru velikom
kao cela vaseljena.

»Samo gledajte®, re¢e im Baltijel kada ih je sve okupio u jednoj
od prostorija za sastanke na Egejcu i podigao isecke iz putopisa
sonde koje je sam odabrao.

Gledano sa obla¢nog neba prekrivenog prugama boje skuse, dole
se nalazila velika crvenkastosmeda udolina, sa dva ukrstena pla-
ninska lanca nalik na poluukopane linije ki¢menih prsljenova,
poput Savova koji su drzali megakontinent na okupu. Bilo je to
vrelo, suvo srce tropskih geografskih $irina, a sonda je postojano
letela iznad prasnjave udoline veli¢ine Azije. Sa ove udaljenosti,
bez uvelicavanja, izgledala je gotovo bezli¢no. Ali tacka osmatra-
nja bila je sve niza kako se sonda kontrolisano spustala. Podaci
o visini, temperaturi i sli¢cnim stvarima treperili su u fusnotama
koje su se neprestano menjale.
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Na trenutak, tamo dole mogao je da bude i stari Mars, osim
$to nije bilo kratera. Svet je bio pustinja: stra$na, negostoljubiva.
Zrela za to da ovecanstvo u njoj sagradi novi Raj.

Sonda se spustila jo$ nize, poletevsi prema severu ovog sveta.
Napred se nalazila linija tame, gde je pocinjala no¢, i snimak ju je
sustizao. Pogled se pomerio, uveli¢ao, trznuo udesno - bila je to
Baltijelova naknadna montaza, pomalo nespretna posto je on bio
sanjar, ali ne nuzno i umetnik. U pustinji je bilo jezera, mada nije
bilo jasno od c¢ega su se ona sastojala. Iskakala su pred o¢ima iz
jednoli¢nog smedeg prostranstva, Zuta, Zeleznocrvena, plavicasto-
zelena od bakarnih jedinjenja, ¢esto sa koncentri¢nim krugovima
jedne neocekivane boje toksi¢nog izgleda unutar druge, pa potom
unutar jo$ jedne. Li¢ilo je to na sabirnice otpadnih voda iz neke
fabrike koju ekoloski lobi samo $to nije zatvorio, a obale jezera
bile su skorene od svetlucavih kristala. Prizor je bio divan, a opet
je pruzao sasvim jasnu sliku o ne¢emu $kodljivom po zivot ljudi.
Na prikazu je bila zabeleZena temperatura od $ezdeset i jednog
Celzijusovog stepena.

Sonda se i dalje spustala. Nije bilo nikakvog zvuka, i zaista,
tamo bi jedino mogli da se ¢uju vetar, grebuckanje peska i rika
sistema za hladenje masine vazduhom dok se ova upinjala da
spreci sopstveno pregrevanje. Neko je crtao po zemlji oko jezera,
a crtao je i u otrovnoj vodi. Bili su to kompleksni zrakasti crtezi,
nalik na tamne pahulje koje su se granale i granale, susretale
medusobno. Baltijel je smatrao da je to nesto nalik na bakterijske
kolonije; Senkovi je rekao da bi isto tako lako moglo da bude i
neorganskog porekla. Ali to su bile najneuzbudljivije slike koje
je Zeleo da posada vidi; na kraju krajeva, bio je rodeni zabavljac.

Medutim, pretpostavljao je da bi njegova publika mogla da
pocne malo da se vrpolji posle posmatranja vanzemaljske pustinje
bezmalo trideset minuta. Pogled iz sonde ponovo se promeni,
okrenuvsi se prema nanizanim zupcima jednog od dva planinska
venca, uvelicavajudi, zumirajudi sve dok se tamo nije ukazala tac-
kica koja se kretala po licu tog crvenog kamena. Cak i uz sve §to
je sonda mogla da im pruzi, tesko je bilo ustanoviti $ta tacno vide.
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Nesto bledo kretalo se u vazduhu i ljudsko oko je pokusavalo da to
protumaci kao pticu, masinu. Sonda se primicala §to je brze mogla,
jureci za tim. Sada je podsecalo prevashodno na tanku plasti¢nu
kesu ponesenu vetrom, koja je ponirala i uzdizala se.

Tamo gde se pustinja susretala sa planinama, vetrovi su bili
jaki; najzad, ostali su bez prostora za duvanje, i sada su ih te uz-
dignute stenovite police suzbijale. Sonda je snimila nalete oblaka
smedecrvenog peska, uskovitlanu prasinu, velike i kompleksne
tople struje koje su se vrtlozile uvis i nosile raznorazne sitne ot-
patke u vise slojeve atmosfere.

Kamera vi$e nije pratila plasticnu kesu; sada se ova vratila u
vidokrug, mnogo bliza. Sonda se dizala, sad iznad vrhova, zagle-
dana nanize. Stvorenje — nesumnjivo zivo bice - lenjo se mreskalo
dok se uzdizalo prateci liniju planina.

»Mislimo da je pre¢nika viSe od deset metara®, oglasi se Baltijel,
posto sonda nije narocito dobro docaravala razmere.

Li¢ilo je to na meduzu, stvorenje od apsurdno tankih slojeva,
zrakastog izgleda, i plovilo je na vetrovima dok su se za njim vukla
vlakna jedva vidljiva osim kada bi zasvetlucala na suncu. Prate¢i
ga dugo, Baltijel je napomenuo kako to nije naprosto nekakav
otpad podignut u vazduh i prepusten milosti i nemilosti prirode.
Neka struktura unutar toga neprestano mu je podesavala oblik i
dimenzije kao da tamo posada mornara spusta i podize jedra. U
publici je vladalo raspolozenje koje je govorilo da to mozda Baltijel
vidi ono §to Zzeli da vidi, ali svi su videli dzinovskog letec¢eg bes-
ki¢menjaka. Svi su videli vanzemaljsko bice. Sta god da su mislili
o Baltijelovim individualnim zaklju¢cima, raspolozenje publike
bilo je zauvek promenjeno, kao i ona sama.

Oni su bili prva ljudska bi¢a koja su ugledala nesto sto je evo-
luiralo na drugom svetu i nista nije dugovalo Zemlji.

»Nije to nista®, re¢e im Baltijel i prede na slede¢u stavku sa
njegove vanzemaljske plej-liste.

Ova je bila jedna od njegovih omiljenih, zbog ¢iste umetnosti.
Sonda je lebdela no¢nim nebom, a zemlja ispod nje izgledala je
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gola, krevita a opet ravna; bila je to i dalje pustinja, ali na veéoj
visini sa umerenom temperaturom, visoravan otprilike veli¢ine (i,
zahvaljujuci ¢istom slucaju, oblika) Teksasa. Mesec planete bio je
samo iver u obliku srpa na nebu. Kamere sonde davale su sve od
sebe da pojacaju svetlost. Tlo ispod nje imalo je neobi¢nu teksturu,
sa uvojima i isprepletenim grozdovima nalik na stisnute pesnice,
a svaka od njih nalazila se u praznom prostoru dalje od komsija.

Pravovremenost trenutka bila je u potpunosti posledica sre¢-
nog slucaja; sonda je (pod Baltijelovim navodenjem) jos pokusa-
vala da razabere u $ta to gleda kada se zora pojavila na rubu sveta
i zasula ga crvenim svetlom. Kako je dan svitao nad visoravni,
pesnice su se spiralno otvarale, izbacujudi pet razgranatih ruku ¢ije
su unutrasnje povrsine bile tamne kao jezera — ne zelene od hlo-
rofila, niti bilo koje druge boje, pre su li¢ile na solarne ¢elije nego
na biljke, a opet su svakako ispijale sun¢evu svetlost u nekakvoj
razmeni analognoj sa fotosintezom. Da bi ¢inile $ta? Njihov svet
bio je ogranicen vrhom visoravni koji su prekrivale. Ili je mozda
ova stajaca forma bila samo odrasla, dok su se njene larve kretale
pomocu vetrova da bi ih hvatale i prozdirale ogromne meduze...
Mozda, mozda, i tu su i najbolja nagadanja Baltijela ili bilo koga
od njih samo bila besciljno bacana u uragan nepoznatog.

Sada je sonda letela iznad mora, ali to je bio medij za koji nije bila
podesena i voda je bila gotovo potpuno neprozirna. Ali nesto se
gibalo tik ispod povrsine — neki ogroman obao stvor nalik na bledu
senku koja je svetlucala u okeanu gustom kao mastilo. Nesposobna
da razazna vise od toga, sonda je odletela dalje. Sada su videli kako
na talasima poskakuju male kvrzice - ,,male® je podrazumevalo da
su vece od ¢oveka, ali tamni okean je bio toliko ogroman da je sve u
poredenju s njim izgledalo patuljasto. Bile su providne, prosarane
zilama. Baltijel je mislio da su to nedozrele nebeske meduze. Mo-
zda, mozda. Pokazao im je i polove — tamo nije bilo kopna niti leda,
vec se umesto toga prostirao ¢udni pokrov morske trave sacinjen
od pipaka i cvetova, prekrivajuéi stotine kvadratnih kilometara.



24 ADRIJAN CAJKOVSKI

Sve je bilo organizovano u glav¢ine i zbice, bizarni plo¢asti obrazac
kada se gledalo odozgo. Koloplet je izgledao Zivo ali nepomic¢no, a
opet je postojao osecaj neprestanog kretanja odozdo.

Sada ve¢ vi$e niko nije slao upite ra¢unaru niti pokusavao da
zaobide embargo. Op¢inio ih je, i zar je neko mogao da ih krivi?
A opet, najbolje je sacuvao za kraj.

Ta poslednja sekvenca prikazivala je mesto gde se more spajalo s
kopnom, zasticeno od sparusene unutrasnjosti planinama koje su
se probijale kroz vlazan vazduh i protresale ga tako da je iz njega
lila sva kisa koju je imao da ponudi. Tu su bili na visokim geograf-
skim $irinama, gde je po zemaljskim merilima i dalje bilo toplo,
ali je u poredenju sa ubistvenim tropima delovalo kao dah svezeg
vazduha. Pogled sonde vinuo se iznad ravnog pejzaza jezera, po-
toka i blata, slane mocvare dokle god je oko moglo da dosegne.

Posvuda je zivot $irio latice, lis¢e ili neke druge vanzemaljske
organe pred suncem, ukopavajuci korenje da isisa iz zasoljenog
tla minerale koje je donelo more. Ili je mozda radio nesto drugo,
obavljao neki tudinski proces bez zemaljskog ekvivalenta. Sve
je bilo nisko i krzljavo, biologija ovog sveta nije proizvela nista
$to bi moglo da odrzi visoko drvo u uspravnom polozaju. Sve je
bilo nekako crno, sa naznakama presijavanja u plavozelenim ili
rdastocrvenim nijansama. Sonda je sletela nize, loveéi so¢ivima
pokrete. Nesto promice izmedu nje i tla, nesto krilato i zasigurno
ne meduzasto, nimalo nalik na pticu, u nizu stakato nasrtaja kroz
vazduh. Za njim, na tlu ponovo zapoce kretanje, pri¢a o plenu i
grabljivcu iz vazduha kojoj je nemoguce odoleti. Tamo su bila
stvorenja nalik na bodljikavo kamenje, koja su polako isla napred
i napasala se na rubovima jezera.

Baltijel je tu okoncao prezentaciju. Videli su dovoljno da znaju
kako sigurno postoji jo§ mnogo toga da se vidi. Ili, mozda su jedno
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ili dvoje gajili u sebi nekakvo pritajeno razocaranje, zasnovano
na odredenoj vrsti price. Jer kad odete na drugi svet i susretnete
vanzemaljce, ti bi vanzemaljci trebalo da budu u stanju da vas
pozdrave. Koliko god da nauka uznapreduje, ljudski um i dalje
smesta sebe u srediSte univerzuma. Ako ne da bi stvorilo inte-
ligenciju, cemu onda sve to? Gde su gradovi, svemirske luke ili
makar napustene rusevine neke starije civilizacije? A opet, ovo je
bio sav vanzemaljski Zivot koji je ljudsko oko moglo da otkrije bez
pomodi. Bilo je pravo ¢udo to §to se on razvio iz analoga bakterija;
¢udo $to je rezultat bilo nesto $to su uopste mogli da prepoznaju
kao ,,zivot®.

Onda se Baltijel pozvao na manifest njihove misije koji je bio,
naravno (i sasvim uzgredno), da uniste sve to i zamene ne¢im
vi$e nalik na kucu.

Senkovi je sa interesovanjem posmatrao reakcije posade. Nije
bilo nikakve garancije da ¢e oni sagledati stvari iz Baltijelove
perspektive. Naposletku, kao sto vele stari filmovi, prevalili smo
trideset jednu svetlosnu godinu od Zemlje kako bismo teraformi-
rali planete i Zvakali Zvake, a sad smo potpuno ostali bez Zvaka.
Zapravo, bilo je Zvaka, ili makar sredstava da se one proizvedu,
ali nije u tome bila stvar.

Kakav je, najzad, bio ,,tip“ jednog teraformera? Mogli su da se
nazovu odvaznim kraji$nicima, svakako, izdrzljivim inzenjerima
koji su dosli da sebi nadu dom u dalekim krajevima ljudske sfere
uticaja, poput graditelja Zeleznice iz proslosti. Osim §to je to bilo,
naravno, kojestarija. Niko ovde nije pristao da zivi ocajnicki i opa-
sno kako bi slao sitni$ svojoj porodici. Oni nisu bili ni kolonisti,
kojima je sudeno da se celi¢e pod tudim nebom sve dok bilo oni
bilo planeta ne pokleknu. Kad se procedure ubrzanog teraformi-
ranja prime, sami teraformeri otputovace prvim brodom i ostaviti
planetu netaknutu za nekog drugog koji ¢e na njoj ziveti. Osim
ako se toliko ne zaljube u svojih ruku delo da odluce da ostanu,
protivno svakoj politici i naredenjima. I, kad smo ve¢ kod toga...

»T0 me je dovelo u donekle nezgodan polozaj“, govorio je
Baltijel, izlazu¢i svoje rezonovanje, iako je ve¢ dosao do odgovora
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na sve. ,,Ovo je situacija bez presedana. Uputstva za nasu misiju
ovo ne pokrivaju.“ Grimasa, jo$ prizivanja podataka u njihovim
mislima ili na brodskim ekranima kako bi oni mogli da ih koriste.
»Prve ekspedicije teraformiranja jesu one unutar suncevog siste-
ma, pa i prva misija upucena van sistema. Svi su bili odusevljeni
mogucim vanzemaljskim Zivotom. A nisu pronasli ¢ak ni mikrob,
trosedi pritom stra$no mnogo para i resursa. Tako je to otpalo, da
saceka kasnije misije. Niko to viSe i ne pominje u priru¢niku. A
ba$ i nismo u situaciji da zovemo Zemlju da nam razjasne stvar i
onda sacekamo Sezdeset dve godine da ¢ujemo $ta tamo o ovome
misle. Odluka je na nama.“ Cime je, naravno, mislio ,,na meni®.

Senkovi pomisli da bi zaista mogli prosto da se vrate na spava-
nje jos Sest decenija i kusur, tako da ih brod probudi kad Zemlja
donese odluku, ali to je smrdelo na ropsku odanost vlastima koju
on nikada nije podrzavao. Ipak, bio je iznenaden tim krstagkim
plamenom u Baltijelu, koji je o¢ito bio manje ortodoksan lik nego
§to je Senkovi mislio.

»Nadam se da ¢ete me podrzati u komandnoj odluci koju do-
nosim. Ne moZzemo tek tako da prionemo na rad na ovoj planeti®,
rece im Baltijel svima. ,,Bio bi to zlo¢in, genocid nad ne¢im $to
mozda nikada ne¢emo ponovo pronadi u Zivotnom veku nase
vrste.“ A pritom se uglavnom obracao istomisljenicima. Sta &ini
jednog teraformera? Ocigledno, spremnost da ne teraformira
ako tu ve¢ postoji nesto interesantnije, kao da ih je sve obuzeo
hiperaktivni poremecaj manjka paznje. Videvsi ga kako se mrsti,
Baltijel odasla direktnu poruku: Zar ih krivis?

Ne. I sasvim podrzavam tvoju odluku..., odvrati mu Senkovi,
ostavivsi ,,ali“ da visi tamo, neizgovoreno.

A bila je tu i $acica onih koji bi o¢igledno radije prionuli na te-
raformiranje — oni su ovamo do$li kako bi obavili posao, i premda
nisu ostali netaknuti cudesima koja su im bila pokazana, nisu bili
spremni da tek tako sede dokoni.

»Predlazem da promenimo na$u misiju®, rece Baltijel svima.
»Naposletku, tehnologija kojom raspolazemo projektovana je
tako da moze da izade na kraj sa $irokim rasponom istrazivackih
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zadataka kao i sa konkretnim preuredenjem planeta. Imali smo
obavezu da prou¢imo ono $to pronademo ovde, da izvestimo
Zemlju o tome. Necemo ovde biti poslednji. Ova planeta ce za
naucnike postati dragulj galaksije. Ali moZemo da budemo prvi,
i da dobro postavimo osnove za dalji rad. MoZemo u¢i u istorijske
udzbenike, svi mi.“

»Svi mi“ je znadilo ,ja“ ali verovatno bi bilo jo§ imena u fu-
snotama, ili ovekovecenih u geografskim pojmovima. Mont Sen-
kovi.... ili moZda ne. Zvuci kao uputstvo nekom preparatoru.™

I opet, Baltijel je op¢inio vecinu, ali posle ovog preokreta bilo
je malo vi$e nezadovoljnih. Na kraju krajeva, svi su oni bili struc-
njaci odabrani za konkretan zadatak, a ovo nije bilo to. Senkovi
je prebrojao ¢etvoro. Bili su to: Mejlem, Han, Lortis, Polister.
Ostalih sedmoro bili su na Baltijelovoj strani kad je re¢ o onome
$to bi trebalo da ¢ine.

Senkovi zaklju¢i da je ovo pravi trenutak za njega i zatrazi
dozvolu da govori. Baltijel ga pogleda iskosa i zatrazi malo viSe
konteksta, a Senkovi mu zauzvrat samo sasu sve podatke u vezi s
planom. Da vidimo je li pametan kao sto misli da jeste.

Baltijel trepnu dvaput - ta trenutna stanka bila je sve $to su
ostali videli — pa zustro klimnu glavom. ,,Gospodine Senkovi,
imate re¢.”

Senkovi trepnu, obliznu suve usne, pomislivsi da bi radije
osvajao nego gubio poene kad do odmeravanja poena dode. Dok
su sve o¢i bile okrenute prema njemu, on se nakaslja kako bi dobio
malo na vremenu, pa rece: ,Najzad, nije bas da bi nas oni prosto
ostavili na miru.“ On nije bio besednik kao Baltijel. Trudio se da
ne mumla sebi u grudi. ,Znate kako su nazivali inicijativu tera-
formiranja kada smo napustili Zemljinu orbitu? Projekat Ve¢nost.
Zato $to ovo to jeste. Ovako ljudska rasa postaje besmrtna, da li
me razumete? Nismo na Zemlji. Mi stvaramo nove domove medu
zvezdama, bilo da nas zvezde Zele ili ne. Mo¢ni smo kao bogovi.

* Igra re¢ima. Mount, osim §to se na engleskom koristi za goru, planinu,
kao glagol izmedu ostalog znaci i ,,postavi“ (prepariranu Zivotinju na
zid). (Prim. prev.)
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Ljudi ¢e do¢i ovamo u ocekivanju da pronadu dom. Bi¢e veoma
zadivljeni meduzama, pokretnim kamenjem i kojecime, ali onda
¢e poceti da postavljaju nezgodna pitanja poput: ’Onda, koja je
moja kuc¢a?” Hocu redi, znate vi ljude. Svi ih znamo. Kukaju, ku-
kaju, zahtevaju, zahtevaju. "Presli smo trideset svetlosnih godina,
a vi nam pokazujete slike plimnih mo¢vara.” Osmehnuo se malo
i video kako mu nekoliko ljudi uzvra¢a osmehom. Baltijel je bio
bezizrazajan, i ¢ekao. Kako je, kog davola, on svario sve to? Da li
je naloZio brodu da mu to razloZi? Da li je hakovao moje datoteke
i procitao ih pre sastanka?

»Ali Jusuf je u pravu®, nastavi on, pokazavsi nervozno, nemirno
prema Baltijelu. ,,Ne mozemo obaviti misiju, ne onako kako bi
trebalo. Ali ipak je mozemo obaviti. Gledajte.“ I on poce da podize
svoje grafikone i podatke, iza kojih je mogao da se dovoljno sakrije
kako bi njegov glas dobio na snazi dok je govorio dalje. ,,Slede¢a
planeta, Tesa 834g - to je uglavnom ledena kugla, na samoj grani-
ci zone te¢ne vode, ali geoloski aktivna, a osnove teraformiranja
govore da mozemo precizno da bombardujemo linije raseda kako
bismo sve aktivirali odjednom, i onda ona vise nece biti dugo le-
dena kugla, a gas koji tako dobijemo ponistic¢e albedo, i potom ¢e
tamo biti dovoljno toplo da voda ostane voda. A tamo ima i malo
kopna. Samo malo. Bi¢e ga vise kada se led pretvori u te¢nost.”

»Ne mnogo vise“, napomenu Hanova. ,,Dobijam dva zarez
jedan procenat ukupne povrsine, sve u lancima malih ostrva.“ Ona
baci sopstvene skicirane kalkulacije na zajednicki virtuelni prikaz
tako da svi mogu da ih pogledaju. Lea Han je bila najstarija od njih,
dve godine starija od Baltijela, i njen rac¢un je bio besprekoran s
obzirom na to da nije imala mnogo vremena za pripremu. Niko
nije obratio paznju na protivnika, pomisli Senkovi, ali Hanova je
makar igrala igru.

»Dakle, kolonisti ¢e ziveti na camcima®, predlozi on. ,Ili to, ili
¢e oti¢i da zive kraj vanzemaljaca, a kako ée to izgledati za tri ili Ce-
tiri generacije? Misli$ da e se svi ponasati kao odgovorne komsije?*

»10 je veoma pesimisti¢ka procena ljudskog duha®, prigovori
neko - Senkovi potrazi ime i dobi ,,Sparki®, uz dosije sa procenom
koji je govorio o pouzdanoj kompetentnosti lifenoj briljantnosti.
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»Sa kojom sam slucajno saglasan.“ Baltijel bez imalo muke
zaklju¢i tu temu. ,Ne znamo kakav ¢e biti politicki milje medu
eventualnim kolonistima.“ A na licima ljudi videlo se da su stare
vesti koje su imali sa Zemlje vecini bile trenutno najvaznije. Medu
pridoslicama bi mogao da bude i talas ideoloskih manijaka koji bi
dosli da ostvare svoju maniju van domasaja neprijatelja na Zemlji.
»Ne znamo kakvi ¢e im biti prioriteti“, nastavi Baltijel. ,,Moj je
da ¢uvam ono $to smo ovde zatekli, i da to proucavam. Uzecu
nezavisni modul sa Egejca koji bi ostao u orbiti oko 834h. Trazim
dobrovoljce za taj tim. Gospodin Senkovi ima moju podrsku za
pokusaj teraformiranja Tese 834g, i on ¢e zadrzati lavovski deo
brodskih resursa kako bi tome pristupio. I on ¢e, isto tako, tragati
za dobrovoljcima, a ja mogu da garantujem da ¢e, kada kona¢no
posaljemo vest Zemlji ili kada ova stigne s nje do nas, njegov tim
imati budu¢nost u poslu teraformiranja.”

Sto i dalje nije tako zanimljivo kao proucavanje lete¢ih meduza,
zakljuci Senkovi, ali nije mogao da kaze kako mu Baltijel nije ude-
lio dobar deo posla. Sam je ve¢ razmisljao o tehnickim izazovima
ozivljavanja ledenog sveta.

Na kraju su mu pristupili Mejlem, Polister i Hanova, dok je
Lortis postupio suprotno Senkovijevoj proceni kako bi se pridru-
zio Vanzemaljskom timu. Troje saradnika bilo je, po njegovoj
proceni, verovatno za dvoje previ$e nego $to mu je zaista bilo
potrebno. Na kraju krajeva, sav tezak posao obavlja¢e masine.

»Jedno pitanje®, ubaci bistri Sparki, upravo kada je sve bilo
odluceno. ,,Sta ako pronadete Zivot na 834g?“

Senkovi slegnu ramenima. ,,Onda ¢e, osim ako nije sposoban
za radijsku komunikaciju i veoma brzo ucenje, verovatno da naje-
be®, rece on.



