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Biti bolestan znači biti loše, ali ne kao loš momak,  
nego kao loša zemlja.

Geogres Canguilhem

Evo toka bednog ljudskog života: iz zemlje, na zemlji, 
u zemlju, iz zemlje u oganj, iz ognja na suđenje, sa 
suđenja ili u pakao ili u život večni…

Sveti Columbanus

Ovaj svet je pakao.
Schopenhauer

Na kraju ovog stoleća slikarstvu je loše. Onome ko voli 
domovinu slika, uskoro će ostati samo ograničen pro-
stor muzeja, kao što će onome ko voli prirodu ostati 
samo rezervati prirode da bi u njima gajio nostalgiju 
za onim čega više nema. Tek tu i tamo neko izuzetno 
delo kao vrsta koja odoleva nestanku; juče Bonarovo 
i Đakometijevo, danas dela Francisa Bacona, Baltusa 
i Stojkovića. Veze koje su se vekovima strpljivo gra-
dile između zemlje i slika za nekoliko decenija su se 
raspršile pred našim očima.

Jean Claire, Critique de la modernité

Definicija mikrofonije: tip povratne sprege (feedback), 
koju čini proces vraćanja dijela izlazne energija nazad 
ka ulazu uređaja koji obavlja konverziju energije.

Popularni leksikon
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MIKROFONIJA

Decembra dvanaestog, godine dve hiljade devete, oko pet 
popodne, sedamdeset osam zarez nešto sati otkako oka 
nisam bio sklopio, tri i po (otprilike) sata pre nego što će 
Stojković umreti na mojim rukama, a ja zapasti u anafilak-
tički šok, potom u delirijum tremens, Stojković se prenu iz 
dremeža i reče, čoveče, smrt je pred vratima, vreme je da se 
ispovedim. Piši.

Novi red.

Ne posete muzejima, ne Likovna akademija, ne smucanja po 
galerijama – streljanja su od mene napravila slikara i čoveka. 
Oktobra 1941, kao učenik odeljenja II2 Užičke gimnazije 
svakodnevno sam prisustvovao smaknućima tzv. narodnih 
neprijatelja, takvo je bilo zakonopravilo, takav zeitgeist, nisu 
se ti časovi očigledne nastave mogli izvrdati, u ono vreme 
si imao tri mogućnosti: 1. da streljaš, 2. da budeš streljan, 3 
da streljanja gledaš. 

Pa ti biraj. 
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prdeža oduvali preko Drine u Bosnu, razvejali ih po Crnoj 
Gori, a i šire, eto, tako su se, munjevito i smrdljivo, širile 
ideje revolucije i NOB-e i socijalne pravde. Posle rata pono-
vo je tu i tamo bilo sporadičnih streljanja, ali mnogo manje 
– reče Stojković ne bez rezigniranosti u glasu – i što je naj-
gore, dodade, nisu bila javna ni obavezna za srednjoškolce. 
Nekadašnji polet je splasnuo, streljanja su postala izuzetak, 
ne pravilo već su bila passé i u Francuskoj u koju sam odmah 
po završetku Likovne akademije otišao jureći za svetskom 
slavom da bih na kraju našao đavola. Ako ni zbog čega dru-
gog, reče Stojković, zbog bogoprotivne žudnje za slavom 
ovoga sveta za moje me je dobro trebalo najmanje triput 
streljati i svaki put overiti metkom u potiljak, avaj, sve sam 
šanse bio prokockao, reče Stojković, osim nešto malo u 
SSSR-u, Kini i (nešto više) u Podsaharskoj Africi, streljanja 
više nigde nije bilo, beše nastupilo mračno doba masovnih 
fascinacija ljudskim pravima, nordijskim tam-tam ritmovi-
ma, pijenjem droge, flower-power bulažnjenjima, američ-
kom likovnom ciganijom, kultovima cunilingusa i felatia, 
mini suknjama i elitnim pariskim profuknjačama koje su, 
uspešnije nego deset uzastopnih streljanja, usmrćivale ne 
samo tela nego i duše, pričali smo već o tome, nemojmo se 
ponavljati, jeste da Eros i Thanatos idu ruku podruku, ali 
vratimo se mi na streljanja, tu smo kao kod kuće. Kad god 
se, kažem, prisetim tih masovnih egzekucija, te donebesne 
kuknjave, tih zapomaganja, tog leleka osuđenih na samrt, 
tih potoka krvi i gejzira prosutih mozgova, tog radosnog 
klicanja onih koji su imali (prividnu) sreću da se (privreme-
no) nađu u streljačkom stroju ili bar na bezbednoj strani 
streljanja, u publici, kad god se, kažem, kaza Stojković, toga 
prisetim, gorko zažalim što sam prestao da slikam, trebalo 
je to da naslikam dok sam slikao, zažalim takođe što sam 

Dva sam, doduše, streljanja nepažnjom propustio, pobegao 
s časa, negde se zaigrao, šta li, ali otac mi je (na njegovu i 
majčinu sreću, ne moju) u poslednji čas pribavio lekarsko 
opravdanje, da nije – a malo je falilo da ne uspe – zacelo bi 
i mene streljali, što bi, uzgred, bio bingo, ali nisam bio te 
sreće, a da budem iskren, tada nisam ni imao muda da bu-
dem streljan. Bili su to odvratni prizori, reče potom Stojko-
vić, ne bez tronutosti u glasu, da bi odmah potom, bez trun-
ke tronutosti, rekao da su ti prizori uprkos odvratnosti – ili 
možda upravo njoj zahvaljujući – ostavili snažan pečat na 
njegov docniji život i njegov likovni izraz, a da ni sada, posle 
toliko decenija, nije sasvim načisto ko je u tom krvavom 
pandemonijumu bio (u vizuelnom smislu) odvratniji: oni 
koje su streljali, oni koji su streljali ili oni koji su streljanja 
posmatrali iz publike i po svršetku ih nagrađivali ovacijama. 
Nemoj me tako gledati, reče Stojković, opazivši da se mra-
čim, nismo li se davno saglasili da su ubijeni ključni sauče-
snici i svedoci saradnici u sopstvenim ubistvima, šta ti sad 
nije jasno, šta je u mojoj rečenici nehumano i politički ne-
korektno, jebala te humanost, humanost i korektnost su nas 
dovde i dovele. Nisu, međutim, ni streljanja dugo potrajala, 
reče potom Stojković, nešto smirenijim tonom, u Srbiji ni-
kada ništa ne potraje, zašto bi streljanja bila izuzetak. Potra-
jala bi, doduše, još izvesno vreme, bar dok ima municije, ali 
ih je prevremeno, mada prekasno (svi koji su nešto vredeli, 
nešto imali i nešto znali već su bili postreljani), zaustavio 
Kommando der Heeresgruppe F (jugoistok) koji se krajem 
novembra trgnuo iz letargije i na strateške položaje iznad 
Užica – jedan na Tatincu, drugi na Zabučju – rasporedio 
dva voda kuvara Sturmstaffela koji su spuštenih gaća za tili 
čas deinstalirali sovjetsku marionetsku instalaciju skupa sa 
revolucionarnim marionetama, tako što su ih plotunima 
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individuuma (možda ih još ima) koji sve do sredine sedam-
desetih godina XX veka nisu bili sigurni da li su 1941. stre-
ljani ili nisu, toliko se neizvesnost bila protegla u budućnost. 
U vremenu o kome govorim samo je Đilas bio stopostotno 
siguran da neće biti streljan, niko drugi. Tvoj, recimo, deda 
po majci – jedna od prvih žrtava užičkog termidora – mogao 
je ne biti streljan, imao je sve uslove da ne bude, ali znaš 
kakav je život, mnogi koju su ispunjavali sve uslove da budu 
streljani, koji su, štaviše, opšteg dobra radi, morali najmanje 
dvaput biti streljani, ne samo da nisu bili streljani, nego su 
komandovali streljačkim strojevima i po završenom poslu 
pištoljskim hicima overavali streljane. Tvoj deda je, kao i 
Đilas, bio samouveren čovek, ali je, za razliku od Đilasa, bio 
samouveren o svom trošku, a bio je (takođe za razliku od 
Đilasa) i radan, čuvaran i sposoban, toliko radan, čuvaran i 
sposoban da te iako streljan pre šezdeset osam zarez nešto 
godina, još uvek posmrtno izdržava, još uvek živiš od ho-
meopatskih ostataka njegovog kapitala, čiju su glavnicu 
opljačkali i spičkali Đilas & Co. Čim to spičkaš, a samo što 
nisi, ja ću odapeti – u stvari samo što nisam – pa ćeš živeti 
od ostataka mog kapitala, reče Stojković kroz smeh i nasta-
vi gde je stao. Smeo bih vaditi maziju, reče, da je tvoj deda 
nešto črčkao, makar mastiljavom olovkom, da je nešto crt-
kao, makar drvenim bojicama. Ako bi se to dokazalo, a nije 
nemoguće dokazati, onda bi se sa sigurnošću moglo ustvr-
diti da je tvoj deda streljan samo zato što je imao zlu sreću 
što ćeš mu ti, notorni skratitelj života likovnih umetnika, 
jednoga dana u budućnosti biti unuk, reče Stojković i po ko 
zna koji put zabode prst duboko u moju živu ranu. Ako je 
bilo tako, a gotovo sam siguran da jeste, treba da znaš da 
tvoj deda nije bio jedini slikar (amater) koga si u prenatalnoj 
akciji skraćivanja života likovnih umetnika, po kratkom 

slikao i dok sam slikao, tačnije malao, najtačnije – štancovao 
tričarije u trendu koje sam po skupe pare prodavao judeo-
masonskim galeristima i tako umetničkim kurvanjem pod-
mirivao dugove u koje sam zapadao zbog klasičnog kurvar-
luka, zbog nezajažljivosti dupeta, da ne okolišim. Precrtaj 
zbog nezajažljivosti dupeta, napiši zato sam dupetom i slikao, 
reče potom Stojković, da bi odmah potom rekao da mu 
tokom tih streljanja obaveznih za sve najodvratnija nisu bila 
sama streljanja, nego niske grane na koje behu spala. U 
boljim vremenima, reče Stojković, u činu streljanja beše 
nečeg apolonijskog, baroknog, antički tragičnog, gospod-
stvenog – nepotrebno precrtati – odisala su ta streljanja 
estetski besprekornim patosom, seti se samo Goyinog plat-
na 3. maj 1808, stavi ruku na srce, porazmisli, pa reci ko u 
takvom ambijentu, pred štafelajem takvog jednog majstora 
ne bi poželeo da bude streljan ili bar da strelja, sasvim sve-
jedno, dobro, de, ne baš svejedno, ispravi se Stojković, ali 
maltene svejedno. Kako je vreme proticalo, reče potom Stoj-
ković, jedva čujnim tonom kojim je uvek govorio o starim, 
dobrim vremenima – streljanja su, kao uostalom i sve osta-
lo, propadala, srozavala se, spadala na sve niže i niže grane, 
da bi u masovnim užičkim streljanjima iz 1941. dotakla dno 
dna. Streljanja u principu služe da bi se zaveo teror, ova su 
izazvala nered i pometnju. Ništa tih meseci u Užicu nije bilo 
izvesno, niko u Užicu nije znao kud udara. Dok se ne bi 
prebrojali mrtvi – a to je zbog sveopšteg neznanja osnovnih 
računskih radnji umelo da potraje, pa je sa obe strane stre-
ljačkog stroja neizvesnost bila velika – nije se znalo ni ko je 
streljao, ko streljan, ko živ, ko mrtav, svojim sam očima to 
gledao, opšta gnusoba, pometnja i strah behu toliki da je bilo 
maltene svejedno da li si streljao, bivao streljan ili si strelja-
nja posmatrao. Bilo je u Užicu, tu doskora, opskurnih 
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slikarstva XIX, XX i XXI veka – mom životnom spisu koji ću 
napisati posle smrti, s one strane groba, u pravo vreme i na 
pravom mestu – postavio, kao pesnik osrednji, ali otrovno 
duhoviti, Nenadić, javno je upitavši pred masom okuplje-
nom oko stolova sa pečenjem na nekom književnom festi-
valu, je li, baba, jel bi se ti jebala u dupe? Maksimovićka je 
Nenadiću – svedoče očevici – vidno polaskana, sve se zago-
netno i dvosmisleno osmehujući, kao iz puške odgovorila, 
citiram – ju, ju, Milane zaboga ne – i time stekla privilegiju 
da joj u Valjevu za života, pod njenim pokroviteljstvom bude 
podignut spomenik u prirodnoj veličini, rad N.N. kameno-
resca, ali Popoviću (Ljubomiru, r.1934. †2017) sve da sto 
put zaredom umre, sve da Peta Republika Popoviću podig-
ne spomenik na vrhu Trijumfalne kapije – Valjevo nikada 
neće podići spomenik – i to na Popovićevu sreću – jer u 
Srbiji, a naročito u Valjevu, spomenik možeš dobiti samo 
ako te javno obese (Stevan Filipović) ili ako izjaviš – a da te 
niko ne proveri na detektoru laži, a trebalo bi – da se ne 
jebeš u dupe (Desanka Maksimović). Nema u Srbiji merme-
ra i granita za stare majstore, reče Stojković, a Popović je od 
mladosti bio stari majstor i oduvek je imao puno sreće, pa 
će imati i sreću da mu zemno podobije ne bude posmrtno 
unakaženo izlivanjem u državnoj topolivnici ili (što je gore) 
unakarađeno štemajzom nekog akademskog klesara, kao što 
je za života (s pravom) unakažena Maksimovićka. Imao je 
Popović još veću sreću – rođen čovek pod srećnom zvezdom, 
pa to ti je – da je srazmerno kasno upoznao tebe – kud ćeš 
veće sreće, ima li boljeg recepta za dugovečnost, ne propusti 
Stojković priliku da me pecne – a u vreme užičkih streljanja 
imao je statistički praktično neverovatnu sreću da, u doba 
kad niko nije imao ispod trideset, ima svega sedam godina 
i da ne živi u Užicu, nego u Valjevu, jer da bi obrnuto ne bi 

postupku poslao pred Đilasov streljački stroj. Istoga, naime, 
dana kad i tvoj deda, štaviše u istoj turi – pouzdano znam, 
proverio sam u arhivi – streljan je Mihailo Milovanović 
(r.1879. †1941) osrednji akademski slikar koji je sa estetske 
tačke gledišta streljanje debelo zaslužio, mada ne i sa etičke, 
jer je nekoliko meseci pre masovne smrti – zahvaljujući 
poznanstvu sa nemačkim komandantom mesta, kolegom sa 
Die Akademie der Bildenden Künste u Minhenu (na koju, 
nota bene, iako talentovaniji od Milovanovića, Hitler nije 
bio primljen) – garantujući životom i imovinom od okupa-
torskog streljanja izbavio N.N. komunističko kopile koje mu 
je zahvalnost uzvratilo tako što je, kad su na red došla naša, 
domaća streljanja, čim je pala komanda pali, prvo pripuca-
lo u Milovanovića. Nikada ti nećeš istražiti okolnosti koje 
su dovele do streljanja tvog dede, reče potom Stojković, 
bajagi rezigniran, ponajpre zbog lenjosti, ali i zbog (osno-
vane) bojazni da bi mogao iščeprkati – a zacelo bi iščeprkao 
– da odgovornost za smrt tvog dede pada na tvoju, a ne na 
Đilasovu, leševima streljanih ionako pretrpanu dušu, ja bih 
to umesto tebe za tili čas istražio, ali smrt mi je pred vratima, 
čoveče, nemam više vremena, što no rekla šefica smene u 
pogonu domaće lirske radinosti, Maksimović, Desanka 
(r.1898. †1993) – reče Stojković ubrzano, u dahu – u mani-
ru TV najavljivača koji huškaju imbecile na konsultacije sa 
lekarom ili farmaceutom – a onda osokoljen pomišlju na 
skoru smrt odjuri u podrum da potraži bocu nekog probra-
nog vina, odakle munjevito izlete prekriven kurjucima ku-
nadre i paučine i nastavi gde je stao – Maksimović, dakle, 
Desanka koju je naš pokojni drug, Kangrga, poetički bes-
prekorno nazvao Megaplačipička, a koju je u njenoj osam-
deset šestoj zarez nešto godini na njeno pravo mesto u pra-
voj (za sada nenapisanoj) Istoriji srpske književnosti i srpskog 
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– ne iz trača i ne po čuvenju – znam o Andriću, i da li sam 
– osim iz viđenja i iz daleka – Andrića ikada video, štono 
se kaže, uživo. Nisam u tim trenucima bivao siguran – ni 
sada nisam sasvim siguran – da li sam po Kalemegdanu 
šetao u društvu sa Andrićem, ukorak sa njim, ili sam ga 
pratio kao agent Udbe hodajući dva tri metra iza njega, 
nisam, naposletku, bio siguran nisam li možda i bio agent 
Udbe i nisam li možda ja bio onaj pijanac koji mu je na 
Kalemegdanu zalepio novčanicu od 500 RSD na čelo, a tek 
nisam bio siguran – niti ću ikada biti – da li je Andrić meni, 
licem u lice, govorio ono što mislim (ili izmišljam) da mi 
je govorio ili je govorio sam sa sobom, a ja to prisluškivao, 
pamtio, pa posle mnogo godina tebi prepričavao, a ti to 
posle zapisivao, ne bi me začudilo da je tako, jer se u Srbiji 
upravo tako stvara istorija, a na isti se, u stvari stoput gori 
način i piše. Muka duhu, štono se kaže. Kad god se, kažem, 
setim tih streljanja, kaza Stojković – i dodade da to retko 
čini jer bi u suprotnom poludeo – odmah se smutim, za-
padnem u smrtonosni negativitet, ophrvaju me strah, strep-
nja, čemer i sumnja u sve i svakog. Tada i u Andrića po-
sumnjam, reče Stojković zagrobnim tonom, a ja se naježih. 
Zapitam se u tim trenucima zašto Andrić nikada nije stre-
ljan, a bilo je toliko prilika (i povoda), takođe reče Stojković, 
sav zagonetan, a ja se užasnuh. Trebalo mi je mnogo vre-
mena, reče Stojković potom, da shvatim da Andrić nikada 
nije streljan – iako je to debelo zasluživao – zato što bi 
streljanje za njega bilo eutanazija, čućeš kasnije zašto. An-
drića je, uostalom, bilo i tehnički nemoguće streljati, doći 
ćemo i do tehničkih detalja, samo polako. Kako uopšte – 
zapita se Stojković – nanišaniti i pogoditi osobu koja je uvek 
izvan dometa i koja neprestano nešto mašeći uvek pogađa 
strogi centar svake unosne mete. 

mu maloletnost pomogla – i mlađe je Đilas (uz tvoju asi-
stenciju) prislanjao uza zid – završio bi Popović, kao kruška, 
u masovnoj grobnici, zaliven krečom, rame uz rame sa le-
ševima Milovanovića, tvog dede, i tako dalje, i tako dalje, da 
ne nabrajam, čitavog jednog mnoštva zanatlija, slikara, šo-
fera, šustera, šlosera, grafičara, vajara, pekara, opančara, 
slučajnih prolaznika, pasa i mačaka, kojima si ti poskraćivao 
živote, a koje je Đilas, kako se to kaže u gangsterskom žar-
gonu, samo overavao. Uh, ta streljanja – uzviknu Stojković 
tonom za koji mi ne bi sasvim jasno da li je usklik oduše-
vljenja ili krik očaja – kad god se prisetim tih streljanja, reče 
potom, sve mi se tumbe okrene, obuzme me teško uninije i 
tada u najmračnijoj komori mračnih dana stanem premo-
tavati kilometarske rolne negativ filma o mom govnarskom 
životu, sa kojih u takozvanim redovnim okolnostima – ako 
takvih uopšte ima – u mraku foto-laboratorije otupelosti, 
razvijam, pravim, isecam, lepim, montiram, retuširam. štan-
cujem – dopiši ako sam nešto propustio – biografske pozi-
tive, zapravo fotomontaže, čemu okolišiti. Samog sebe do-
vodim u pitanje u tim trenucima, nastavi Stojković istim 
tonom, posumnjam u tim trenucima u sve u vezi sa mnom 
– što mi se ne bi događalo da sam blagovremeno streljan, 
dometnu Stojković, drhtavim, sa njegovim habitusom ap-
solutno nespojivim glasom – pomišljam tada, reče potom 
Stojković, da sve što sam u životu ikada mislio u stvari nisam 
mislio nego ili uopšte nisam mislio ili sam pogrešno mislio 
ili sam – najčešći slučaj – mislio sasvim suprotno od onoga 
što sam mislio da mislim ili sam se samo pretvarao da mi-
slim. Poverujem, takođe, da nikada nisam verovao ni u šta 
od svega u šta sam verovao nego da sam samo fanatično 
glumio da u to verujem. Pitao sam se u negativitetima – i 
nikada nisam pronalazio odgovor – šta ja u stvari pouzdano 


