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RODOSLOV

Da vam ispricam svoj zivot dovodeci ga u vezu sa svojim delom?
Ne poznajem ni svoj zivot ni svoje delo. Svoju proslost vu¢em za
sobom kao maglovit kometin rep, a $to se tice dela, ni o njemu ne
Znam mnogo vise.

Mrak i magija.

Vidite, mora¢u unapred da vam se izvinim $to u ovoj, mada dosta
povrsnoj ispovesti, ne¢u moci da izbegnem jake reci, kao $to je, na
primer, magija. Ili mrak. Citao sam svojevremeno memoare jednog
alpiniste koji se penjao na visoku i tesko osvojivu planinu. Taj opis
je bio potpuno laziran, jer je u maniru svoje sportske skromnosti
napisao: ,Leva noga mi se okliznula i deset sekundi sam lebdeo nad
provalijom, sve dok desnom nogom nisam napipao izboceno par-
¢e stene.” Sportska korektnost nije mu dozvoljavala da upotpuni tu
reCenicu grdosijom provalije, grdosijom napora i grdosijom straha.

Utehe radi, dodac¢u da se u mom zivotu i delu drama i antidrama
neraskidivo preplicu, tako da ¢e velike reci ovde praviti balans sa
malim rec¢ima.



VITOLD GOMBROVIC

Najpre o mojoj porodici, znacajno je re¢i. Poticem iz plemicke
porodice koja je nekih Cetiristo godina imala svoje posede u Zmu-
di, blizu Vilna i Kovna. Ta moja porodica bila je kudikamo bolja od
prosec¢ne poljske $ljahte u pogledu imovnog stanja, nadlestva, rod-
binskih veza, ali nije pripadala aristokratiji. Nisam bio grof, imao
sam neke tetke grofice, ali te grofice nisu bile prvorazredne, bile su
prosecne.

Godine 1863. mom dedi, Onufriju Gombrovicu, ruski car kon-
fiskuje njegova imanja Lenogir, Mingajluv i Visoki dvor, zbog toga
$to je navodno ucestvovao u poljskom ustanku. Deda se preselio u
Sandomjersku oblast (200 km juzno od Varsave), i za preostali deo
novca kupio mali majur. Njegov sin, a moj otac, Jan, Zeni se ¢erkom
imu¢nog Ignacija Kotkovskog, vlasnika dobra Bodzehov, i kupuje
imanje Malosice, gde sam se ja rodio.

Moj otac nije bio samo zemljoposednik nego i industrijalac.
Poceo je da radi kao direktor fabrike papira u Bodzehovu, koji je
pripadao mom dedi Kotkovskom, a potom je zauzimao razne polo-
zaje u upravi velikih industrijskih preduzeca.

I tako smo u toj prustovskoj epohi, pocetkom stoleca, bili isko-
renjena porodica, socijalno ne ba$ jasno situirani, izmedu Litve i
Kongresnog kraljevstva, izmedu sela i industrije, izmedu takozvane
bolje i srednje sfere. To su tek prva ,nesto izmedu” stanja, koja ce se
kasnije razmnoziti oko mene dotle da ¢e bezmalo postati moje pre-
bivali$te, moja prava otadzbina.

Moj otac? Prelep muskarac, rasan, krupan, ali i uljudan, tacan,
savestan, sistematican, ne bas Sirokih obzora, ne preterano izraze-
nog senzibiliteta za umetnosti, katolik, ali umeren. A moja majka
bila je ziva, osetljiva, veoma mastovita, lenja, nespretna, nervozna (i
to veoma), kivna, fobi¢na, puna iluzija. (U porodici Kotkovskih bilo
je dosta slucajeva dusevnih bolesti; kad god sam dolazio kod babe u
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selo, uzasno sam se plasio: kuca velika, prizemna, bila je podeljena
na dva dela, u jednom delu je Zivela moja baba, a u drugom njen sin,
brat moje majke, neizlecivi ludak koji je no¢u hodao po praznim
sobama pokusavajuci da ugusi strah cudnim glagoljanjem koje se
pretvaralo u bizarno pojanje, a zavrsavalo neljudskom drekom; po
celu noc¢ je to trajalo, udisao sam ludilo.) Ja sam umetnik na majku,
a na oca sam trezven, spokojan, pribran. Ali moja majka je imala,
takode, i tu jednu odliku, veoma iritantnu, spadala je, naime, u oso-
be koje ne umeju sebe da vide onakvima kakve jesu. Stavise: sebe je
videla upravo naopako - i vec to je samo po sebi bila provokacija.

Po prirodi je bila, $to bi se reklo, lenja i trapava, a posto je u ta
prustovska vremena bilo mnostvo posluge, francuska guvernanta
bavila se decom, a njena uloga se svodila na izdavanje naloga kuva-
ru, sobarici ili bastovanu. Nista joj to nije smetalo da govori: ,,sve je
na mojim ple¢ima’, ,,rad oplemenjuje’, ,basta u Malosicama moje je
delo’, ,,sre¢om, dosta sam prakti¢na”. ,Volim da u slobodnim trenu-
cima Citam Spensera, Fihtea’, izricala je najiskrenije, mada su dela
tih filozofa sa donjih polica nase biblioteke sjaktale jo$ uvek nerase-
¢enim stranicama.

Vidite, gospodine Dominice, ona je

bila po prirodi zamisljala je da je
impulsivna, naivna  pribrana, kriticna
himeri¢na disciplinovana
salonske kulture intelektualka
anarhi¢na organizatorka
plasljiva smela

lakoma smerna
konformista asketa, nesalomiva
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Imponovalo joj je ono $to nije bila. Divila se cuvenim lekarima,
profesorima, velikim misliocima, i uopste ,,0zbiljnim ljudima” Njen
ideal bio je tip matrone nesalomivih ideala i principa (katolickih),
privrzene obavezama, posvecene porodici. I s nekakvom svetom
naivnosc¢u poistovecivala se s tim ¢emu se divila!

Ona me je gurnula u apsurd koji je kasnije postao jedan od naj-
vaznijih elemenata moje umetnosti.

Mi, momci (bilo nas je trojica, moja dva brata i ja, najmladi), rano
smo otkrili tu idealnu priliku za peckanje i provociranje. Poenta je
bila u poricanju, u tome da poricemo apsolutno sve §to bi ona re-
kla, i sasvim je sigurno da smo moj brat Jezi i ja u tome bili ne-
nadmasno uigrani. Dovoljno bi bilo da majka kaze ,,sija sunce”, pa
da mi krajnje zacudeno odvratimo: ,,Kako to, pa valjda pada kisa!”

»Kakva vam je to manija da pricate kojesta!”, ljutila se, ali JeZi je
govorio pomirljivo: ,,Recimo da ne pada, ali bi mogla da pada’, a ja
sam, razmislivsi, dodavao: ,,uzmimo da ne pada, ali ako bi pocelo da
pada, onda bi ipak padalo”

Taj sport uvlacenja moje majke u apsurdne diskusije bio je jedan
od mojih prvih umetnickih (i dijalektickih) posvecenja. Ona, puna
dubokih i strastvenih osecanja, koja stoji na strazi ,svetosti’, ,poro-
dice, te osnovne Celije drustva” strogo je osudivala razvode koji su se
ko za baksuz sve vise desavali u nasem okruzenju. I nikakvo ¢udo,
dakle: ,,Jo$ jedan razvod u porodici!” gromko je saopstavao Jezi, jos
iz predsoblja, skidajuci kaput. Nije odgovarala, slute¢i da joj sprema-
mo zasedu. Ja sam se odazivao iz druge sobe: ,,Ma sta kazes?! Novi
razvod u porodici?! Nemoguce!” ,,Ma da, evo bas sam sad sreo tetka
Ruzu, u najvecoj diskreciji mi je poverila da ¢e se Henrikovi razvesti
jer se ona zaljubila u svog frizera” Ja: ,,Fino bogami!” Itd. Moja maj-
ka na kraju nije skrivala usplahirenost: ,,Ako je gospoda Henrikova
do te mere postala cini¢na, vise je necemo primati u posetu!”
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»Ali zbog ¢ega’, odgovarali smo, ,,pa tetka Ela se ve¢ dva puta raz-
vela iigra bridz sa trojicom svojih muzeva, kaze da su savrseni kvar-
tet. Razvodi ipak imaju dosta dobrih strana, ona kaze da je to njenoj
deci obezbedilo udvostruceno roditeljstvo..”

Diskusija o razvodima godinama nije prestajala, rasla je i razvija-
la se sve viSe. BoZanstvenog li apsurda! U toj Skoli sam naucio heroj-
sko pregalastvo u nonsensu, svetkovanje zestoke nebuloze, liturgij-
sko proslavljanje nedotupavnosti... o, formo! Zapanjujuci idiotizmi
moje umetnosti koji nikad nece prestati da me ushicuju, ta sposob-
nost uplitanja gluposti u lanac neumoljive logike — upravo ovde u
velikoj meri dobijali su svoj zamajac.

Ali ona nije ni znala koliko je sjajan pedagog. Nista zdravije, nis-
ta poucnije za oblikovanje karaktera i razuma, od njenih uzasnih
mana. Ona je za mene bila $kola vrednosti; njeno samoobmanjivanje
me je kinjilo do ludila, ¢ime sam izostrio u sebi qualitas, osecaj kvali-
teta, taj temelj svakog umetnickog rada. Bas to je umetnost: odabrati
bolji kvalitet, odbaciti gore, utemeljiti se na najsurovijoj hijerarhi-
ji vrednosti, na stalnom vrednovanju. Pocinjao sam da shvatam $ta
je kriticizam, hladno¢a, distanca, $ta znaci ne prepustati se rdavom,
udobnom, iluzijama. Bez trunke milosti, bez ljubavi, pun hladne iro-
nije, vodio sam svoju igru s njom, godinama.

Ona me je mnogo volela.

Od nje potice i moj kult stvarnosti. Sebe smatram za krajnjeg
realistu. Jedan od vrhunskih zadataka mog pisanja je probijanje do
Stvarnosti kroz Nestvarnost. Ona je bila prva himera u koju sam
udario.
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Moja majka je nesumnjivo bila proizvod uslova koji su, kako
kazu marksisti, njeno bice definisali. I nije ni cudo $to sam preko nje
dosta rano osvestio najvecu bruku moje porodice: na$ zZivot je bio
lagodan. Posluga! Posluga! Njih je Zivot mleo, dok su nama na tac-
nama prinosili dakonije, mi smo bili konzumeristi. Teto$enost ,vise”
sfere, njeno sladokustvo, ugodnost, sibaritizam, lenjost, boli su mi
o¢i verovatno ve¢ kad mi je bilo deset godina.

Ostala mi je u secanju jedna slika, i kasnije mi se ¢esto vracala:
sluga u jakni, bez kape, stoji na kisi i razgovara s mojim bratom,
Janusom, koji je u kaputu i pod kisobranom. Sjaj sirovih ociju, obra-
za, usta tog sluge pod kisom koja §iba iskosa. Lepota.

Ali mozda, da nije bilo ,,garde”, ja se ne bih u kasnijem Zivotnom
dobu tako zaglibio u sferu nizeg. Ta garda, to su bili moji vr$njaci,
sinovi konjusara, vrsta vojske koju sam predvodio. Ali oni su se bo-
lje drzali stojeci na konju, bolje su skakali, bolje su se penjali na drvo,
i ja, voda, bio sam u stvari najgori. Evo jednog sna iz tog vremena:
Malosice, oni su na travnjaku ispred kuce, ocekuju da se ja pojavim,
aja tumaram po kudi, prilazim prozoru, kriSom ih gledam, povla¢im
se iza zavese, prelazim iz sobe u sobu, priblizavam se prozorima, gle-
dam, ali... ne mogu da izadem i budem sa njima!

Bilo je to vreme Prvog svetskog rata, front se Cetiri puta preko-
trljao preko nas, tamo i natrag, daleka tutnjava, pa sve bliza, topovi,
pozari, vojska koja se povlaci, vojska koja nadire, pucnjava, lesevi
na jezeru - a takode i duga zadrzavanja ruskih, austrijskih, nemac-
kih odreda - mi, momci, igrali smo se skupljanja municije, bajoneta,
pojaseva i fiseklija. Trulez brutalnosti probijao se, podjarivao, mada
je mene moje gospodstvo §titilo od direktnog susreta s ratom.

Da, mrzeo sam salon, kriSom sam obozavao sobu za poslugu,
kuhinju, $talu, nadnicare i droce - kakav sam marksista bio tada - i
moj rano probudeni erotizam, natopljen ratom, nasiljem, vojnickom
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pesmom i znojem, prikivao me je za ta tela koja rmbace i prljaju se.
Inferiornost je zauvek postala moj ideal. Ako sam nekoga obozavao,
onda je to bio rob. A nisam znao da obozavajuci roba - postajem
aristokrata.

Jo$ nesto da ispricam, pa ¢emo preci na dijalog. Kao $to vidite,
razmatrajuci a vol doiseau' svoje detinjstvo mogu letimi¢no da raz-
dvojim neke prapocetke, ¢ak da definiSem teren na kojem se odigra-
va ¢itav moj zivot. Kult apsurda, stvarno - nestvarno, superiornost -
inferiornost, gospoda — posluga, ve¢ tada su me zaposeli. I jos nesto:
ve¢ tada sam vodio dvostruki zivot. Nikom nisam davao pristupa u
tom necem nejasnom u sebi, to svoje naposebno ni za $ta na sve-
tu nisam Zeleo da pustim na dnevno svetlo. I jos: bio sam potpuno
nesposoban za ljubav. Ljubav mi je ostala oduzeta za sva vremena,
od samog praskozorja Zivota, ali ne znam da li je to zbog toga $to
nisam umeo za nju da nadem formu, pravi izraz, ili je nisam u sebi
ni nosio. Nije je bilo, ili sam je u sebi ugusio? A mozda ju je majka u
meni ubila?

A takode treba uzeti u obzir... jer nije to tek tako da se mi mirno
prise¢amo proslosti, da po njoj $etamo, razmatramo je obestraséeno.
Ne, sadasnjost je uvek agresivna, ¢ak i na izmaku Zivota, i taj sadas-
nji zivot $to je viSe uoblicen, iskovan, ostar, definisan, u punoci svog
izraza, on uranja u pradavne taloge da bi ulovio samo ono §to mu je
potrebno za jo$ bolje upotpunjavanje sadasnjeg oblika. Mozda kod
mene i nije toliko posredi evociranje proslosti, koliko njeno prozdi-
ranje, ovakav kakav sam danas - vise je asimilujem.

Dosta. Sad vi imate rec. Izvolite, postavljajte mi pitanja.

! Avol doiseau (franc.) - pravolinijski. (Sve napomene u tekstu su prevodioceve,
osim ukoliko nije drugacije naglaseno.)
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