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Tiha Žena

Žena koja je donela zaprepašćujuće otkriće kad se pojavila 
u kancelariji ugledne londonske advokatske firme bila je, 
prema sudu recepcionerke, očigledno skitnica s ulice. Odeća 
koja joj je visila s krhkog tela bila je prljava a ona sama kao 
da nije bila u stanju da govori.

Kad je zatražila da vidi firminog starijeg partnera Aleksan-
dra Armstronga, prvo joj je recepcionerka pokazala vrata 
– ali kad je gospodin Armstrong saznao ime posetiteljke, 
svi zaposleni su se zapanjili njegovom reakcijom. Jer Ajrin 
Bejndor je bila žena ugledne prošlosti – bila je fina mlada 
žena i muzički talenat, supruga bogatog i moćnog čoveka i 
majka sina kog je obožavala. Međutim, iza zatvorenih vra-
ta muž se ponašao tako okrutno da je Ajrin ostala gotovo 
sasvim bez glasa i pamćenja. Njeno izranjanje iz tame naja-
vilo je otkrivanje tajne koja je advokata zbunjivala dvadeset 
šest godina.

Šta je Ajrin – koja je postala poznata kao Tiha Žena – radila 
i gde je bila polako se saznavalo sledećih nedelja kako je 
Armstrong pronalazio nesuđene dobročinitelje koji su se 
s njom sprijateljili i otkrili upečatljiv život koji je vodila u 
zaklonjenom okruženju. Sad je, konačno, mogla da se suoči 
sa svojom izmučenom i nasilnom prošlošću i nađe veliku 
sreću i zadovoljstvo uz pomoć starih prijatelja i nekih novijih.



Posveta

Ova priča nije trebalo da bude napisana. Mislila sam da je 
Žigosani čovek poslednja koju sam  napisala. Međutim, zabo-
ravila sam mašineriju koju sam pokrenula pre pedeset godina.

Ova poslednja godina pokazala se više nego iscrpljujuća. 
Izgledalo je da su nevolje s krvlju podivljale: ne samo da 
sam često imala nos pun gaze, bilo je još izleta u bolnicu 
radi operacije kako bi se sredilo krvarenje u stomaku. Neću 
ovima dodavati sve ostale nevolje s telom… Bila sam gotova.

Izgleda da me mašinerija nije čula jer mi je jednog dana 
predstavila veoma lepu zamisao za priču. Tada sam joj rekla: 
„Kako ću sad uspeti da zapišem tu priču? Prvo, ne vidim ni da 
čitam ni da pišem; samo uz nečiju pomoć mogu da se potpi-
šem. Drugo, koliko mi je preostalo vremena? Lekari se stalno 
smenjuju; Tom stalno brine o mojim telesnim potrebama 
kojima nema kraja; treba odgovarati na poštu prema mom 
diktatu i stalno raspravljati preko telefona o poslu i televiziji; 
osim toga tu je i moje uređivanje filmskih scenarija preko dik-
tata Tomu, koji mi ih čita naglas; uz to uređivanje istih izvora 
scenarija spremnih za štampanje; tako da nije čudo što me 
iscrpljenost dovodi do napada mijalgičnog encefalomijelitisa.“

Deo uma mi je govorio kako moram da se suočim s onim 
što svi „oni“ govore: stara sam i više nisam podobna da 
nastavim ovim tempom. Tako je pisanje još jedne priče 
svakako otpalo.

No, koliko god se ja trudila, stara mašinerija nije me 
slušala. „Dobra je zamisao“, uporno je govorila, „drugačija 
od svega što si dosad radila. U redu, nećeš moći da je napi-
šeš, ali razmišljanje o njoj pomoći će ti da odagnaš misli od 
svojih jada.“



Ketrin Kukson10

Mora da sam joj rekla: „A o čemu će se tu raditi?“, a odgo-
vor je bio: „Pa, prvo mislim da će lep naslov biti Tiha Žena.“

„Šta? Tiha Žena?“
„Da, a u njoj je sadržana cela priča od samog početka do 

kraja, Tiha Žena.“
Samo mi se jednom ranije to dogodilo. Ishod – Petnaest 

ulica. Bilo je to posle objavljivanja prve knjige Kejt Hanin-
gan. Nastavak nije odgovarao mojim izdavačima, koji su 
želeli da ga iseku, posebno one delove u kojima sam se bavila 
religijom. To nisam dozvolila: zatražila sam ga nazad.

Tako sam se zatekla tog ledenog jutra odmah posle rata, 
u ledenoj kući (sledovanja uglja ograničena su na tonu godi-
šnje), smrznuta iznutra jer mi je u glavi bila praznina – 
nisam u njoj imala nijednu zamisao.

Bila sam slomljena, borila sam se protiv religije – svakako 
sam odbacila Boga – ipak eto, sedela sam skupljena u velikoj 
hladnoj sobi. Ne znam čak ni danas šta me je navelo na dra-
matičan postupak: zabacila sam glavu, pogledala u tavanicu 
i zavapila: „Ako tamo ima nekog, neka mi da priču!“

Možda zvuči neverovatno, ali u roku od jednog sata 
imala sam celu priču Petnaest ulica, od prve do poslednje 
rečenice, pa sam sela i odmah počela. Nisam izmenila ni 
jednu jedinu reč ni jedan jedini događaj u toj knjizi svih 
onih nedelja koliko mi je trebalo da ga prepišem iz steno-
grafskih beležaka.

Ceo plan je ostao onakav kako mi se prvo predstavio: 
svaki lik i događaj u toj priči sad su pretočeni u film i pozo-
rišnu predstavu u celoj zemlji, čak i u malim seoskim salama.

E pa isto se ponovo događalo. Um mi je podario svaki 
lik, svaki događaj od početka do kraja pa sam to shvatila kao 
nekakav melem: umesto da po glavi preturam uvek negativ-
ne misli – imala sam malo toga čemu da se radujem – um 
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je nastavio tamo gde sam ja stala u toj priči, kao da nikad i 
nisam prekidala.

Tako je bilo nekoliko meseci, a jednog dana, kad se Tom 
trudio da razbije monotoniju mojih dana time što će mi 
čitati, rekla sam mu: „Imam u glavi dobru priču, ali zauvek 
će ostati tamo.“

„Zašto? Zar ne bi mogla da je snimiš na traku?“
Čak je i meni samoj glas zazvučao hladno kad sam rekla: 

„Ne budi blesav. Povremeno jedva i sama čujem svoj glas. 
A više nisam kadra ni da ječim u tu spravu.“ Zaista nisam 
bila kadra.

No tad je prokleti stari točak kazao: „Evo trudim se iz 
petnih žila da saslušam tvoje žalbe, kritike, samosažaljevanje. 
Upozoravam te da će samosažaljevanje preuzeti i začepiti 
sve, a ti ćeš jednog dana osetiti da je svega toga previše kad 
shvatiš da nisi u stanju da razmišljaš povezano. I tad će i ono 
malo vremena što ti je preostalo biti protraćeno. Pa kud se 
onda dela sva ta buka – ona što pridikuje: ’Nikad ne odustaj!’ 
ili ’Mogu i hoću!’“

Tom kaže da je prestao da se zaprepašćuje ičim što kažem 
ili uradim jer sam jednog dana, nedugo pošto mi je nos 
napunjen gazom, promrmljala: „Stavi moj sto tako da mogu 
da dohvatim mikrofon.“ Uradio je to bez ikakve opaske ili 
negodovanja. Tako je počelo.

Znala sam da će priča biti drugačija: kako se lik rodio 
činilo mi se da sam i sama iznikla iz njegove utrobe i živela 
njegov život. Kao u Petnaest ulica, znala sam svaki dijalog 
koji sledi i svaki događaj. A kad sam stigla do Bele Morgan, 
bila sam u njenom telu više nego u svom. Doduše, zbog 
stalnih dolazaka i odlazaka lekara, ležanja u krevetu i svega 
toga, mogla sam da diktiram samo ponešto, a i kako mi 
je glas često bio nečujan, počela sam da se tome radujem. 
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Zapravo činilo mi se da živim da se vratim toj „porodici“ i 
samoj Tihoj ženi.

A onda, jednog dana, pošto mi je izgledalo da sam im se 
davno pridružila, priča je bila gotova pa sam rekla Tomu: 
„Kada sam počela ovo?“ A on je rekao: „Pre tačno mesec dana.“

„Nemoguće!“
„Da“, uveravao me je, „pre tačno mesec dana! A sad si u 

svakom pogledu potpuno smoždena, je li tako?“
Ležala sam i mislila: Da, jesam. Potpuno sam smoždena. 

Ali kako sam uspela sve to da izdiktiram za samo jedan mesec? 
I kako sam bila u stanju sad da mu kažem: „Na dva mesta sam 
se ponovila, a na druga tri moram iseći jer su opisi predugi“?

Pogledao me je sasvim zapanjeno. „Svega toga se tek 
tako sećaš?“

„Da, svake reči.“
Tekst je otišao na kucanje. Nekoliko nedelja kasnije dobi-

la sam ga nazad – svih osamsto sedamdeset šest stranica.
Ne verujem u dogmu nijedne veroispovesti, ali kao što 

sam već rekla, verujem da postoji duh što potiče od neke sile 
ili izvora koji nas sve prožima. Na neki čudan način koji ne 
ispitujem, bila sam u stanju da pijem s tog izvora. To mi je 
omogućilo da uvek kažem: „Mogu i hoću“. I to još funkcioniše 
i pomaže mi da prevaziđem ovo traumatično vreme bolesti, i 
to ponekad s takvom snagom da bi se moglo reći kako mi je 
data moć da sama stvaram mala čuda. Na tome sam zahvalna.

Dakle, ovu priču posvećujem svim vernim čitaocima 
koji su mi s godinama postali prijatelji bez lica. Hvala vam 
na odanosti.

Nadam se da ćete uživati u ovom mom poslednjem napo-
ru koji mi se javio kao inspiracija onda kad mi je to bilo 
najpotrebnije.

Ketrin
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Jedan

Žena je pružila ruku prema mesinganoj pločici pored poluo-
tvorenih vrata. Nije gledala u ime na tablici na kojoj je pisalo 
„Aleksandar Armstrong i sin, pravni zastupnici“, već kao da 
je našla utehu u dodirivanju okvira dok je zastala i stresajući 
se duboko udahnula.

Kad se napokon pribrala ušla je kroz predvorje zastrto 
tepihom i nesigurno došla do radnog stola s leve strane za 
kojim je sedela mlada žena zbunjenog izraza lica.

Recepcionerka je nije pozdravila uobičajenim: „Kako 
mogu da vam pomognem, gospođo?“ ili „Imate li zakaza-
no?“, jer joj je odmah bilo jasno da je ta žena skitnica i da nije 
imala šta tu da traži; pa tako nije sačekala da progovori nego 
je rekla: „Šta hoćete? Mislim da ste došli na pogrešno mesto.“

Kad je žena odgovorila: „Gos-podina Armstronga“, 
devojka se ponovo iznenadila, ovog puta njenim glasom, 
jer nije odgovarao njenom izgledu. Premda je to bio tek 
prigušen šapat, u njemu je primetila određenu uglađenost.

No, ženin izgled je zasigurno prevagnuo u odnosu na 
utisak koji je ostavio njen glas, jer je devojka sad iznenada 
rekla: „Prima samo one koji zakažu.“
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Žena je pokazala na svoje grudi a onda oči i širom 
otvorenih usta izustila tri reči: „Mene će primiti.“

„On je… on je veoma zauzet.“
Ponovo je zabacila glavu, otvorila usta i rekla: „Gospođa 

Bejndor.“
Opet je glas ostavio utisak na recepcionerku, toliko da 

se hitro okrenula, otvorila staklena vrata svoje kancelarije i 
podigla telefon a istovremeno posmatrala ženu koja se sad 
odmakla od pulta i oteturala do fotelje što je stajala pokraj 
stočića s vazom sa cvećem.

„Gospođice Ferveder?“
„Da, o čemu se radi?“
„Ovde je jedna… jedna osoba.“ Rekla je to veoma tiho.
„Šta si rekla? Govori glasnije!“
„Kazala sam da je ovde jedna osoba. Ona… ona izgleda 

kao skitnica, ali kaže da će je gospodin Armstrong primiti.“
„Skitnica! Na osnovu čega si zaključila da izgleda kao 

skitnica?“
„Pa, gospođice Ferveder, hoćete i sami da je vidite pa 

da kažete da li grešim.“ Recepcionerka se drznula da na taj 
način razgovara s gospođicom Ferveder, no osetila je da ima 
nečeg naročito neobičnog u vezi s onom ženom.

„Jesi li je pitala za ime?“
„Jesam, ali je zvučalo čudno, kao Barndor.“
„Barndor?“
„Tako mi je zvučalo.“
Na drugom kraju telefonske veze gospođica Ferveder se 

premišljala. Treba li da siđe i vidi ko je ta osoba koja izgleda 
kao skitnica ili treba da to ime kaže gospodinu Armstrongu 
i vidi poznaje li nekog s tim imenom. Odlučila se za potonje. 
Pokucala je na vrata koja su razdvajala njenu kancelariju od 
one njenog poslodavca a onda je taj gospodin podigao pogled s 
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velikog pergamenta koji je stajao pred njim i rekao: „Izvolite?“, 
nakašljala se pre nego što je rekla: „Gospođica Maning kaže 
da je dole osoba koja čudno izgleda i koja kaže da hoće vas da 
vidi. Navodno ne može da je se otarasi. Po tonu gospođice 
Maning izgleda da žena misli da ćete prepoznati njeno ime.“

„Dakle, koje je? Mislim njeno ime.“
„Gospođici Maning je zvučalo, kako ona kaže, kao Barndor.“
„Molim?“
„Pa tako je rekla… Barndor.“
Gospođica Ferveder je bila apsolutno zaprepašćena reak-

cijom svog poslodavca na pomen tog imena. Skočio je sa 
fotelje i povikao, da, zaista je glasno povikao: „Bejndor, ženo! 
Bejndor! Pobogu!“

Videla je kako je pergament koji je proučavao skoro 
skliznuo s ivice radnog stola kad je stolicu gurnuo unazad, 
potom potrčao kroz prostoriju i skoro je oborio uz poluo-
tvorena vrata.

Petnaest godina je radila s gospodinom Armstrongom i 
nikada ga nije videla da se tako ponaša. Bio je miran, sredo-
večan muškarac, na neki način strog ali uvek učtiv. Ganu-
lo ju je njegovo uzbuđenje. A sada je bila na odmorištu i 
posmatrala ga kako skoro skače niz stepenice.

Kada je Aleksandar Armstrong dospeo do predvorja na 
trenutak je zastao i stegao potporni stub posmatrajući ženu 
koja gotovo da se presamitila u fotelji. Nije mogao da pove-
ruje: nije mogao i nije hteo dok joj nije ugledao lice.

Žena nije dizala pogled prema njemu sve dok nije 
ugledala noge pred sobom; potom ga je polako pogledala 
a on je videvši je uzdahnuo. Kao da je to bilo lice njenog 
skeleta s razvučenom kožom preko, toliko joj je sklop kostiju 
bio naglašen. Očne duplje su joj upale a iz njih su dva bleda 
zakrvavljena oka zurila u njega.
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Dve reči kao da su ispunile um i telo Aleksandra Arm-
stronga i iznova se ponavljale: O, bože! O, bože! Potom ga 
je ophrvalo i saznanje da je tu sedela i gledala ga donekle 
mrtvim očima žena za kojom je tragao – odnosno, za kojom 
je zbog posla tragao – dvadeset šest godina. Ne, skoro dva-
deset sedam.

Reči koje je izustio bile su nejasno mucanje: „G-g-go-
spođo Bejndor.“

Nije odgovorila ali je napravila mali pokret svojom neo-
bično pokrivenom glavom.

Sad joj je pružio ruke i rekao: „Dođi gore sa mnom, Ajrin.“
Kad je pokušala da ustane srušila se nazad u fotelju i telo 

kao da joj se opet previlo. Na to se on zaleteo do mesta gde 
je stajala gospođica Ferveder u dnu stepenica i doviknuo joj: 
„Zovite mog sina!“, a kad je drhtavo odgovorila: „Izašao je, 
gospodine Armstrong; znate, na Fulman parnicu.“

„Onda dovedite Tagarta – bilo koga!“
Kancelarija glavnog knjigovođe Tagarta bila je u drugom 

delu zgrade, pa je gospođica Ferveder  potrčala nazad uz 
stepenice pa hodnikom. Dva minuta kasnije Tagart je stao 
pred svog poslodavca i rekao „Da, gospodine?“

„Pomozi mi da odvedem ovu damu u moju kancelariju.“
Henri Tagart je nakratko oklevao razgledajući odeću one 

žene. Bila je skitnica, ako je on uopšte ikad u životu i video 
skitnicu. No, učinio je kako mu je naređeno. Ne samo da je 
pomogao da se žena u čudnom dugačkom kaputu podigne 
na noge već je, videvši da nije u stanju da stoji a da na stepe-
ništu nema mesta za sve troje, podigao onu koju je njegov šef 
nazivao damom, odneo je uz stepenice u glavnu kancelariju 
i položio je, kako ga je usmerio Aleksandar, na kožni kauč 
kod dugačkog prozora koji gleda na trg.
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Potom je Aleksandar takoreći dreknuo svojoj sekretarici: 
„Skuvajte čaj… jak, s mnogo šećera.“ Iz ormara je izvadio 
pljosku brendija i sipao ga u posrebren poklopac. Odneo je 
to do kauča, kleknuo pored žene, prineo njenim usnama i 
nežno joj rekao: „Popij ovo.“

Nije se protivila da joj sipa tečnost u usta, no kad joj je 
dospela do grla, zakašljala se i zagrcnula a celo telo joj se 
streslo. Okrenuo se i kazao knjigovođi: „Siđite u kancelariju 
i kažite devojci da pozove hitnu pomoć.“

Mora da se na pomen reči „hitna pomoć“ žena trgla, 
podigla glavu i pokretom ruke usprotivila. Na to se Alek-
sandar sagnuo prema njoj i rekao: „U redu je, dušo. U redu 
je. Ne u veliku bolnicu… Razumem. Razumem.“

Sada se zavalila i zurila u njega; potom se on hitro okre-
nuo od nje i otišao do telefona na svom stolu pa okrenuo 
broj. Kada mu je uskoro glas odgovorio i kazao: „Starački 
dom Bičvud“, hitro je rekao: „Dajte mi nadzornicu, brzo!“

„Ko zove?“
„Nije važno ko zove, dajte mi brzo nadzornicu!“
„Ali, gospodine…!“
„Izvinite. Ja sam brat gospođice Armstrong.“
„Oh. U redu, u redu“, stigao je odgovor; a potom je nastu-

pila tišina. Dok je čekao, okrenuo se i pogledao u olupinu 
života koja mu je ležala na kauču pa opet u sebi zaječao: 
„O, bože!“

„Šta je bilo, Alekse?“, začuo se glas njegove sestre.
„Slušaj, Glenda. Šaljem ti pacijentkinju.“
„A ne pitaš imamo li uopšte mesta.“
„Moraćeš negde da napraviš mesta. Važno je.“
„Ne mogu da napravim mesta…“
„Slušaj, Glenda. Imaš li sobu?“
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„Da, slučajno je imam, Alekse; a mogu li da pitam šta je 
s tobom?“

„Uskoro ćeš saznati. Pripremi sobu; uskoro će tu stići 
kola hitne pomoći a ja ću ih pratiti.“

Glas je sada bio nežan: „O čemu se radi, Alekse? Zvučiš 
zabrinuto, veoma zabrinuto.“

„Ubrzo ćeš saznati, Glenda. Samo naglasi osoblju da ne 
sme da komentariše stanje u kojem je vaša nova pacijent-
kinja. Mislim na to kako izgleda… kako je odevena. Zasad 
samo pripremi tu sobu.“ Potom mu se glas promenio: „Ovo 
je vrlo ozbiljno, Glenda, i ne mogu da poverujem šta vidim 
na svom kauču. Zdravo, draga.“

Kad je spustio telefon i okrenuo se, gospođica Ferveder 
je stajala sa šoljicom čaja u ruci i kao da se boji da dodirne 
čudni zamotuljak koji je tamo ležao. Uzeo je šoljicu od nje; 
potom je opet kleknuo, jednu ruku stavio ženi iza glave na 
mesto gde se sklepani šešir koji je nosila izvijao u neki oblik 
velike mrežice za kosu, koja joj je padala niz vrat, dopola 
skriven velikom kragnom iznošenog, izbledelog i mesti-
mično pohabanog kaputa. Aleksandar joj je uspravio glavu 
i kazao: „Popij ovo, dušo.“

Ponovo mu je zurila u lice; no sad nije napravila nikakav 
pokret negodovanja kad joj je prineo šoljicu usnama. Pošto 
je uzela dva gutljaja jakog čaja, a on počeo da joj se sliva niz 
uglove usana, hitro je pružio šoljicu i tanjirić nazad gospo-
đici Ferveder i maramicom iz džepa nežno tapkao tanke 
ženine usne.

Kad je video da opet pokušava da govori tiho joj je rekao: 
„U redu je, dušo. Biće dosta vremena za razgovor.“

No ipak je nastavila da zuri u njega; a ono što ju je tada 
čuo da kaže navelo ga je da razrogači oči jer je prošaputala: 
„Moj sin… reci mom sinu… Doći će.“
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Bio je svestan da lagano klima glavom. Mislila je da će joj 
sin doći posle svih tih godina? Nije znala ništa o njemu; pa 
ipak je poslednje reči „Doći će“ izgovorila ubedljivo. Sirotica.

Tada se začulo kucanje i Tagart se pojavio i rekao: „Stigla 
je hitna pomoć, gospodine.“

„Kažite im da donesu nosila.“ Aleksandar se hitro okre-
nuo prema sekretarici i rekao: „Donesite onaj stari putni 
pokrivač iz ormara.“

Iako još uvek zatečena, gospođica Ferveder je to brzo 
uradila, a pošto je uzeo pokrivač od nje, Aleksandar ga je 
raširio i ušuškao oko tankog ženinog tela, nežno je podižući 
s jedne na drugu stranu dok se nije preklopio.

Bolničar je s kauča podigao umotano telo, bez ikakvog 
komentara čak ni na ženinu pokrivku za glavu, već je ljuba-
zno upitao: „Kuda, gospodine?“

„U starački dom Bičvud.“
Nije stigao dalje da objasni a jedan od bolničara je rekao: 

„Oh, da; znamo, gospodine. Starački dom Bičvud, Avenija 
Salton, Longmer roud.“ 

Skoro dva sata kasnije, brat i sestra su se našli u privatnom 
nadzorničinom salonu; Glenda Armstrong je stajala i pred 
sobom držala dugački tamni kaput. „Možeš li da poveruješ?“ 
Ne sačekavši odgovor, nastavila je: „Ja ne mogu. Sećam se da 
sam joj ovo obukla. Bio je to veoma lep kaput i dosta težak. To 
sam čak i onda pomislila jer je sve do manžeta bio postavljen 
jagnjećim krznom. A pogledaj sad, u postavi nema ni traga 
od krzna, samo tanka kožica. Bio je tako lepe tamnozelene 
boje; napravljen od debelog vunenog štofa da ne možeš ni 
da zamisliš da će se iznositi i za dva života. Mada skoro da je 
iznošen u jednom, sirotica! Gde misliš da je sve bio?“
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„Ne znam. Nemam predstavu, ali kaput je bio negde na 
putu. Ipak, s obzirom na to kako je izgledala zasigurno bi 
bila primećena, naročito s tim šeširom ili šta je već to.“

Glenda je sad podigla šešir sa fotelje i rekla: „Bio je to 
veoma elegantan, francuski, nešto između turbana i škotske 
beretke s obodom. Pogledaj, obod je još netaknut.“ Dotakla 
je skoro ogoljen, čvrsti ram od platna, a onda pozadi podigla 
mrežicu i rekla: „Mora da je dala da joj se napravi po meri 
da joj stane ona niska punđa. Pogledaj torbicu! To je ista 
koju je nosila kad se ono dogodilo!“ Glenda je pokazala na 
zakrpljenu torbicu na fotelji. „Sve što je posedovala bilo je 
u toj torbici. Sećam se da sam je naterala da prstenje ponese 
sa sobom jer je ona sve poskidala, čak i burmu; a tu su bili i 
ogrlica i kutijica za vizit-karte.“

Glenda je sada sela na ivicu velike sofe pored svog brata. 
„Kako nismo dobili nikakvu vest od nje uvek sam sebe kri-
vila što nisam poslala nekog s njom u Istborn. Kad sam je 
pratila na voz kazala sam: ’Javićeš mi, dakle, kako je tamo, a 
ja ću za nekoliko dana doći da te vidim.’ Tad sam je poslednji 
put videla. Sećaš li se kad si njenom mužu rekao da je otišla 
kod tetke, a on te je napao jer se nisam povinovala njegovoj 
naredbi i poslala je u Konvej haus? Bože! Eto ti sanatorijuma 
pod prividom staračkog doma! Pa ipak bih volela da sam 
tamo ubacila njenu tetku kad sam narednog dana stigla u 
Istborn, a ona mi kazala da nije sestričini dala sobu i da ju je 
odbila. Rekla je da je Ajrin mesto pored muža i da je zaslužila 
sve što ju je snašlo jer je bila s drugim muškarcima. Pobo-
gu!“ Glenda se sad bacila na jastuke i ponovila: „Pobogu! 
Sad znamo da se jadna devojka ne bi ni usudila da pogleda 
drugog muškarca, kamoli da bude s njim.“ Potom je nasta-
vila: „Oh, i ta haljina ili kombinezon, kako god hoćeš da je 
nazoveš. Napravila ju je stara Betsi Brigs. Nekad je čistila 
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kod Ajrininog oca pošto je njena majka umrla a ona još 
bila u školi. Bilo je to jedno od Betsinih vrhunskih dostig-
nuća, dugačak, uzan, prianjajući vuneni kombinezon. Više 
je ličila na haljine koje devojke danas nose. Isplela je jednu 
za Ajrininu majku koja je obolela od slabih pluća a potom 
i jednu za Ajrin. I šta misliš? Još ju je danas nosila, ili bar 
njene ostatke, jer iako je bila čista više je nije držala vuna 
već prišivene niti različitih boja. A preko nje je nosila ono 
što je ostalo od ružičastocrvene plišane haljine koju je one 
noći obukla za koncert. Sećaš li je se?“

„Da. Da, Glenda“, rekao je umorno Aleksandar. „Sećam 
je se. Kako si uspela da je skineš?“

„Bez mnogo negodovanja, dok nismo stigle do kombine-
zona. Onda joj se nakratko povratila snaga jer ga je zgrabila, 
barem onaj deo oko struka. Kad sam je uverila da ga može 
zadržati kod sebe, ali da ga za sada moramo skinuti, dozvoli-
la nam je da to uradimo. A kad smo joj ga dali ona je zgrabila 
njegov srednji deo i polako ga prevrnula naopako i pokazala 
na paketić umotan u smeđi papir veličine oko pet kvadrat-
nih santimetara. Bio je zakačen zihernadlama na vrhu i na 
dnu, a ona je pokušala da ih otkači. Pošto sam joj ja skinula 
paketić, ona ga je stegla na golim grudima a onda nam je 
dozvolila da odnesemo prosenjeni vuneni kombinezon. Nije 
pružila nikakav otpor dok su je glavna sestra i bolničarka 
kupale. Glavna sestra je posle primetila: ’Bilo je jezivo, kao 
da pereš leš.’ Telo joj je pokriveno malim plavim ožiljcima, 
sada izbledelim ali koji nekad mora da su bili upadljiviji, 
znaš, nalik tragovima od uglja na čelu rudara.“

„Ima li još paketić?“
„Da. Ostavile smo joj ga u ruci i kao da je zaspala. Sve 

dok nije ušao doktor Svon. Stao je i posmatrao kako leži sada 
s kosom u sedim pletenicama s obe strane lica. Uključila 



Ketrin Kukson24

sam ga jer se on već starao o njoj – sećaš se? – pre mnogo 
godina. U to vreme, bio je mladić i od tada mora da mu je 
kroz ruke prošlo na stotine pacijenata, pa ipak se setio nje. 
’Bože!’, kazao je.

„Tek kad ju je uhvatio za ručni zglob kao da je još jednom 
dobila snagu jer je povukla ruku i stavila je preko druge u 
kojoj je držala paketić. Premda mu je glas bio tih i uverljiv 
kad je rekao: ’Ne brinite, dušo, neću vas povrediti’, bilo je 
straha u njenim očima i drhtala je celim telom. Kratko ju je 
pregledao a ona se sve vreme žestoko tresla.

„Kad smo izašli, kazao je: ’Pluća su joj u lošem stanju, 
ali neuhranjenost je ono što će joj doći glave. Ko zna koliko 
dugo nije valjano jela. Nikad nisam video takvo živo biće. 
Gde je bila svih ovih godina?“

„’Ne znam’, kazala sam mu. ’Nadamo se da ćemo to sazna-
ti. No otežano govori. Kao da ne želi da priča.’ U svakom 
slučaju rekao je da će se javiti kasnije i da ćemo razgovarati.“

Pošto je malo razmislio, Aleksandar je rekao: „Pitam 
se šta je u tom paketiću? Možda bi to moglo da nam pruži 
neki trag.“

„Nećemo znati dok ne budemo mogli da joj ga uzmemo 
ili dok nam ga ona ne da, što ne vidim da će uraditi sve dok 
je pri svesti.“

Okrenuo se prema njoj i kazao: „Ti znaš ko je njen sin, 
zar ne?“

„Da, naravno da znam. I njemu će morati da se kaže: to 
je jedino ispravno uraditi. No kako ćemo to uraditi i kada, 
ne znam. Mislim da će vreme zavisiti od mišljenja doktora 
Svona a jedino što zasad možemo da učinimo jeste da je 
malo nahranimo. A to će morati da bude sasvim postepeno.“

Sad je Aleksandar ustao, otišao do kamina i stavio ruke 
na mermernu ploču. Pogledao je u vatru i promrmljao: 
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„Tresem se. Ja… Poslednja dva sata mi se prošlost naglo 
vratila kao da se to juče desilo.“ Podigao je glavu, okrenuo 
se prema njoj i rekao: „Da li bih mogao da dobijem nešto 
za piće?“

„Naravno; oboma nam treba piće. Brendi ili viski?“
„Viski, molim te.“
Glenda je otišla u prostoriju pored i vratila se sa poslu-

žavnikom na kojem su bili dekanter s viskijem i dve čaše. 
Sipala je pozamašnu dozu svom bratu i znatno manje sebi.

Nakon što je otpio dva gutljaja iz čaše, Aleksandar je 
kazao: „Bolje da se vratim u kancelariju i uvedem Džejmsa u 
priču. On, naravno, ne zna ništa o ovome; bio je tek dečačić 
kad je sve ovo počelo.“     

„Da, razumem da moraš da mu kažeš, ali mu isto tako 
moraš naglasiti da nikome ne govori ni reč o ovome. Inače 
će do kraja nedelje biti u novinama.“

Odgovorio je ozbiljnim glasom: „Pa, Glenda, to isto važi i 
za tvoje osoblje. Moraš im reći da se o ovome ne sme govoriti 
jer ako bi se nešto o tome načulo taj stari skandal bi izronio i 
ma šta veliki ja-pa-ja učinio, ovog puta neće moći da potkupi 
pravdu, a ma koliko ja želeo da dobije ono što zaslužuje, tu 
je sin o kom treba razmišljati.“

„Nemoj da brineš. Ovo neće biti prva tajna koju su moje 
devojke čuvale.“ Potom je dodala: „Hoćeš li se kasnije vratiti 
za večeru?“

„Ne. Žao mi je Glenda, ne mogu, no pozvaću telefonom 
pre nego što izađem jer će biti suviše kasno kad se vratim. 
U redu?“

„U redu; mada ne očekujem da će kod nje biti neke pro-
mene do tada.“



Dva

Otprilike sat kasnije gospođica Ferveder je donela poslu-
žavnik sa čajem i stavila ga na ivicu radnog stola gospodi-
na Aleksandra. Pogledala je njega pa gospodina Džejmsa i 
pitala: „Da sipam?“

„Ne, hvala; sami ćemo.“ Zatim je dodao: „I ne morate da 
čekate: mi ćemo zaključati.“

„Ne smeta mi da ostanem, gospodine Armstrong.“
„Nema potrebe, gospođice Ferveder. Verovatno ćemo se 

ovde zadržati neko vreme.“
Dok je izlazila sekretarica je izgledala ukočeno, a Džejms 

Armstrong je pogledao oca, nasmešio se i rekao: „Evo ode 
jedna razočarana žena. Je li još kivna na tebe?“

„Ne budi smešan, Džejmse; ona je veoma dobra sekretarica.“
„Da, ali čini mi se da misli kako bi bila još bolja supruga. 

Nego, o čemu se ovde uopšte radi? Izađem iz kancelarije 
samo na dva sata a ovde postane uzbudljivo. Nikad to da se 
desi kad sam ja ovde. Tagart mi kaže…“

„Nema veze šta ti Tagart kaže. Sad obrati pažnju. Imam 
da ti ispričam podužu priču i krenuću od početka. Kad se to 
dogodilo bio si šestogodišnje dete, no otkad si došao u firmu 
imao si dosta posla sa Zefir obveznicama, zar ne?“
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„Da. Da, jesam. Sad im dobro ide i…“
„Da, da, znam sve o tome“, otac ga je prekinuo, „no žena 

koja je otprilike poslednjih dvadeset pet-šest godina trebalo 
da dobija kamatu na te obveznice nije dobila ni pare iz pro-
stog razloga što nisam mogao da je pronađem. Poprilično 
novca je potrošeno u pokušaju da joj uđem u trag ali bez 
ikakvog uspeha, sve do ovog popodneva kad skitnica, i da, 
mora da je to već dugo, nije došla u kancelariju i tražila da 
me vidi.“

„Stvarno?“ Reč je bila samo šum.
„Da, stvarno. Znaš sve o imovini Edvarda Mortimera 

Bejndora. Pa, ona je bila supruga – još uvek je supruga – te 
zveri od čoveka. Kažem da je on to i to sam mislio o sebi svih 
ovih godina, a premda nam poslovanje njegovom imovinom 
donosi pozamašan deo prihoda, mnogo puta bih mu rekao 
da ga sa sobom odnese dođavola samo da me nije zaustavljao 
neki instinkt. Ne mogu da ga definišem, osim što sam imao 
osećaj da ću jednog dana doživeti da ga vidim kako ispašta 
za svu okrutnost koju je zakuvao drugima a posebno ženi 
koja je danas došla kod nas.“

Sin nije ništa na to rekao već se samo neznatno nagnuo 
napred u fotelji i čekao da otac nastavi da priča.

„Moj otac“, nastavio je Aleksandar, „poveo me je kao 
mladića sa sobom na imanje Velbruk, blizu Vejbridža. U 
to vreme me je upućivao u posao i kad bi primio nalog da 
ode i poseti klijenta – starog Edvina, Edvardovog oca – koji 
je stradao od gihta i nije mogao da se kreće, od toga bismo 
napravili izlet jer je moj otac u selu Velbruk imao starog 
prijatelja Fransisa Forestera. Ovaj je bio učitelj. Prihvatio je 
taj jadni položaj da bi suprugu sklonio iz grada jer je imala 
problem s plućima. Pre toga je imao dosta dobar posao u 
jednoj londonskoj školi. U svakom slučaju, oni su imali 
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ćerku po imenu Ajrin. Imala je oko deset godina kad sam 
je prvi put video, veoma lepo, drago dete. Uzgred, majka 
joj je bila vrsna pevačica dok je nije ophrvao taj problem s 
plućima, a dete je povuklo talenat na nju i bilo je sjajno čuti 
ih kako zajedno pevaju. Dete je išlo u seosku školu u kojoj 
se sprijateljila s izvesnim Timotijem Baksterom. Bio je četiri 
godine stariji od Ajrin i navodno od kada su Foresterovi 
šest godina ranije došli u selo on je devojčicu uzeo u zaštitu. 
Njegov otac je posedovao malu radnju u selu i kad je Timoti 
navršio četrnaest godina napustio je školu i počeo da radi za 
oca. Slobodno vreme je posvetio onoj koju je nazivao svojom 
štićenicom, a to je bila Ajrin. Zajedno su odrastali kao brat i 
sestra – odnosno sve dok 1914. godine nije izbio Prvi svet-
ski rat. Tad mu je bio osamnaest i samo što se nije prijavio, 
no ispostavilo se da je daltonista. I ne samo to, kad je bio 
mlađi nezgodno je pao s bicikla zbog čega je dobijao napade 
migrene. No navodno se Timoti nije mnogo brinuo što ne 
može da bude u vojsci jer je želeo da se bavi glumom. Dobro 
je pevao i na sceni je bio prirodan. Nakon što je napustio 
školu nastupao je na amaterskim koncertima i priključio se 
amaterskoj pozorišnoj trupi. Ne znam kako je tako ispalo, 
ali pridružio se trupi glumaca koja je putovala po zemlji i 
zabavljala vojsku.

„Otprilike u to vreme je umrla Ajrinina majka i njen otac, 
Frensis Forester, je ostao neutešan. No, starao se o Ajrin i 
nastavio da je šalje na časove pevanja, kao što je želela nje-
gova žena, premda je znao da mu ćerka nikad neće postati 
operska pevačica. Poverio je mom ocu kako je mislio da 
devojčica nije napredovala s lokalnim učiteljem pevanja, i 
da je devojčicu odveo u grad kod jednog profesora koji je 
važio za najboljeg. Nakon što je testirao devojčicu, čovek je 
bio prilično jasan i iskren. Oboma je kazao da bi bilo bacanje 
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para da devojčica nastavlja s časovima pevanja. Dobro bi 
se snašla u manjim muzičkim predstavama i na amater-
skim pevačkim koncertima i slično, ali da prosto nije imala 
dovoljno moćan glas za išta ambicioznije.

„Kad je Ajris to prenela Timotiju on je odbacio mišljenje 
uglednog profesora i rekao joj da ima divan glas i da će se 
potruditi da joj pronađe posao. Njen otac nije bio za to pa je 
tako ona ostala kod kuće, održavala domaćinstvo i narednih 
nekoliko godina radila lakše volonterske poslove u ratne svr-
he. No na dan kad se rat završio 1918, zatekla je oca mrtvog 
u krevetu. Stezao je ženinu fotografiju, pored njega je bila 
prazna kutija tableta a na podu prazna boca od viskija.

„Kako je sada bilo manje potražnje za zabavljačkim tru-
pama, Timoti je bio kod kuće. No zbog rata koji je trebalo da 
okonča sve ratove osiromašilo je mnogo ljudi, pa i njegovi 
roditelji; rat je uništio njihov mali posao. Kad su napustili 
selo da bi se na severu pridružili sestri njegove majke on 
je ostao jer se na neki način osećao odgovornim za Ajrin a 
još je mogao da dobije glumačke poslove u Londonu. Kako 
su oboje vezivali kraj s krajem, ne znam, no prilično sam 
siguran da je moj otac oboma finansijski pomagao u tom 
teškom razdoblju. Jedino pouzdano znam da se ona vezala 
za Timotija, kako je to moj otac rekao, ne samo kao za oca 
i brata, već kao i nekoga koga je volela. To da on nije ose-
ćao isto prema njoj, kazao je otac, njoj nije bilo jasno. Što 
se Ajrin ticalo, ona će zauvek imati njega a on nju. To je 
bila njena detinjasta zamisao dok neki prijatelj nije kazao 
Timotiju kako može da mu nađe posao u horu u mjuziklu 
ako se odmah nacrta u gradu. Naravno da je ovaj to i učinio.

„U svakom slučaju, Timoti Bakster nije dugo ostao u 
horu već je dobio malu samostalnu ulogu. Bio je nadaren 
glumac i dobro je pevao. Sledeće čega se sećam u čitavoj 
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stvari u tom trenutku jeste to da joj je Timoti obezbedio 
mesto u horu tog istog mjuzikla u kojem je i sam učestvo-
vao, tako da su opet bili zajedno i mora da je život za nju bio 
bajan. Tako je bilo do trenutka kad joj je rekao da su glavni 
glumci dobili ponudu da svoju predstavu izvode u Americi i 
ponudili mu da ga povedu i naravno da nije mogao da odbije 
takvu priliku. No, čim bude moguće pozvaće nju da dođe.

„Oko šest meseci su se dopisivali, njena pisma su bila 
veoma duga, njegova su, kako sam shvatio, postajala sve 
kraća i kraća. Zatim se njegova komunikacija pretvorila u 
razglednice. Kad je otišao imala je dvadeset godina. Kad je 
komunikacija potpuno obustavljena bilo joj je skoro dvade-
set dve i pretpostavljam da je bila dovoljno mudra da shvati 
kako mora da je našao neku drugu. Isto tako sam siguran 
kako mora da je sebi rekla, kao što je kasnije meni kazala, 
da joj nikad nije uputio nijednu reč ljubavi.

„Ona je tada već radila različite poslove u vreme onoga 
što su umetnici zvali period zatišja. Kad joj je bilo dvadeset 
tri dobila je ulogu u opereti koja je dobijala dobre kritike. 
Bila je to neka vrsta priče o Pepeljugi. Bila je kućna pomoć-
nica i pevala je  Ofenbahovu Barkarolu, ’Lepa noći, o, noći 
ljubavi smeši se našim pijanstvima’. Naglo bi se zaustavila 
na sceni, okrenula prema ogledalu, pevala samoj sebi i zami-
šljala da je velika zvezda. Bila je to mala uloga sa samo tom 
jednom solo tačkom jer nikud nije vodila u priči i često sam 
se pitao zbog čega je uopšte ubačena. Premda ju je divno 
izvodila, njen glas zaista nije imao snage da dosegne visinu 
koju je pesma zahtevala, no uvek su joj oduševljeno tapšali 
dok se prava zvezda predstave ne bi pojavila. Elem, u toj 
predstavi ju je Edvard Mortimer Bejndor, sin starog Edvina, 
prvi put video i tu se ja uključujem.

„Kako to misliš, oče, ti se uključuješ?“


