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Рече Исус:
„Који цар, кад пође у рат да се сукоби са дру-

гијем царем, не сједне најприје и не посавјетује 
се да ли је моћан срести са десет хиљада онога 
што иде на њега са двадесет хиљада?

Ако ли није, он пошаље изасланство док је 
онај још далеко и моли за мир.“

Јеванђеље по Луки, 14: 31-32
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Aix-еn-Provence

Ништа од овога неће бити објављено у недељни-
ку Југославија, чији сам власник и главни уредник  
Неће, можда, бити објављено нигде и никада  Пи-
шем у бесу, натопљеном срамотом и страхом, а не 
знам хоћу ли моћи да наставим и докле 

Екс ан Прованс је градић само тридесетак кило-
метара удаљен од Марсеја  Овде се суди убицама 
краља Александра, а не у Марсеју, где је убијен  
Због тога што су атентатори, пре злочина, лажно 
пријавили Екс ан Прованс као своје пребивалиште  
Једног од њих, који је пуцао у краља, насмрт су пре-
тукли разбеснели грађани  Док је још дисао, крвав 
и суманутог погледа, чак се и насмешио, осветнич-
ки и победнички, када ме је опазио и препознао, 
док сам, стојећи изнад њега, вриштао и шкрипао 
зубима 
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марсејском атентату и суђењу у Екс ан Провансу  
Закључио сам да очајање и бес у мени покрећу руке 
на побуну 

Јуче беше сунчан дан  Пред залазак сунца, прошетам 
са Стеваном Пушкарићем, извештачем београдског 
листа Време, до Фонтане четири делфина  За све 
који га познају, Стеван Пушкарић је Стева Пушка, 
или само Пушка  Ја сам превалио четрдесету, а он је 
седам година млађи од мене  Седимо дуго, и ћутимо, 
на једној каменој клупи, на којој је, према причама 
овдашњих старијих мештана, често седео Емил Зола 
док је живео у Екс ан Провансу 

„J’accuse!“, проговорих гласно и огорчено 
Пушка се смешка загонетно, припаљује цигарету 
„А кога то оптужујеш, Месечино?“, дрмну ме за 

колено 
Моје презиме, Јовановић, одавно је избрисано  

Живи још само у крштеници  Од искрцавања Срп-
ске војске на Крф 1916, Месечина је постало моје 
презиме и име  За све сам Лука Месечина, или само 
Месечина  Тако се и потписујем у новинама 

„Оптужујем Америку, Британију и Француску  
А нарочито Француску… Јебао их Адолф Хитлер!“, 
опсовах и зачудих Стевана 

Нећу ни име да му споменем  Ни њему, ни тро-
јици саучесника из тог чопора зликоваца, којима 
се суди у овом дивном градићу хиљада фонтана, у 
барокној згради, у Булевару Мирабо  Презнојавам 
се од сазнања да бих, у судници, уместо оловке, ра-
дије у руци држао пиштољ или нож  Као новинар, 
прошао сам Велики рат, а да нисам никога убио, 
нити сам употребио ни пушку, ни бомбу, ни бајонет  
Од 9  октобра 1934, од кукавичких хитаца у груди 
краља Југославије, ја сањам да убијам и срећан сам 
у тим сновима  Сањам да убијам и зубима, као звер  
И питам се, кад се пробудим, има ли разлике, и која 
је то разлика, између моје подивљале мржње и мр-
жње људи који су убили Александра, а говоре истим 
језиком којим говорим и ја 

Морам да застанем, да се мало смирим… Рука, 
десна, у којој ми је оловка, толико је подрхтавала да 
нисам могао, дуже од сат времена, да напишем ни 
слова  Извештаје из суднице за своје новине пишем 
на машини, споро и са много грешака, јер ми подрх-
тавају обе руке, па промашујем слова на типкама  
Моја супруга Валентина била се много уплашила 
кад сам јој јавио шта ми се дешава  Посумњала је, 
као што сам и ја био посумњао, на Паркинсонову 
болест  Француски лекари су брзо одбацили такву 
дијагнозу, али нису открили шта је у питању  Руке 
ми се тресу само док пишем, и само док пишем о 
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„Куд нестаде она хајдучица?“, наљути ме тим 
питањем, јер разумех да није ни слушао шта сам 
говорио 

„Ја о Хитлеру, а ти о некаквој хајдучици… Иде-
мо“, подигох се са клупе 

„Све сам чуо, хоћеш да ти поновим? Размишљао 
сам о оној Францускињи, правници са Сорбоне, коју 
истераше из суднице… Каква храброст и каква… 
Много је лепа, Месечино… Што си смркнут? Про-
шетајмо до обале “

Доста снажан ветар дувао је с мора и подизао таласе  
Свратисмо у један стари хотел  Пушка поручи коњак 
Наполеон, а ја сок од нара  Убрзо, у тај мали бар, де-
сно од рецепције, уђе старац у адмиралској унифор-
ми и у пратњи старије даме  Седоше за сто у ћошку  

„Он је, Пушко“, пришапнем Стевану 
„Ко?“
„Српска мајка“, одговорих, устадох и кренух пре-

ма старцу 
Гологлав, у цивилном оделу, заузех војнички став 

мирно, десну руку подигох ка челу, у војнички по-
здрав, и повиках гласно, можда и превише гласно, 
на француском:

„Теби, Месечино, као да и мозак подрхтава“, 
обрецну се он 

„Да, да… лудим, Пушко, јер видим што виде и 
сви који су себе ослепели… Амерички конгрес од-
био је да ратификује Версајски споразум  Понизили 
су председника Вилсона  Добио је мождани удар и 
умро осрамоћен  Повукла се Америка из Европе, 
Британија сплеткари против Француске са ким год 
стигне, Мусолини черечи Абисинију и спрема се 
да прогута Албанију и нашу обалу Јадрана, а Хи-
тлер хипнотише Немце и прети осветом и новом 
поделом Европе… Не признаје Версајски уговор, 
спрема се да поврати Рур и Сар, тражи Судете, хоће 
да Немачкој припоји Аустрију  А Француска…“

„Ја Хитлера у томе подржавам“, рече Пушка 
„У чему га подржаваш?“
„Нека узме Аустрију, а дао бих му и Мађарску  

Да скине те државе нама са врата  У Бечу и Пешти 
су сви и свачији штабови за рушење Југославије “

„Тај лудак ће добити све што хоће… Читаш ли 
новине, слушаш ли радио? Хитлер је главна звезда у 
Француској, у Британији, у Америци  Сви му се диве, 
сви му се додворавају… Фигаро пише: Хитлер је Не-
мачка, а Немачка је Хитлер! Јебао их он  И Фигаро, 
и Гардијан, и Њујорк тајмс, и политичке вође овог 
декадентног света који себе назива демократским “



Вук Драшковић14 И гроб и роб 15

нам немојте опростити… Никада!“, поново удари 
дланом по столу  „Версајски уговор је мртав, а мртав 
је и рођен, како је Александру рекао маршал Ферди-
нанд Фош  Немачка нам се предала неразоружана  
Њу је требало окупирати и раскомадати… Тај џин 
се придиже, а Француска трули… Хитлер сада нема 
више од десет дивизија, а ми, само у рурској и сар-
ској области, држимо дупло више војника него што 
их има сва Немачка… Ударити, одмах ударити!“, 
закашља се и отпи неколико гутљаја воде 

„Крокодил се убија док је мали“, цитира Пушка 
француску пословицу 

„Наравно, баш тако“, рече адмирал Гепрат  „Го-
воримо то садашњим нашим генералима, и ја, и сви 
ми, још живи, из Великог рата, али као да говоримо 
зидовима… Умрли и маршал Фош, и председник 
Поенкаре, и премијер Клемансо, а Д’Епере, Филип 
Петен, ја и остали старци примакли се гробу… Мо-
лим Филипа да покрене трупе на побеснелог Хи-
тлера  Он је, каже ми, рад да то учини, али већина 
генерала се противи  И већина војника  И већина 
Француза… Ова Француска није Француска из че-
трнаесте  А нема ни ондашњих савезника  Нема 
царске Русије, Америка и Британија неверне, а нема 
ни вашег и нашег великог Александра“, мени се 
учинило да се адмиралове очи пуне сузама 

„Славни адмирале, неописива је част мени, југо-
словенском новинару, а вашем војнику до краја мог 
живота, да вас поздравим!“

У бару настаде тишина  Сви гости ћуте и гледају 
према нама 

Адмирал Емил Гепрат, који је, у Великом рату, 
стекао надимак Српска мајка, са напором се приди-
же са столице, војнички отпоздрави и рече:

„Узбуђен сам и дубоко дирнут, драги српски 
пријатељу!“

Представи ми госпођу Маргит, своју рођаку, и 
замоли ме да седнем за њихов сто  Придружи нам 
се и Пушка 

„Кажете да сте обојица новинари  Сигурно пра-
тите ову срамоту од суђења убицама великог Алек-
сандра“, рече адмирал и уздахну  „Желео сам да 
будем у судници, али сам одустао чим сам прочитао 
у новинама каква је оптужница  И кад сам сазнао да 
француска влада инсистира да се Италија и Мађар-
ска не доводе у везу са злочином  Наша кукавичка 
влада тражи да се тим монструмима суди као обич-
ним криминалцима!“, тресну песницом о сто 

„То нас много боли, господине адмирале“, од-
говорих 

„Опростили сте нам што нисмо сачували Алек-
сандра од међународних разбојника, па је пао у 
Француској  Ово што сада ради наша влада, никада 
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Она „хајдучица“ коју је, на Золиној клупи, споменуо 
Пушка  Узвикну:

„Превара! Издаја!“
„Ко сте ви?“, изненади се државни тужилац 
„Ваша колегиница  Докторирам кривично право 

на Сорбони “
„Седите  Ви немате право да говорите“, рече су-

дија Де ла Броас 
„Бенито Мусолини и Анте Павелић су органи-

затори убиства  По француском Кривичном зако-
ну, нема разлике између саучесника и непосредног 
убице, а Мусолини и Павелић нису ни оптужени “

„Избаците је из суднице!“, нареди судија обез-
беђењу 

„Кукавице! Плашите се лудог Хитлера, па се удва-
рате још луђем Мусолинију!“, рече она док су је 
стражари изводили из суднице 

Убрзо изби нови скандал  Бранилац оптужених 
усташа Жорж Десбон затражио је да суд одбаци 
тужбу краљице Марије 

„Ко је та жена? Она није држављанин Француске  
Она вређа суверенитет ове државе и њеног право-
суђа“, разгаламио се 

„Она је, господине Десбон, краљица Југославије, 
супруга убијеног краља Југославије“, одговорио је 
државни тужилац 

„Емиле драги, уморан си, време је да пођемо у 
бању“, рече госпођа Маргит, његова рођака 

„Децо моја, Француска умире“, загрли адмирал 
Гепрат Стевана и мене  Оде некако погрбљен 

Суђење  Почело је 18  новембра 1935, тринаест ме-
сеци и девет дана после убиства краља Југославије  
Сва тројица убица опуштени и насмејани…

Поново ме издаје рука  На папиру не исписујем 
слова, него неке кривудаве линије  Са муком, могу 
да прочитам шта пише 

У холу испред суднице инсталирано је четрдесет 
и осам телефона за новинаре  Две, директне, теле-
фонске линије су за извештаче из Југославије, а нас 
је трипут више 

Два су тужиоца: државни Рол и приватни, у име 
краљице Марије, удовице краља Александра  Бра-
нилац тројице усташа је париски адвокат Жорж 
Десбон  Дванаест је поротника  Судија је проседи и 
у образима руменкасти дебељко Де ла Броас  Стал-
но се мешкољи у столици и, бесциљно, листа списе 
испред себе  Бесциљно, јер их само прелистава 

Кад тужилац прочита оптужницу, из публике, 
из трећег реда, диже се једна млада и прелепа жена  
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Најбоље и најискреније, државни тужилац ће за-
ступати правду  На основу необоривих доказа, које 
су прикупили господа Владета Милићевић и Роже 
Бартел, биће проширена оптужница  Судиће се и 
Анти Павелићу, Ивану Перчевићу и Еугену Кватер-
нику  А судиће се, некад, и Бениту Мусолинију  Не 
сумњајте у то, Ваше величанство “

Наставак процеса у Екс ан Провансу одложен је за 
почетак фебруара 1936  Као да нестаде мог туробног 
расположења када се воз заустави на београдској 
железничкој станици, и на перону угледах супругу 
Валентину и сина Александра 

Први ми притрча син и снажно ме загрли  Тек му 
је петнаест година, а достигао моју висину  Витак, 
плавокос на мајку, а очи и обрве моје  И рупица на 
бради  Војнички ошишан  Не рече ништа  Ни он 
мени, ни ја њему 

„Скитницо!“, рече Валентина и обеси ми се око 
врата 

„Судњи дан… судњи дан долази, покајте се, по-
кајте се“, прође поред нас неки брадати мушкарац, 
дугачке и масне косе, у црној свештеничкој одори 

„Где је Пушка?“, упита Валентина 
„Остао је у Загребу, доћи ће за дан-два “

„Та странкиња је агресор на устав и законе Фран-
цуске!“, одговорио је бранилац 

„А ви сте срамота француског правосуђа  Ви сра-
мотите државу Француску, недопустиво вређајући 
супругу краља који је био велики пријатељ ове др-
жаве, и убијен је на њеном тлу  Захтевам да се Жорж 
Десбон брише са листе адвоката Француске!“

„То није у надлежности овог суда, господине ту-
жиоче“, одговорио је судија 

„У надлежности суда је да Жорж Десбон, због 
онога што је изговорио, одмах буде удаљен из ове 
суднице, и ја то, категорички, захтевам!“, подвикнуо 
је тужилац 

Бранилац тројице усташа избачен је из судни-
це, а суђење је прекинуто  За свог новог браниоца 
убице су одабрале адвоката Сент Обена, а Фран-
соа Лоазан одређен је за новог судију  Краљичин 
адвокат Пол Боркур молио је, и умолио, Марију да 
повуче своју тужбу 

„Ваше величанство, данашње околности у Фран-
цуској срамне су по Француску“, показао ми је пи-
смо које је у Лондон послао краљици  „Нови пре-
мијер Пјер Лавал склапа савез са Мусолинијем, са 
главним убицом вашег мужа  Не дозволите његовим 
новинарима да кроз блато провлаче и вас и вашег 
славног супруга  Једнога дана, Француска ће се 
стидети људи који данас представљају Француску  
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пре Богољуба Јефтића, тадашњег министра спољних 
послова, дотрчао до устрељеног краља  Био је без 
свести, једва је дисао, и то у трзајима тела  Ништа 
није рекао, нити је могао…

Као у Екс ан Провансу, рука ме издала, згужвао 
сам папир и вратио се кући, у Брегалничкој улици  
Писао сам у мислима  Томе лажову, кнез Павле је 
поверио мандат председника владе  Шепурио се и 
надимао од уверења да га је, не Павле, него Алексан-
дар, именовао за стражара над краљевим наслеђем  
Довео је државу на ивицу распада  Све „чувајући 
Југославију“, против себе, а и Србије, окренуо је и 
ујединио Хрвате, босанске муслимане, већину Сло-
венаца, чак и многе Србе  Морао је да буде склоњен  
Од тада не престаје да нариче над собом, тобоже 
наричући за мртвим Александром 

Кнез Павле је на чело владе довео Милана Стоја-
диновића, човека изузетних способности, знања и 
државничке вештине, али мени одбојног, чак и мр-
ског  Професор универзитета, изузетан и правник и 
економиста и дипломата, ударио је на Александра 
онда када је и краљу и држави коју је створио било 
најтеже  Издао га је 1929  и назвао тиранином  Тада 
сам и ја био таквог мишљења  Почео сам, у бесу, да 
пишем и уводник за своје новине, али ме је изненад-
ни мождани удар спасао од срамоте  Заиста, овако 
мислим  И мислим да је Александар погрешио само 

„Уделите за леба… моја гладна деца“, галамила 
је нека дебела Циганка…

Већ данима ништа не записујем  Не могу  Валентина 
оде на посао, асистент је на Филозофском факулте-
ту, а син наш, најчешће, ноћива у гарнизону  Похађа 
војну гимназију и обучава се за пилота Шестог кра-
љевског ловачког пука  Командант је потпуковник 
Божидар Костић, официр преке нарави, упознао 
сам га кад га је, пред одлазак у Марсеј, примио краљ 
Александар  „Морамо да имамо најбоље борбене 
ловце и најбоље пилоте“, говорио је, као да је он 
краљ, отресито и заповеднички  „Морамо, знам то, 
али да ли можемо?“, смешкао се Александар  „Мо-
рамо и оно што не можемо!“, одговорио је потпу-
ковник, опет наредбодавно 

Одлутах  Устанем, попијем кафу и доручкујем, 
прегледам новине, па одем до редакције својих но-
вина  Осамим се у канцеларији, читам рукописе, 
телефонирам понекоме, кренем да напишем неки 
коментар, брзо одустанем  „Ви сте лажов, господине 
Јефтићу!“, почнем тако текст, намеран да се наругам 
јадиковкама доскорашњег премијера због тога што 
је смењен  Измислио је да је, испуштајући душу, 
Александар рекао: Чувајте ми Југославију! Ја сам, 
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Александар је презирао дворски протокол и цере-
моније  Био је војник, а Павле аристократа британ-
ског кова  Од Александрове погибије нисам видео 
кнеза, нити се чуо са њим  Примио је Валентину, 
када му је саопштила да одлази са Двора и да ће 
се посветити универзитетској каријери  Кнез јој се 
захвалио, топло и ласкаво, али јој није понудио да 
буде и у његовој служби 

„Као да си резервисан према кнезу Павлу?“, рече 
ми, лукаво и упитно, Стева Пушка једне вечери у 
хотелу у Екс ан Провансу 

„Нисам, откуда ти то?“, одговорих  „А можда и 
јесам“, додадох после краћег размишљања 

„Шта му замераш?“
„Ништа му не замерам, него ме нервирају удво-

рице, нарочито новинарске удворице, које пишу оде 
његовом родослову… Кнегиња руска Аурора га ро-
дила, она води порекло од славних племићких по-
родица Трубецки и Демидов, а племићи Трубецки 
су крвно везани са неким мађарским краљем, а мати 
кнежеве супруге, кнегиње Олге, била је велика руска 
кнегиња, ваљда Јелена… Она је, ето, била кћерка 
великог кнеза Владимира, другог сина руског цара 
Александра, а отац кнегиње Олге је, опет, спетљан са 
грчком, данском и британском Круном…“, издекла-
мовах  „Видиш, Пушко, ја сам ти ужичка сељачина, 
и не сналазим се у том лавиринту аристократије… 

у томе што „диктаторски“ мач, који је потегао у 
јануару 1929, није исукао неколико година раније  
Милан Стојадиновић се није покајао  Никада није 
признао своју грешку  Он сада, убрзано, чини чуда  
Придобио је Словенце и муслимане, Корошеца и 
Мехмеда Спахе, изоловао Хрвате, учврстио савез 
са Румунијом, Грчком, Турском и Чехословачком, 
отписао дугове сиромашним сељацима, покренуо 
јавне радове, изградњу фабрика и путева, привлачи 
и француске, и британске, и немачке инвеститоре и 
банкаре… Неспоран је препород државе, али Стоја-
диновића не прихвата моје злопамћење  Југославија 
је, ваљда, једини аналитички недељник који га не 
обасипа похвалама 

Невољно пишем о кнезу Павлу  Волео је Алексан-
дра и Александар му је, бескрајно, веровао  Њега је, 
тестаментом, именовао за намесника, за наследни-
ка, а професора универзитета и свог личног лекара 
Раденка Станковића и бана Савске бановине др 
Иву Перовића да Павлу буду десна и лева рука  За 
живота краљевог често сам виђао кнеза  Одударао 
је, по много чему, од свог старијег брата  Алексан-
дар је био плаховит и необуздан, као гром, а Павле 
тих, ћутљив, увек замишљен и као некуд одлутао  
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Стева Пушка и још двојица новинара из листа Вре-
ме довели трубаче  Ненајављено  Сва тројица при-
пити, а трубачи грме: С Косова поља, труба се чује…

Можда недомаћински, не позвах трубаче у кућу  
Дадох им неколико новчаница и затворих врата 

„Живео наш патријарх Варнава!“, узвикну Пушка 
„Зашто живео? Шта се десило?“, уплаши се Ва-

лентина 
„Живео, због тога што кличе Великој Србији и 

моли се за Велику Србију“, одговори Пушка 
„Живела Велика Србија!“, повикаше, у један глас, 

и Пушкине колеге 
„Живела Велика Србија!“, рече и мој син Саша 
Знао сам да се Пушка руга патријарху, црно-

рукцима и славољупцима, који нарочито у дане 
јануарских празника србују страствено и размашу 
се језицима као сабљама  Валентина и Саша нису 
их разумели 

„Српске будалетине!“, повика Валентина 
„Зашто смо будалетине? Зашто, мила наша се-

стро?“, намршти се Пушка, као да се наљутио 
„Зато што хоћете Велику Србију, а нећете ову, 

много већу од ње “
„Коју, Тина?“, изнервира се Саша  „Која је Србија 

већа од Велике Србије?“
„Југославија, сине“, одговори она и прекри очи 

длановима, да сакрије сузе 

не могу да похватам ко је с ким и ко је ту кога, ако 
ме разумеш “

„Прешао си у републиканце?“, пецну ме Пушка 
„Не, него у црнорукце“, одговорих му  „А код 

самог кнеза смета ми што се кити и кинђури… ки-
ћанке, ленте, ордење по прсима… Шта ће му то?“

„Шта, за три седмице само си оволико унео у Днев-
ник?“, зачуди се Валентина  Она чита све што на-
пишем 

„Само толико… Размишљам да све поцепам и 
да одустанем “

„Тина, немој да ми нервираш оца“, уђе из своје 
собе Александар, наш син Саша, како га зовемо  
Недеља је, дозволили му да изађе из војничког 
интерната 

„Чујеш ли, Лука, шта сам му ја? Нисам мајка, него 
Тина “

„Ниси, јер изгледаш премладо, не личиш на мајку 
српског пилота“, одговори он 

„То је лепо чути, Саша  А он ти делује маторо, па 
му се обраћаш као оцу?“

„Па, погледај га… поседео, побелео, као овца“, 
насмеја се Саша  „А и у лицу је…“, не доврши, зачу 
се труба пред вратима 


