

ОД ИСТОГ ПИСЦА

Тамо далеко
Исусови мемоари
Исечци времена
Ко је убио Катарину
Виа Романа
Александар од Југославије

И ГРОБ И РОБ

Вук Драшковић

Copyright © 2020, Вук Драшковић
Copyright © овог издања 2020, ЛАГУНА

Рече Исус:

*„Који цар, кад њође у рай да се сукоди са дру-
ијем царем, не сједне најјрије и не њосавјеиује
се да ли је моћан сресии са десети хиљада оноја
ишио иде на њеја са двадесети хиљада?*

*Ако ли није, он њошаље изаслансиво док је
онај још далеко и моли за мир.“*

Јеванђеље по Луки, 14: 31-32



© Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomažete razvoj projekta
odgovornog korišćenja šumskih resursa širom sveta.

NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

© 1996 Forest Stewardship Council A.C.

Садржај

Aix-en-Provence	
Кнежев саветник	
Роб на галији	
У ћутању је сигурност	
Са Хитлером	
Бородинска битка у Прагу	
Распевана краљевина	
Волео бих да се нисам ни родио	
Крајња нужда	
Дворац Белведере	
Боље гроб него роб	
Вера и Саша	
Гроб за дневнике	
Мртав а пише	
О <i>јису</i>	

Aix-en-Provence

Ништа од овога неће бити објављено у недељнику *Јујославија*, чији сам власник и главни уредник. Неће, можда, бити објављено нигде и никада. Пишем у бесу, натопљеном срамотом и страхом, а не знам хоћу ли моћи да наставим и докле.

Екс ан Прованс је градић само тридесетак километара удаљен од Марсеја. Овде се суди убицама краља Александра, а не у Марсеју, где је убијен. Због тога што су атентатори, пре злочина, лажно пријавили Екс ан Прованс као своје пребивалиште. Једног од њих, који је пуцао у краља, насмрт су претукли разбеснели грађани. Док је још дисао, крвав и суманутог погледа, чак се и насмешио, осветнички и победнички, када ме је опазио и препознао, док сам, стојећи изнад њега, врштао и шкрипао зубима.

Нећу ни име да му споменем. Ни њему, ни тројици саучесника из тог чопора зликоваца, којима се суди у овом дивном градићу хиљада фонтана, у барокној згради, у Булевару Мирадо. Презнојавам се од сазнања да бих, у судници, уместо оловке, радије у руци држао пиштољ или нож. Као новинар, прошао сам Велики рат, а да нисам никога убио, нити сам употребио ни пушку, ни бомбу, ни бајонет. Од 9. октобра 1934, од кукавичких хитаца у груди краља Југославије, ја сањам да убијам и срећан сам у тим сновима. Сањам да убијам и зубима, као звер. И питам се, кад се пробудим, има ли разлике, и која је то разлика, између моје подивљале мржње и мржње људи који су убили Александра, а говоре истим језиком којим говорим и ја.

Морам да застанем, да се мало смирим... Рука, десна, у којој ми је оловка, толико је подрхтавала да нисам могао, дуже од сат времена, да напишем ни слова. Извештаје из суднице за своје новине пишем на машини, споро и са много грешака, јер ми подрхтавају обе руке, па промашујем слова на типкама. Моја супруга Валентина била се много уплашила кад сам јој јавио шта ми се дешава. Посумњала је, као што сам и ја био посумњао, на Паркинсонову болест. Француски лекари су брзо одбацили такву дијагнозу, али нису открили шта је у питању. Руке ми се тресу само док пишем, и само док пишем о

марсејском атентату и суђењу у Екс ан Провансу. Закључио сам да очајање и бес у мени покрећу руке на побуну.



Јуче беше сунчан дан. Пред залазак сунца, прошетам са Стеваном Пушкарићем, извештачем београдског листа *Време*, до Фонтане четири делфина. За све који га познају, Стеван Пушкарић је Стева Пушка, или само Пушка. Ја сам превалио четрдесету, а он је седам година млађи од мене. Седимо дуго, и ћутимо, на једној каменој клупи, на којој је, према причама овдашњих старијих мештана, често седео Емил Зола док је живео у Екс ан Провансу.

„*J'accuse!*“, проговорих гласно и огорчено.

Пушка се смешка загонетно, припаљује цигарету.

„А кога то оптужујеш, Месечино?“, дрмну ме за колено.

Моје презиме, Јовановић, одавно је избрисано. Живи још само у крштеници. Од искрцавања Српске војске на Крф 1916, Месечина је постало моје презиме и име. За све сам Лука Месечина, или само Месечина. Тако се и потписујем у новинама.

„Оптужујем Америку, Британију и Француску. А нарочито Француску... Јебао их Адолф Хитлер!“, опсовах и зачудих Стевана.

„Теби, Месечино, као да и мозак подрхтава“, обрецну се он.

„Да, да... лудим, Пушко, јер видим што виде и сви који су себе ослепели... Амерички конгрес одбио је да ратификује Версајски споразум. Понизили су председника Вилсона. Добио је мождани удар и умро осрамоћен. Повукла се Америка из Европе, Британија сплеткари против Француске са ким год стигне, Мусолини черечи Абисинију и спрема се да прогута Албанију и нашу обалу Јадрана, а Хитлер хипнотише Немце и прети осветом и новом поделом Европе... Не признаје Версајски уговор, спрема се да поврати Рур и Сар, тражи Судете, хоће да Немачкој припоји Аустрију. А Француска...“

„Ја Хитлера у томе подржавам“, рече Пушка.

„У чему га подржаваш?“

„Нека узме Аустрију, а дао бих му и Мађарску. Да скине те државе нама са врата. У Бечу и Пешти су сви и свачији штабови за рушење Југославије.“

„Тај лудак ће добити све што хоће... Читаш ли новине, слушаш ли радио? Хитлер је главна звезда у Француској, у Британији, у Америци. Сви му се диве, сви му се додворавају... *Фиџаро* пише: Хитлер је Немачка, а Немачка је Хитлер! Јебао их он. И *Фиџаро*, и *Гардијан*, и *Њујорк џајмс*, и политичке вође овог декадентног света који себе назива демократским.“

„Куд нестале она хајдучица?“, наљути ме тим питањем, јер разумех да није ни слушао шта сам говорио.

„Ја о Хитлеру, а ти о некаквој хајдучици... Идемo“, подигох се са клупе.

„Све сам чуо, хоћеш да ти поновим? Размишљао сам о оној Францускињи, правници са Сорбоне, коју истераше из суднице... Каква храброст и каква... Много је лепа, Месечино... Што си смркнул? Прoшeтaјмo до обaлe.“



Доста снажан ветар дувао је с мора и подизао таласе. Свратисмо у један стари хотел. Пушка поручи коњак *Найолеон*, а ја сок од нара. Убрзо, у тај мали бар, десно од рецепције, уђе старац у адмиралској униформи и у пратњи старије даме. Седoшe за стo у ћoшкy.

„Он је, Пушко“, пришапнем Стевану.

„Ко?“

„Српска мајка“, одговорих, устадох и кренух према старцу.

Гологлав, у цивилном оделу, заузех војнички став мирно, десну руку подигох ка челу, у војнички поздрав, и повиках гласно, можда и превише гласно, на француском:

„Славни адмирале, неописива је част мени, југословенском новинару, а вашем војнику до краја мог живота, да вас поздравим!“

У бару настаде тишина. Сви гости ћуте и гледају према нама.

Адмирал Емил Гепрат, који је, у Великом рату, стекао надимак Српска мајка, са напором се придиже са столице, војнички отпоздрави и рече:

„Узбуђен сам и дубоко дирнут, драги српски пријатељу!“

Представи ми госпођу Маргит, своју рођаку, и замоли ме да седнем за њихов сто. Придружи нам се и Пушка.

„Кажете да сте обојица новинари. Сигурно пратите ову срамоту од суђења убицама великог Александра“, рече адмирал и уздахну. „Желео сам да будем у судници, али сам одустао чим сам прочитао у новинама каква је оптужница. И кад сам сазнао да француска влада инсистира да се Италија и Мађарска не доводе у везу са злочином. Наша кукавичка влада тражи да се тим монструмима суди као обичним криминалцима!“, тресну песницом о сто.

„То нас много боли, господине адмирале“, одговорих.

„Опростили сте нам што нисмо сачували Александра од међународних разбојника, па је пао у Француској. Ово што сада ради наша влада, никада

нам немојте опростити... Никада!“, поново удари дланом по столу. „Версајски уговор је мртав, а мртав је и рођен, како је Александру рекао маршал Фердинанд Фош. Немачка нам се предала неразоружана. Њу је требало окупирати и раскомадати... Тај цин се придиже, а Француска трули... Хитлер сада нема више од десет дивизија, а ми, само у рурској и сарској области, држимо дупло више војника него што их има сва Немачка... Ударити, одмах ударити!“, закашља се и отпи неколико гутљаја воде.

„Крокодил се убија док је мали“, цитира Пушка француску пословицу.

„Наравно, баш тако“, рече адмирал Гепрат. „Говоримо то садашњим нашим генералима, и ја, и сви ми, још живи, из Великог рата, али као да говоримо зидовима... Умрли и маршал Фош, и председник Поенкаре, и премијер Клемансо, а Д'Епере, Филип Петен, ја и остали старци примакли се гробу... Молим Филипа да покрене трупе на побеснелог Хитлера. Он је, каже ми, рад да то учини, али већина генерала се противи. И већина војника. И већина Француза... Ова Француска није Француска из четрнаесте. А нема ни ондашњих савезника. Нема царске Русије, Америка и Британија неверне, а нема ни вашег и нашег великог Александра“, мени се учинило да се адмиралове очи пуне сузама.

„Емиле драги, уморан си, време је да пођемо у бању“, рече госпођа Маргит, његова рођака.

„Децо моја, Француска умире“, загрли адмирал Геprat Стевана и мене. Оде некако погрбљен.



Суђење. Почело је 18. новембра 1935, тринаест месеци и девет дана после убиства краља Југославије. Сва тројица убица опуштени и насмејани...

Поново ме издаје рука. На папиру не исписујем слова, него неке кривудавае линије. Са муком, могу да прочитам шта пише.

У холу испред суднице инсталирано је четрдесет и осам телефона за новинаре. Две, директне, телефонске линије су за извештаче из Југославије, а нас је трипут више.

Два су тужиоца: државни Рол и приватни, у име краљице Марије, удовице краља Александра. Бранилац тројице усташа је париски адвокат Жорж Десбон. Дванаест је поротника. Судија је проседи и у образима руменкасти дебељко Де ла Броас. Стално се мешкољи у столицу и, бесциљно, листа списе испред себе. Бесциљно, јер их само прелистава.

Кад тужилац прочита оптужницу, из публице, из трећег реда, диже се једна млада и прелепа жена.

Она „хајдучица“ коју је, на Золиној клупи, споменуо Пушка. Узвикну:

„Превара! Издаја!“

„Ко сте ви?“, изненади се државни тужилац.

„Ваша колегиница. Докторирам кривично право на Сорбони.“

„Седите. Ви немате право да говорите“, рече судија Де ла Броас.

„Бенито Мусолини и Анте Павелић су организатори убиства. По француском Кривичном закону, нема разлике између саучесника и непосредног убице, а Мусолини и Павелић нису ни оптужени.“

„Изабаците је из суднице!“, нареди судија обезбеђењу.

„Кукавице! Плашите се лудог Хитлера, па се удварате још луђем Мусолинију!“, рече она док су је стражари изводили из суднице.

Убрзо изби нови скандал. Бранилац оптужених усташа Жорж Десбон затражио је да суд одбаци тужбу краљице Марије.

„Ко је та жена? Она није држављанин Француске. Она вређа суверенитет ове државе и њеног правосуђа“, разгаламио се.

„Она је, господине Десбон, краљица Југославије, супруга убијеног краља Југославије“, одговорио је државни тужилац.

„Та странкиња је агресор на устав и законе Француске!“, одговорио је бранилац.

„А ви сте срамота француског правосуђа. Ви срамотите државу Француску, недопустиво вређајући супругу краља који је био велики пријатељ ове државе, и убијен је на њеном тлу. Захтевам да се Жорж Десбон брише са листе адвоката Француске!“

„То није у надлежности овог суда, господине тужиоце“, одговорио је судија.

„У надлежности суда је да Жорж Десбон, због онога што је изговорио, одмах буде удаљен из ове суднице, и ја то, категорички, захтевам!“, подвикнуо је тужилац.

Бранилац тројице усташа избачен је из суднице, а суђење је прекинуто. За свог новог браниоца убице су одабрале адвоката Сент Обена, а Франсоа Лоазан одређен је за новог судију. Краљичин адвокат Пол Боркур молио је, и умолио, Марију да повуче своју тужбу.

„Ваше величанство, данашње околности у Француској срамне су по Француску“, показао ми је писмо које је у Лондон послао краљици. „Нови премијер Пјер Лавал склапа савез са Мусолинијем, са главним убицом нашег мужа. Не дозволите његовим новинарима да кроз блато провлаче и вас и нашег славног супруга. Једнога дана, Француска ће се стидети људи који данас представљају Француску.

Најбоље и најискреније, државни тужилац ће заступати правду. На основу необоривих доказа, које су прикупили господа Владета Милићевић и Роже Бартел, биће проширена оптужница. Судиће се и Анти Павелићу, Ивану Перчевићу и Еугену Кватернику. А судиће се, некад, и Бениту Мусолинију. Не сумњајте у то, Ваше величанство.“



Наставак процеса у Екс ан Провансу одложен је за почетак фебруара 1936. Као да нестане мог туробног расположења када се воз заустави на београдској железничкој станици, и на перону угледах супругу Валентину и сина Александра.

Први ми притрча син и снажно ме загрли. Тек му је петнаест година, а достигао моју висину. Витак, плавокос на мајку, а очи и обрве моје. И рупица на бради. Војнички ошишан. Не рече ништа. Ни он мени, ни ја њему.

„Скитнице!“, рече Валентина и обеси ми се око врата.

„Судњи дан... судњи дан долази, покајте се, покајте се“, прође поред нас неки брадати мушкарац, дугачке и масне косе, у црној свештеничкој одори.

„Где је Пушка?“, упита Валентина.

„Остао је у Загребу, доћи ће за дан-два.“

„Уделите за леба... моја гладна деца“, галамила је нека дебела Циганка...



Већ данима ништа не записујем. Не могу. Валентина оде на посао, асистент је на Филозофском факултету, а син наш, најчешће, ноћива у гарнизону. Похађа војну гимназију и обучава се за пилота Шестог краљевског ловачког пука. Командант је потпуковник Божидар Костић, официр преке нарави, упознао сам га кад га је, пред одлазак у Марсеј, примио краљ Александар. „Морамо да имамо најбоље борбене ловце и најбоље пилоте“, говорио је, као да је он краљ, отресито и заповеднички. „Морамо, знам то, али да ли можемо?“, смешкао се Александар. „Морамо и оно што не можемо!“, одговорио је потпуковник, опет наредбодавно.

Одлутах. Устанем, попијем кафу и доручкујем, прегледам новине, па одем до редакције својих новина. Осамим се у канцеларији, читам рукописе, телефонирам понекоме, кренем да напишем неки коментар, брзо одустанем. „Ви сте лажов, господине Јефтићу!“, почнем тако текст, намеран да се наругам јадиковкама доскорашњег премијера због тога што је смењен. Измислио је да је, испуштајући душу, Александар рекао: *Чувајте ми Југославију!* Ја сам,

пре Богољуба Јефтића, тадашњег министра спољних послова, дотрчао до устрељеног краља. Био је без свести, једва је дисао, и то у трзајима тела. Ништа није рекао, нити је могао...

Као у Екс ан Провансу, рука ме издала, згужвао сам папир и вратио се кући, у Брегалничкој улици. Писао сам у мислима. Томе лажову, кнез Павле је поверио мандат председника владе. Шепурио се и надимао од уверења да га је, не Павле, него Александар, именовао за стражара над краљевим наслеђем. Довео је државу на ивицу распада. Све „чувајући Југославију“, против себе, а и Србије, окренуо је и ујединио Хрвате, босанске муслимане, већину Словенаца, чак и многе Србе. Морао је да буде склоњен. Од тада не престаје да нариче над собом, тобоже наричући за мртвим Александром.

Кнез Павле је на чело владе довео Милана Стојадиновића, човека изузетних способности, знања и државничке вештине, али мени одбојног, чак и мрског. Професор универзитета, изузетан и правник и економиста и дипломата, ударио је на Александра онда када је и краљу и држави коју је створио било најтеже. Издао га је 1929. и назвао тиранином. Тада сам и ја био таквог мишљења. Почео сам, у бесу, да пишем и уводник за своје новине, али ме је изненадни мождани удар спасао од срамоте. Заиста, овако мислим. И мислим да је Александар погрешио само

у томе што „диктаторски“ мач, који је потегао у јануару 1929, није исукао неколико година раније. Милан Стојадиновић се није покајао. Никада није признао своју грешку. Он сада, убрзано, чини чуда. Придобио је Словенце и муслимане, Корошеца и Мехмеда Спахе, изоловао Хрвате, учврстио савез са Румунијом, Грчком, Турском и Чехословачком, отписао дугове сиромашним сељацима, покренуо јавне радове, изградњу фабрика и путева, привлачи и француске, и британске, и немачке инвеститоре и банкаре... Неспоран је препород државе, али Стојадиновића не прихвата моје злопамћење. *Јуџославија* је, ваљда, једини аналитички недељник који га не обасипа похвалама.



Невољно пишем о кнезу Павлу. Волео је Александра и Александар му је, бескрајно, веровао. Њега је, тестаментом, именовао за намесника, за наследника, а професора универзитета и свог личног лекара Раденка Станковића и бана Савске бановине др Иву Перовића да Павлу буду десна и лева рука. За живота краљевог често сам виђао кнеза. Одударао је, по много чему, од свог старијег брата. Александар је био плаховит и необуздан, као гром, а Павле тих, ћутљив, увек замишљен и као некуд одлутао.

Александар је презирао дворски протокол и церемоније. Био је војник, а Павле аристократа британског кова. Од Александрове погибје нисам видео кнеза, нити се чуо са њим. Примео је Валентину, када му је саопштила да одлази са Двора и да ће се посветити универзитетској каријери. Кнез јој се захвалио, топло и ласкаво, али јој није понудио да буде и у његовој служби.

„Као да си резервисан према кнезу Павлу?“, рече ми, лукаво и упитно, Стева Пушка једне вечери у хотелу у Екс ан Провансу.

„Нисам, откуда ти то?“, одговорих. „А можда и јесам“, додадох после краћег размишљања.

„Шта му замераш?“

„Ништа му не замерам, него ме нервирају удворице, нарочито новинарске удворице, које пишу оде његовом родослову... Кнегиња руска Аурора га родила, она води порекло од славних племићких породица Трубецки и Демидов, а племићи Трубецки су крвно везани са неким мађарским краљем, а мати кнежеве супруге, кнегиње Олге, била је велика руска кнегиња, ваљда Јелена... Она је, ето, била кћерка великог кнеза Владимира, другог сина руског цара Александра, а отац кнегиње Олге је, опет, спетљан са грчком, данском и британском Круном...“, издекламовах. „Видиш, Пушко, ја сам ти ужичка сељачина, и не сналазим се у том лавиринту аристократије...“

не могу да похватам ко је с ким и ко је ту кога, ако ме разумеш.“

„Прешао си у републиканце?“, пецну ме Пушка.

„Не, него у црнорукце“, одговорих му. „А код самог кнеза смета ми што се кити и кинђури... кићанке, ленте, ордење по прсима... Шта ће му то?“



„Шта, за три седмице само си оволико унео у Дневник?“, зачуди се Валентина. Она чита све што напишем.

„Само толико... Размишљам да све поцепам и да одустанем.“

„Тина, немој да ми нервираш оца“, уђе из своје собе Александар, наш син Саша, како га зовемо. Недеља је, дозволили му да изађе из војничког интерната.

„Чујеш ли, Лука, шта сам му ја? Нисам мајка, него Тина.“

„Ниси, јер изгледаш премладо, не личиш на мајку српског пилота“, одговори он.

„То је лепо чути, Саша. А он ти делује маторо, па му се обраћаш као оцу?“

„Па, погледај га... поседео, побелео, као овца“, насмеја се Саша. „А и у лицу је...“, не доврши, зачу се труба пред вратима.

Стева Пушка и још двојица новинара из листа *Време* довели трубаче. Ненајављено. Сва тројица припити, а трубачи грме: С Косова поља, труба се чује...

Можда недомаћински, не позвах трубаче у кућу. Дадох им неколико новчаница и затворих врата.

„Живео наш патријарх Варнава!“, узвикну Пушка.

„Зашто живео? Шта се десило?“, уплаши се Валентина.

„Живео, због тога што кличе Великој Србији и моли се за Велику Србију“, одговори Пушка.

„Живела Велика Србија!“, повикаше, у један глас, и Пушкине колеге.

„Живела Велика Србија!“, рече и мој син Саша.

Знао сам да се Пушка руга патријарху, црнорукцима и славољупцима, који нарочито у дане јануарских празника србују страствено и размашу се језицима као сабљама. Валентина и Саша нису их разумели.

„Српске будалетине!“, повика Валентина.

„Зашто смо будалетине? Зашто, мила наша сестро?“, намршти се Пушка, као да се наљутио.

„Зато што хоћете Велику Србију, а нећете ову, много већу од ње.“

„Коју, Тина?“, изнервира се Саша. „Која је Србија већа од Велике Србије?“

„Југославија, сине“, одговори она и прекри очи длановима, да сакрије сузе.