OD ISTOG AUTORA

ISTANBULSKO KOPILE
NEIMAROV SEGRT
CasT

VASLJIVA PALATA

10 MINUTA I
38 SEKUNDI NA OVOM
CUDNOM SVETU

ELIF SAFAK

Prevela
Dijana Radinovi¢

| aguna I




Naslov originala

Elif Shafak
10 MINUTES 38 SECONDS IN THIS STRANGE WORLD

Copyright © Elif Shafak, 2019 Istanbulskim Zenama i
Translation copyright © 2020 za srpsko izdanje, LAGUNA Istanbulu, koji je odvajkada Zenski grad
©

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta

odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.

NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782
FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Sad me je ponovo pretekao i pre mene otisao sa ovog cudnog
sveta. To nista ne znaci. Za nas ubedene fizicare razlika izmedu
proslosti, sadasnjosti i buducnosti tek je uporna iluzija.

Albert Ajnstajn po smrti
svog bliskog prijatelja Mikelea Besa






Kraj

Ime joj bese Lejla.

Lejla Tekila, kako su je znali prijatelji i musterije. Lejla
Tekila, kako su je zvali kod kuce i na poslu, u kuc¢i boje pali-
sandrovine u kaldrmisanom ¢orsokaku kod pristanista, ugne-
zdenom izmedu crkve i sinagoge, izmedu prodavnica lampi i
kebabdzinica - u ulici gde su smesteni najstariji legalni bordeli
u Istanbulu.

Da ¢uje, medutim, nekog da to tako kaze, ljutnula bi se
mozda i u ali ga gadala cipelom - onom na visoku $tiklu.

— Je, srce, ne bese... Ime mi je Lejla Tekila.

Nikad ona ni za zivu glavu ne bi dopustila da se o njoj
govori u proslom vremenu. Od same pomisli na to osecala bi
se unizeno i porazeno, a to je poslednje $to je zelela. Ne, ona
bi insistirala na sada$njem vremenu - iako je sad sa uzasom
shvatila da joj je srce upravo stalo i da je iznenada prestala da
dise i da se, kako god da okrenes, ne moze poreci da je mrtva.

Niko od njenih prijatelja nista jo$ nije znao. U ovako sitne
sate svi su jo$ ¢vrsto spavali i pokusavali da se iskobeljaju iz sop-
stvenog lavirinta snova. Lejla je pozelela da je i sama kod kuce,
ususkana u toplu postelju s mac¢kom sto joj drema sklup¢an kod
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nogu i zadovoljno prede. Macak joj je bio gluv ko top i sasvim
crn sem sneznobele mrlje na $apici. Nazvala ga je Gosn Caplin
prema Carliju Caplinu jer je poput prvih filmskih junaka i sam
Ziveo u svetu tiSine.

Lejla Tekila bi sve dala da je sad u svom stanu, a ne tu, negde
u predgradu Istanbula, prekoputa mra¢nog i vlaznog fudbal-
skog terena, u metalnoj kanti za smece, oljustenoj i sa zardalim
ruckama. Bila je to kanta s tockovima od oko metar visine i pola
metra $irine. Lejla je pak bila visoka metar sedamdeset — bez
$tikli od dvadeset centimetara na ljubic¢astim sandalama koje
je jos imala na sebi.

Toliko je toga Zelela da zna. U glavi je neprestano premo-
tavala poslednje trenutke svog Zivota pitajuci se gde je poslo
po zlu - $to je sasvim uzaludan posao jer se vreme ne moze
razmotati kao klupko. Koza joj je ve¢ poprimala pepeljastu
boju iako su joj ¢elije i dalje uzurbano radile. Htela — ne htela,
primetila je da joj se Stosta zbiva u organima i udovima. Ljudi
su oduvek verovali da je le§ bezivotan poput oborenog debla
ili Supljeg panja, lisen svesti. No da joj se pruzi prilika, Lejla bi
posvedocila da je le$ naprotiv pun Zivota.

Nije mogla da veruje da je s njenim ovozemaljskim zivotom
svrseno. Koliko juce je prolazila kroz cetvrt Peru, senka joj je
klizila ulicama koje su nosile imena vojskovoda i narodnih
heroja, ulicama nazvanim po muskarcima. Pre svega nedelju
dana njen se smeh razlegao po tavernama niskih tavanica u
Galati i Kurtulusu i po zagusljivim ¢umezima u Tophani, kojih
nije bilo u turistickim vodi¢ima niti na mapama. Ministarstvo
za turizam nije Zelelo da stranci vide Lejlin Istanbul.

Prethodne veceri je, u apartmanu na poslednjem spratu
luksuznog hotela, ostavila tragove prstiju na ¢asi viskija i miris
svog parfema - Paloma Pikaso, koji su joj prijatelji poklonili
za rodendan - na svilenoj marami koju je nehajno bacila na
krevet neznanca. Gore na nebu video se tanan mesecev srp,
blistav i nedosezan poput daleke lepe uspomene. Jos je bila deo
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ovog sveta i jos je u njoj bilo Zivota, pa kako je onda mrtva?
Kako je moguce da je viSe nema kao da je samo san $to izbledi
s prvim svetlom dana? Pre samo nekoliko sati pevala je, pusila,
psovala, mislila... doduse, jo$ je mislila. Bilo je neverovatno
da joj mozak jos radi punom parom - mada, ko zna jos koliko
¢e. Pozelela je da moze da se vrati i svima kaze da mrtvi ne
umiru istog ¢asa, da zapravo jo§ mogu da razmisljaju o svemu
i svacemu, pa i o svojoj smrti. Ljudi bi se prepali da to znaju,
pomislila je. Ona bi se svakako prepala da je to za Zivota znala.
No svejedno je smatrala da treba da znaju.

Ljudi su, kako se Lejli ¢inilo, krajnje nestrpljivi kad stignu
do velikih prekretnica u Zivotu. Pretpostavljaju recimo da kako
izgovori$ ,,da“ automatski postane§ muz ili Zena. A istina je da
¢ovek godinama uci da bude u braku. Isto tako se oc¢ekuje da ti,
¢im dobijes dete, proradi maj¢inski ili o¢inski nagon. A zapravo
dugo treba da nauci$ da budes roditelj - ili baba il’ deda. Isto
vaziiza penziju i starost. Kako ¢ovek moze istog ¢asa da smanji
brzinu kad ode s posla gde je proveo pola svog Zivota i izgubio
gotovo sve svoje snove? Ne moze to tek tako. Lejla je poznavala
penzionisane ucitelje koji su se budili u sedam ujutru, tusirali
i uredno oblacili, pa klonuli kad bi seli da doruc¢kuju i tek se
onda setili da vi$e ne rade. Jo§ su se na to privikavali.

Mozda je isto tako i kad je re¢ o smrti. Ljudi veruju da
postanes les onog ¢asa kad izdahnes. Ali nije to bas tako jasno
odeljeno. Bas kao $to ima bezbroj nijansi izmedu gar-crne i
sneznobele, tako i ,ve¢ni pokoj®, kako ga zovu, ima mnostvo
faza. Ako izmedu sfere Zivota i smrti i postoji granica, zakljucila
je Lejla, onda je porozna kao pescar.

Cekala je da svane. Tad ¢e je sigurno neko nadi i izvuéi iz
ove $trokave kante. Verovala je da vlastima nece dugo trebati
da ustanove ko je. Treba samo da pronadu njen dosije. Policija
ju je tokom svih ovih godina nebrojeno puta pretresala, foto-
grafisala, uzimala joj otiske i pritvarala, nije htela ni da kaze
koliko. Te policijske stanice po zabacenim delovima grada
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imale su prepoznatljiv miris. Po njima se $irio vonj nepra-
znjenih pepeljara prepunih opusaka, soca od kafe u okrnjenim
$oljama, zadaha iz usta i mokrih rita, kao i o$tar smrad mo-
krace iz pisoara koji nikakva varikina nije mogla da otkloni.
Policajci i prestupnici delili su isti skuc¢en prostor. Lejlu je
oduvek fasciniralo to $to i jedni i drugi rasipaju perut po istom
podu, gde je grinje jedu ne praveci nikakvu razliku. Na nivou
nevidljivom ljudskom oku suprotnosti su se spajale na krajnje
neocekivane nacine.

Kad vlasti budu utvrdile njen identitet, najverovatnije ¢e
obavestiti njenu porodicu. Roditelji su joj Ziveli u drevnom
gradu Vanu, hiljadu i po kilometara od Istanbula. Nije, me-
dutim, ocekivala da ¢e do¢i da preuzmu njeno telo posto su je
odavno odbacili.

Osramotila si nas. Svi nam $uskaju iza leda.

Policija ¢e stoga morati da se obrati njenim prijateljima.
Petoro ih je: Sinan, Nalan Nostalgija, Dzamila, Zejnep122 i
Himejra Holivud.

Lejla Tekila nije nimalo sumnjala u to da ¢e njeni prijatelji
dodi iz istih stopa. Gotovo da ih je videla kako trce ka njoj, hita-
jua opet oklevaju, o¢i im izbecene od $oka i tuge $to tek navire,
stra$nog bola koji ¢e ih tek skoliti. Bilo joj je mnogo krivo $to ce
zbog nje toliko propatiti. No ipak veliko joj je olak$anje bilo §to
zna da ¢e joj prirediti veli¢canstvenu sahranu. Kamfor i tamjan.
Muzika i cvece - i to ruze. Vatrenocrvene, jarkozute, bordo...
Klasi¢ne, ve¢ne i nenadmasne. Lale su suvise raskos$ne, narcisi
previse nezni, a od ljiljana je kijala. Ruze su pak savrsene, za-
mamno glamurozne, a o$trog trnja.

Polako se razdanjivalo. Sa obzorja su se ka zapadu razlivali
zraci svih boja - beliniji od breskve, martiniji s pomorandzom,
margarite od jagoda, ledeni negroniji. Kroz nekoliko trenu-
taka sa okolnih minareta poceli su da se razlezu neuskladeni
pozivi mujezina. Bosfor je u daljini jako zevao budedi se iz
tirkiznog sna. Iz ribarskog broda $to se vra¢ao u luku kuljao je
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dim. Veliki talas lenjo se valjao ka obali. Maslinjaci i smokvici
koji su nekada krasili ceo taj prostor sravnjeni su sa zemljom
da se na njihovom mestu podignu zgrade i naprave parkinzi.
Odnekud iz pomr¢ine lajao je pas, vise iz duznosti nego od
uzbudenja. U blizini je cvrkutala neka pticica, smelo i glasno,
a druga joj se odazivala, no ne tako veselo. Jutarnji hor. Lejla
je sad c¢ula i kamion za dostavu kako tandrée po razrovanom
putu nale¢uci na dzombe. Uskoro ¢e buka jutarnjeg saobracaja
postati zaglusujuca. Zivot u punom jeku.

Dok je bila ziva, Lejlu Tekilu su oduvek ¢udili, pa ¢ak i po-
malo plasili, ljudi kojima opsesivno razmisljanje o smaku sveta
pri¢injava zadovoljstvo. Kako neko naizgled zdrave pameti
moze da bude toliko opsednut svim onim sumanutim scenari-
jima u kojima asteroidi, meteori i komete unistavaju nasu pla-
netu? Sto se Lejle ticalo, apokalipsa nikako nije bila ono najgore
$to moze da se desi. Moguc¢nost da ¢e nesto u jednom potezu
zbrisati ¢ovecanstvo daleko ju je manje plasila od spoznaje da
nasa smrt nimalo ne uti¢e na opsti poredak stvari, da se zivot
prosto nastavlja i bez nas. E to je strasno, oduvek je verovala.

e

e

Vetar je promenio smer i zaduvao preko fudbalskog terena.
Tad ih je ugledala. Cetiri mom¢ic¢a. Poranila da kopaju po sme-
¢u. Dvojica su gurala kolica puna plasti¢nih flasa i zgnjecenih
konzervi. Tre¢i je, pogurenih ramena i povijenih kolena, kaskao
za njima tegleéi tesku prljavu vre¢u. Cetvrti, koji im je ocito
bio voda, koc¢operno je i$ao na celu isprsivsi mrsave grudi kao
borbeni petli¢. Isli su ka njoj zavitlavajuci se.

Samo nastavite.

Zastali su kod kontejnera na drugoj strani ulice i uzeli da
preturaju po smecu. Bocice od Sampona, tetrapakovi od so-
kova, flase od jogurta, kutije za jaja... svaka dragocenost je
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pokupljena i ubacena u kolica. Pokreti su im bili vesti, uve-
zbani. Jedan je pronasao stari kozni $esir. Stavio ga je na glavu
smejudi se, gurnuo ruke u zadnje dzepove i stao da se §iri kao
neki gangster koga je verovatno video na filmu. Voda mu je
smesta oteo Sesir i stavio ga sebi na glavu. Niko nije prigovorio.
Pokupili su iz kontejnera sve §to su mogli i spremili se da odu
dalje. Na Lejlin uzas, ¢inilo se da se vracaju otkud su dosli.

Hej, ovde sam!

Kao da je ¢uo Lejlin vapaj, voda je polako podigao glavu i
zackiljio ka suncu $to se radalo. Prelazio je pogledom po var-
ljivom horizontu dok je nije ugledao. Izvio je obrve, a usne su
mu zadrhtale.

Molim te nemoj da pobegnes.

Nije pobegao. Nesto je necujno kazao ostalima, pa su se i
oni zabezeknuto upiljili u nju. Lejla je tek tad videla koliko su
zapravo mladi. Jo$ su bili deca, $iparci, decaci to se prave veliki.

Voda je koraknuo napred sitno gazeci. Potom se ustremio
ka njoj kao mis ka paloj jabuci - bojazljivo i usplahireno, a opet
odlu¢no i brzo. Lice mu se smrklo kad joj se priblizio i video
u kakvom je stanju.

Ne boj se.

Sad se nasao kraj nje, toliko blizu da mu je videla beonjace,
zakrvavljene i zuckaste. Znala je da duva lepak, taj decak koji
nije imao vise od petnaest godina i koga ¢e Istanbul toboz
oberucke prihvatiti i prigrliti, a potom, kad se najmanje bude
nadao, odbaciti kao staru krpenu lutku.

Sine, zovi policiju. Zovi policiju da moze da javi mojim
prijateljima.

Decak se osvrnuo oko sebe da se uveri da ga niko ne vidi
i da u blizini nema sigurnosnih kamera. Potom se masio za
Lejlin lanci¢ sa zlatnim medaljonom s maju$nim smaragdom
u sredini. Oprezno, kao da bi mi mogao eksplodirati u ruci,
spustio je privezak na dlan, osetivsi prijatno hladan dodir me-
tala. Otvorio je medaljon. U njemu je bila fotografija. Izvadio
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ju je i zagledao se u nju. Na njoj su bili Zena iz kante, samo
znatno mlada, i neki ¢ovek zelenih o¢iju, blagog osmeha i duge
kose, ocesljane po modi iz davno minulih vremena. Izgledali
su sre¢no, zaljubljeno.

Na pozadini fotografije je pisalo: D/Ali i ja... Prolece 1976.

Decak je munjevito strgao medaljon i strpao plen u dzep.
Ako su ostali, koji su ¢utke stajali iza njega, i videli $ta je uradio,
pravili su se da nisu. Jesu bili mladi, ali su ve¢ stekli dovoljno
iskustva u ovom gradu da znaju kad treba da se prave pametni,
a kad glupi.

Samo se jedan od njih usudio da pride i gotovo $apatom
upita: - Je li... je li ziva?

- Ne budi glup - odvratio je voda. - Dibidus je mrtva.

- Sirota. Ko li je ona?

Voda je naherio glavu i zagledao se u Lejlu kao da je prvi put
vidi. Odmerio ju je od glave do pete, a po licu mu se razlio osmeh
kao mastilo po papiru. — Zar ne vidis, glupane? To je kurva.

- Misli§? - ozbiljno je upitao drugi decak, suvise stidljiv i
nevin da bi ponovio tu rec.

- Znam, budalo. - Napola se okrenuo ka njima i glasno im i
odlu¢no rekao: — Ovo ¢e izaci u svim novinama. I bice na svim
televizijama. Bi¢emo slavni! Kad novinari budu dosli, pustite
mene da pri¢am, vazi?

Malo dalje zaurlao je motor i jedna kola su odjurila ka au-
to-putu uletevsi u krivinu u punoj brzini. Smrad izduvnih
gasova pomesao se sa slanim vazduhom $to ga je nosio vetar.
Cak i u taj rani sat, kad je sunce obasjalo tek vrhove minareta,
krovova i krosanja judinog drveca, ljudi u ovom gradu vec su
nekud Zurili, ve¢ su negde kasnili.



PrvI DEO

UM



Jedan minut

U prvom minutu po smrti Lejle Tekile, njena svest pocela je
polako ali sigurno da kopni, da se povlaci kao more sa osekom.
Dotok krvi je stao i njene mozdane celije sasvim su ostale bez
kiseonika. Ali nisu prestale da rade. Ne odmah. Poslednje re-
zerve energije aktivirale su bezbroj neurona, uspostavivsi vezu
medu njima kao da se prvi put povezuju. Iako je Lejli srce stalo,
njen mozak se jos opirao, borac do samog kraja. Upao je u sta-
nje povisene svesnosti i posmatrao umiranje tela, no nije bio
spreman da se pomiri sa sopstvenim krajem. Lejlina memorija
je pohrlila, revna i marljiva, i stala da sakuplja delice Zivota koji
se sve brze blizio kraju. Lejla se setila stvari za koje je mislila da
uopste ne moze da ih se seca, stvari za koje je verovala da su
zauvek izgubljene u zaboravu. Vreme je postalo te¢no, bujica
uspomena §to uviru jedna u drugu, proslost i sadasnjost su se
nerazluc¢ivo mesale.

Prvo $to je Lejli navrlo bilo je se¢anje na so — osecaj soli na
kozi i njen ukus na jeziku.

Videla je sebe kao bebu - golu, vlaznu i crvenu. Svega neko-
liko trenutaka pre toga napustila je maj¢inu matericu i prosla
kroz mokar klizav prolaz, obuzeta sasvim novim strahom.
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Nasla se u prostoriji punoj zvuka, boja i nepoznatih joj stvari.
Iako je bio hladan januarski dan, sunce je prodiralo kroz vitra-
zne prozore Sarajuci jorgan na krevetu i odrazavajuci se u vodi
u umivaoniku od porcelana. Babica je - jedna vremesna Zena
odevena u boje jesenjeg lis¢a — u tu istu vodu ubacila peskir,
pa ga iscedila dok joj se krv slivala niz podlakticu.

— Masala, masala! Zensko je!

Babica je izvukla komad kremena iz grudnjaka i presekla
pupcanu vrpcu. Nikad u tu svrhu nije koristila noz niti makaze
jer joj je to hladno efikasno orude bilo sasvim neprikladno za
aljkav posao donosenja deteta na ovaj svet. Staricu su u tom
kraju silno postovali, a zbog njene ¢udljivosti i povucenosti
smatrali su da je vilovita — da ima dva lica, ovozemaljsko i
nadzemaljsko, i da, kao kad baci$ nov¢i¢, nikad ne zna$ koje
¢e ti okrenuti.

~ Zensko - ponovila je mlada majka leze¢i u velikom kre-
vetu od kovanog gvozda. Kosa boje meda bila joj je ulepljena
od znoja, usta suva kao barut.

Toga se bas i plasila. Pocetkom meseca otisla je da se proseta
po basti ne bi li nasla paukovu mrezu medu granjem. Kad ju je
pronasla, nezno ju je probusila prstom. Nekoliko dana potom
vracala se da je pogleda. Da je pauk zakrpio rupu, to bi znacilo
da nosi decaka, no mreza je ostala probusena.

Mlada zena se zvala Binaz - ,hiljadu ljupkosti“. Bilo joj je
devetnaest godina mada se ove godine osecala znatno starije.
Imala je pune, izdasne usne, ljubak préast nos, $to je u tom
kraju zemlje bila retkost, duguljasto lice sa $iljatom bradom i
krupne crne oci prosarane mrljicama plavim poput jaja ¢vor-
ka. Oduvek je bila tanana i nezne grade, no sad je izgledala jo$
krhkije u mrkoj lanenoj spavadici. Po licu je imala izbledele
oziljke od ov¢jih boginja. Majka joj je jednom rekla da je to
znak da ju je mesecina milovala u snu. Nedostajali su joj majka
i otac i njenih devetoro brace i sestara, koji su ziveli na selu
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udaljenom nekoliko sati od grada. Njena je porodica bila vrlo
siromasna - na §ta su je ¢esto podsecali otkako je dovedena u
tu kucu kao nevesta:

Budi zahvalna. Tamo odakle si dosla, nisi imala nista.

Ni sad nema nista, ¢esto je pomisljala Binaz. Sve §to ima
prolazno je i nestalno poput semena maslacka - jedan nalet
vetra, jedan pljusak i nestace za tili ¢as. Stalno joj je visilo nad
glavom da je svakog ¢asa mogu oterati, a ako se to desi, kuda ¢e?
Otac je, uz silna usta koja je imao da nahrani, nikad ne bi primio
natrag. Morala bi da se preuda, no nista nije jamcilo da ce joj
naredni brak biti sre¢niji ili da ¢e joj se novi muz vise dopasti, a
i ko bi je pa hteo, raspustenicu, polovnu robu? Morena takvim
brigama kretala se po ku¢i, po sobi i po svojoj glavi kao nezvani
gost. Sve dosad. Sad kad se ovo dete rodilo, sve ¢e biti drugacije,
uveravala je sebe. Nece se vie osecati nelagodno, nesigurno.

Preko volje je pogledala ka vratima. Tamo je, podbocena
i drzeci se za kvaku kao da se premislja da li da ostane ili da
ode, stajala jedna jedra Zena Cetvrtaste vilice. Premda je imala
tek cetrdeset i neku, izgledala je starije zbog starackih pega po
rukama i bora od pusenja oko tankih usana. I u ¢elo su joj bile
usecene duboke krive bore od mrstenja nalik brazdama na
pooranom polju. Po ¢itav dan pusila je duvan prosvercovan
iz Irana i pila ¢aj prosvercovan iz Sirije. Kosu boje cigle, koju
je bojila egipatskom kanom, nosila je razdeljenu po sredini
i upletenu u savrsenu pletenicu koja joj je sezala gotovo do
struka. O¢i boje lesnika pazljivo je opcrtala najcrnjim kolom.
Bila je to Suzan, prva, glavna Zena Binazinog muza.

Pogledi dve Zene nacas su se ukrstili. Vazduh oko njih bio
je gust i kiselkast poput kvasnog testa. Boravile su u istoj pro-
storiji preko dvanaest sati, a sad su bile bacene u dva razlicita
sveta. Obe su znale da ¢e im se rodenjem ovog deteta polozaj
u porodici zauvek promeniti. Druga Zena ce, iako je mlada i
tek skoro dosla, postati glavna.
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Suzan je oborila o¢i, ali ne zadugo. Kad je podigla glavu, na
njenom se licu ukazao smrknut izraz, kog malocas nije bilo. —
Sto ne pusta glasa?

Binaz je prebledela. — Da. Nesto nije u redu?

- Sve je u redu - odvratila je babica i prostrelila Suzan le-
denim pogledom. - Samo moramo da sa¢ekamo.

Babica je polila dete svetom vodom sa izvora Zamzam u
Meki - dar hodocasnika koji se nedavno bese vratio sa hadzi-
luka. Voda je sprala krv, sluz i sirasti maz. Novorodence se
uzvrpoljilo od nelagode i meskoljilo se i nakon §to je oprano
kao da se bori sa sobom - sa sve svoje tri kile i osamsto grama.

- Mogu li da je uzmem? - upitala je Binaz nervozno vrteci
pramen kose medu prstima - navika koju je stekla u poslednjih
godinu dana. - Ona... ona ne place.

- O, plakace ova devojcica — odlucno je kazala babica i
smesta se ugrizla za jezik. Njene zloslutne reci su odzvanjale
po sobi. Babica je brze-bolje triput pljunula na pod i desnom
nogom nagazila levu. To ¢e spreciti predskazanje da se obistini
— ako je to uopste bilo predskazanje.

U sobi je zavladala neprijatna ti$ina kad su se svi - prva
zena, druga Zena, babica i dve komsijke - sa iS¢ekivanjem za-
gledale u dete.

— Sta je bilo? Recite mi istinu - kazala je Binaz jedva ¢ujnim
glasom, ne obracaju¢i se nikom posebno.

Kako je za prethodnih nekoliko godina imala $est sponta-
nih pobacaja - svaki joj je sve teze padao i sve teze se zabo-
ravljao - tokom ove trudnoc¢e pomno se ¢uvala. Breskve nije
ni pipnula da se dete ne bi rodilo obraslo maljama; u jelo nije
dodavala nikakve zacine i trave da dete ne bi imalo pege ili
mladeZe; nije mirisala ruze da dete ne bi imalo crvene belege.
Nijednom nije kratila kosu da ne prekrati sre¢u. Izbegavala je
da ukucava eksere u zid da ne bi slu¢ajno pogodila usnulog
gula u glavu. Znaju¢i da dzini no¢u prave svadbe oko klozeta,
po mraku nije izlazila iz sobe, ve¢ bi koristila noksir. Sacuvala
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se da joj pogled ne padne na zeca, pacova, macku, lesinara,
bodljikavo prase ili psa lutalicu. Cak i kad bi u njihovu ulicu
dosao putujuci svirac i sav okolni svet pohrlio da gleda mecku
kako igra, ona je ostajala u kudi iz straha da ce se dete rodi-
ti rutavo. Ako bi slu¢ajno naisla na prosjaka ili gubavca ili
ugledala pogrebna kola, okrenula bi se i odjurila na suprotnu
stranu. Svakog jutra pojela bi celu dunju da joj dete ima jamice
na obrazima, a svake no¢i je spavala s nozem pod jastukom
da odagna zloduhe. I svakog dana je, kad sunce zade, u potaji
uzimala Suzanine vlasi s njene Cetke i bacala ih u vatru da joj
umanji moc i uticaj.

Cim je osetila prve trudove, Binaz je zagrizla crvenu jabuku,
slatku i dozrelu na suncu. Jabuka je sad stajala na stoci¢u kraj
njenog kreveta i polako tamnela. Tu ¢e jabuku kasnije iseci i
krigke e razdeliti Zenama iz komsiluka koje ne mogu da zanesu
kako bi jednog dana i same rodile dete. Uz to je otpila gutljaj
S$erbeta od nara iz muzevljeve desne cipele, bacila seme moraca
u sva Cetiri ¢oska sobe i preskocila metlu polozenu na pod tik
uz vrata da odagna $ejtana. Kako su joj se bolovi pojacavali,
jedna po jedna Zivotinja drzana u ku¢i pustana je iz kaveza
da joj se olaksa porodaj. Kanarinci, zebe... Poslednju su iz
staklene kugle pustili ribu-borca, ponosnu i usamljenu. Sad
sigurno pliva u obliznjem potoku, duga mu se leprsava peraja
plave kao safir. Stigne li ribica do jezera Van, po kome je ovaj
grad u isto¢noj Anadoliji ¢uven, nece imati mnogo izgleda da
prezivi u njegovim slanim vodama. No zaputi li se na suprotnu
stranu, mogla bi sti¢i do Velikog Zaba, a produzi li dalje, ¢ak i
do Tigra, legendarne reke $to izvire iz rajskog vrta.

Sve to samo da bi dete dolo na ovaj svet Zivo i zdravo.

- Hoc¢u da vidim svoju ¢erku. Donesi mi je, molim te.

Kako je Binaz to izgovorila, krajickom oka opazila je neki
pokret. Necujno kao usputna misao Suzan je otvorila vrata i
iskrala se iz sobe - bez sumnje da saopsti vest svom muzu —
njihovom muzu. Binaz se sva ukocila.



