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KAKO NAPRAVITI LJUDSKO BIĆE

Naliči na boga!
VILIJAM ŠEKSPIR, Hamlet

NEKAD DAVNO, kada sam bio u nižim razredima srednje škole 
u Ajovi, sećam se da mi je profesor biologije predavao kako sve 
hemijske supstance od kojih se sastoji ljudsko telo mogu da se 
kupe u gvožđari za pet dolara, ili tako nešto. Ne sećam se kon-
kretnog iznosa. Možda je to bilo 2,97 ili 13,50 dolara, ali bilo 
je to svakako veoma malo čak i za novac iz šezdesetih godina 
dvadesetog veka, i pamtim da sam bio zapanjen zbog pomisli na 
to da biste mogli da napravite zgureno i bubuljičavo stvorenje 
poput mene praktično zabadava.

To otkrovenje me je tako spektakularno ponizilo da je sve ove 
godine ostalo sa mnom. Postavlja se pitanje: je li to bilo tačno? 
Zar zaista tako malo vredimo?

Mnogi autoriteti (što bi moglo da se čita kao „diplomci sa pri-
rodnih nauka koji nemaju s kim da izađu u petak“) pokušavali su u 
više navrata, uglavnom zabave radi, da izračunaju koliko bi koštalo 
u materijalima da se napravi ljudsko biće. Možda najcenjeniji i 
najiscrpniji skorašnji pokušaj bio je onaj koji je izvelo britansko 
Kraljevsko društvo za hemiju kada je, u okviru Naučnog festivala 
u Kembridžu 2013, izračunalo koliko bi koštalo da se sakupe svi 
elementi neophodni da se napravi glumac Benedikt Kamberbač. 
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količinama. Torijum košta preko 3.000 za gram, ali čini tek vaš 
0,0000001 procenat, tako da za trideset tri centa možete kupiti 
količinu potrebnu za telo. Sav kalaj koji vam je potreban može biti 
vaš za šest centi, dok će vas sav cirkonijum i niobijum koštati tek 
po tri centa. Onih 0,000000007 procenata vas koje čini samarijum 
očigledno ne bi vredelo ni fakturisati. U proračunu KDH ta je 
stavka zavedena sa troškom od 0,00 dolara.*

Među pedeset devet elemenata koji se nalaze u nama, dvadeset 
četiri su poznata kao neophodni elementi, zato što bez njih zaista 
ne možemo. Ostatak je svojevrsni bućkuriš. Neki od tih elemenata 
su očigledno korisni, neki mogu biti korisni, ali još nismo sigurni 
na koji način, drugi nisu ni korisni ni štetni već su se tu tek tako 
zatekli, dok je nekoliko njih krajnje štetno. Na primer, kadmijum 
je dvadeset treći najuobičajeniji element u telu i čini 0,1 vašeg tela, 
ali je ozbiljno toksičan. Nemamo ga mi u sebi zato što nam telo za 
njim žudi, već zato što dospeva u biljke iz tla, a onda i u nas kada 
jedemo te biljke. Ako ste iz Severne Amerike, verovatno unesete 
oko osamdeset mikrograma kadmijuma dnevno, a on vam ni na 
koji način ne donosi ništa dobro.

Iznenađujuća količina onoga što se dešava na tom elemen-
tarnom nivou još nije do kraja raščivijana. Uzmite gotovo bilo 
koju ćeliju iz svog tela i ona će u sebi imati milion ili više atoma 
selena, a opet sve donedavno niko nije pojma imao šta će ovaj tu. 
Sada znamo da selen stvara dva ključna enzima čiji se nedostatak 
povezuje sa visokim krvnim pritiskom, artritisom, anemijom, 
nekim vrstama raka, moguće čak i sa smanjenim brojem sperma-
tozoida. Dakle, očigledno je pametno uneti malo selena u sebe (on 
je naročito prisutan u orašastim plodovima, integralnom hlebu i 
ribi), ali istovremeno, ako unesete previše selena u sebe, možete 
neizlečivo zatrovati svoju jetru. Kao i u toliko drugih stvari u 
životu, utvrđivanje prave ravnoteže delikatan je posao.

Sveukupno, kako veli KDH, puna cena pravljenja novog ljud-
skog bića, koristeći trpeljivog Benedikta Kamberbača kao model, 

* Proračuni KDH obavljeni su u britanskim funtama i konverovani u 
američke dolare po kursu koji je preovlađivao u leto 2013. i to £1 = $1,57.

(Kamberbač je te godine bio gostujući direktor festivala i bio je, 
sasvim zgodno, ljudsko biće tipičnih gabarita.)

Sveukupno, na osnovu proračuna KDH, pedeset devet eleme-
nata potrebno je da se konstruiše ljudsko biće. Šest među njima 
– ugljenik, kiseonik, vodonik, azot, kalcijum i fosfor – pokrivaju 
99,1 procenat onoga od čega smo sazdani, ali dobar deo ostatka 
donekle je neočekivan. Ko bi još pomislio da bismo bili nepotpuni 
bez malo molibdena u nama, ili vanadijuma, mangana, kalaja i ba-
kra? Naše potrebe za nekima od njih, to se mora reći, iznenađujuće 
su skromne i mere se u milionitim ili čak milijarditim delovima. 
Treba nam, na primer, samo 20 atoma kobalta i 30 hroma na 
svakih 999.999.999,5 atoma svega ostalog.

Najveća komponenta u svakom ljudskom biću, koja ispunjava 
61 procenat dostupnog prostora, jeste kiseonik. Može se učini-
ti donekle protivno zdravom razumu da se gotovo dvotrećinski 
sastojimo od bezmirisnog gasa. Razlog za to što nismo lagani i 
živahni kao balon jeste činjenica da je kiseonik uglavnom vezan sa 
vodonikom (koji je odgovoran za vaših još 10 procenata) kako bi 
činio vodu – a voda je, kao što svakako znate ako ste ikada pokušali 
da gacate po nekoj bari ili prosto šetkate okolo u vlažnoj odeći, 
iznenađujuće teška. Donekle je ironično da dve najlakše stvari u 
prirodi, kiseonik i vodonik, kada se kombinuju formiraju jednu 
od najtežih, ali takva vam je priroda. Kiseonik i vodonik su ujedno 
dva jeftinija elementa u vama. Sav vaš kiseonik koštao bi samo 14 
dolara, a sav vaš vodonik tek nešto više od 26 dolara (pod pretpo-
stavkom da ste otprilike gabarita kao Benedikt Kamberbač). Vaš 
azot (2,6 procenata vas) vredniji je, ali i dalje iznosi samo četrdeset 
centi za jedno telo. Ali posle toga stvari postaju prilično skupe.

Treba vam oko trinaest i po kila ugljenika, a to bi vas koštalo 
69.550 dolara, kako procenjuje Kraljevsko društvo za hemiju. (Oni 
su za sve koristili samo najčistije forme. KDH ne bi pravilo ljudsko 
biće od jeftinih materijala.) Kalcijum, fosfor i kalijum, premda 
potrebni u mnogo manjim količinama, zajedno bi vas koštali 
još 73.800 dolara. Najveći deo ostatka još je skuplji po jedinici 
zapremine, ali na svu sreću, potreban je samo u mikroskopskim 
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nemerljivi broj zadataka – kvadrilion, nonilion, kvindecilion, 
vigintilion (ove mere zaista postoje), u svakom slučaju, neki broj 
toliko ogroman da prevazilazi mogućnost da ga zamislite – bez 
potrebe za ijednim trenom vaše pažnje.

Otprilike iste sekunde kada ste započeli ovu rečenicu, vaše 
telo je stvorilo milion crvenih krvnih zrnaca. Ona već jure okolo 
po vama, hitaju vam kroz vene, održavaju vas u životu. Svako to 
crveno krvno zrnce će se izvrteti u vama oko 150.000 puta, ne-
prestano isporučujući kiseonik vašim ćelijama, a onda, izubijano 
i beskorisno, prepustiće se drugim ćelijama da bi bilo tiho ubijeno 
zarad većeg dobra tj. vas.

Sveukupno je potrebno 7 milijardi milijardi milijardi (to će 
reći 7.000.000.000.000.000.000.000.000.000, ili 7 kvadrilijardi) 
atoma da biste postojali. Niko ne ume da kaže zbog čega tih 7 
milijardi milijardi milijardi tako urgentno žudi da bude u vama. 
To su beslovesne čestice, na kraju krajeva, nesposobne za jednu 
jedinu misao ili ideju. Opet nekako, sve dok trajete, one grade i 
održavaju sve te bezbrojne sisteme i strukture neophodne da vi 
i dalje pevušite, budete vi, da vam daju formu i oblik i omoguće 
vam da uživate u tom retkom i izvanredno prijatnom stanju po-
znatom kao život.

To je daleko veći posao nego što mislite. Raspakovani, vi ste 
nedvosmisleno ogromni. Vaša pluća, ispeglana, prekrila bi teniski 
teren, a disajni sistem u njima rastegao bi se gotovo od Londona 
do Moskve. Dužina svih vaših krvnih sudova dva i po puta bi 
pokrila obim Zemlje. Najizuzetniji deo među svima jeste vaša 
DNK (ili dezoksiribonukleinska kiselina). U svakoj ćeliji vam 
je spakovan po metar nje, a ćelija je toliko da bi se, ukoliko svu 
DNK iz svog tela presložite u jedan lanac, ova protezala šesnaest 
milijardi kilometara, dalje nego do Plutona. Pomislite samo: ima 
vas dovoljno da napustite Sunčev sistem. U najbukvalnijem smislu 
vi ste kosmičko biće.

Ali vaši atomi su samo građevinski elementi i sami po sebi nisu 
živi. Nije tako lako reći gde tačno počinje život. Osnovna jedinica 
života je ćelija – u tome su svi saglasni. Ćelija je puna užurbanih 

iznosila bi krajnje precizno 151.578,46 dolara. Naravno, trošak 
radne snage i porezi i doprinosi dodatno bi podigli tu cenu. Ve-
rovatno biste imali sreće da odnesete kući Benedikta Kamberbača 
za daleko ispod 300.000 dolara – što nije velika svota, kad se sve 
uzme u obzir, ali očigledno nije posredi bednih nekoliko dolara 
kao što je sugerisao moj profesor u nižim razredima srednje škole. 
Međutim, 2012. godine Nova, dugovečna naučna emisija na PBS 
televiziji, obavila je preciznu ekvivalentnu analizu za epizodu pod 
nazivom „U lovu na elemente“ i došla do iznosa od 168 dolara za 
vrednost ključnih komponenti unutar ljudskog tela, ilustrujući 
ono što će postati neizbežno kako ova knjiga bude napredovala, 
konkretno da su detalji, kad je ljudsko telo posredi, često iznena-
đujuće neizvesni.

Naravno, to teško da ima ikakvog značaja. Koliko god da pla-
ćate, koliko god da obazrivo sakupljate materijale, nećete napraviti 
ljudsko biće. Mogli biste da okupite sve najumnije ljude koji danas 
žive ili su ikada živeli, podarite im potpuni zbir sveg ljudskog zna-
nja, i svi zajedno neće uspeti da naprave jednu jedinu živu ćeliju, 
a kamoli dvojnika Benedikta Kamberbača.

To je nesumnjivo ono najneverovatnije u vezi s nama – da 
smo samo zbirka inertnih komponenti, isto ono što se može naći 
u hrpi zemlje. Već sam to rekao u jednoj drugoj knjizi, ali mislim 
da vredi ponoviti: jedino specijalno u vezi s elementima koji vas 
čine jeste vi. To vam je čudo života.

——

Postojanje provodimo u ovom toplom džaku od mesa i opet ga 
potpuno uzimamo zdravo za gotovo. Koliko nas ima koji makar 
ugrubo znamo šta je gušterača i šta ona radi? Ili kakva je razlika 
između tetiva i ligamenata? Ili šta nam spremaju limfni čvorovi? 
Šta mislite, koliko puta dnevno trepnete? Petsto puta? Hiljadu 
puta? Nemate pojma, naravno. Pa, trepnete četrnaest hiljada puta 
dnevno – toliko da su vam oči dok ste budni zatvorene dvadeset 
tri minuta svakog dana. Opet, nikad ne morate da pomišljate na 
to, zato što svake sekunde svakog dana vaše telo izvršava bukvalno 
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i dalje biti tu i moći će da se povrati, samo ako neko bude hteo 
da se gnjavi i traga za njom. DNK prenosi informacije izuzetno 
verno. Pravi otprilike samo jednu grešku na svakih milijardu 
prepisanih slova. Opet, pošto se vaše ćelije toliko dele, to iznosi 
oko tri greške, ili mutacije, po ćelijskoj deobi. Većinu tih mutacija 
telo može da ignoriše, ali povremeno one mogu da imaju trajni 
značaj. To je evolucija.

Sve komponente genoma imaju jednu jedinu svrhu – da se 
vaše postojanje nastavi. Pomalo je ponižavajuća pomisao da su 
geni koje nosite neizmerno drevni i možda – bar su dosad bili – 
večni. Vi ćete umreti i nestati, ali vaši geni će nastaviti da traju i 
traju sve dok vi i vaši potomci budete stvarali svoje potomstvo. 
I svakako je zapanjujuća pomisao da niti jednom u tri milijarde 
godina otkad je život započeo vaša lična linija potomstva nije bila 
prekinuta. Da biste bili ovde i sada, svaki od vaših predaka morao 
je uspešno da prenese svoj genetski materijal novoj generaciji pre 
nego što se ovaj ugasi ili na neki drugi način skrene izvan procesa 
razmnožavanja. To je izuzetan lanac uspeha.

Geni konkretno daju uputstva za gradnju proteina. Većina 
korisnih stvari u telu su proteini. Neki ubrzavaju hemijske pro-
mene i poznati su kao enzimi. Drugi prenose hemijske poruke i 
poznati su kao hormoni. Treći opet napadaju patogene i nazivaju 
se antitelima. Najveći od svih naših proteina zove se titin, i poma-
že u kontroli elastičnosti mišića. Njegovo hemijsko ime je dugo 
189.819 slova, zbog čega bi to bila najduža reč na engleskom jezi-
ku kad bi rečnici priznavali hemijska imena. Niko ne zna koliko 
tipova proteina postoji u nama, ali procene se kreću od nekoliko 
stotina hiljada do milion ili više.

Paradoks genetike je to što se svi veoma razlikujemo, a opet 
smo genetski praktično identični. Svim ljudima je zajedničko 99,9 
procenata DNK, a opet, ne postoje dva ista čoveka. Moja DNK 
i vaša DNK razlikovaće se na tri do četiri miliona mesta, što je 
mala proporcija u odnosu na ukupan broj, ali dovoljno da među 
nama bude mnogo razlika. Takođe, u sebi imate oko stotinu ličnih 
mutacija – protezanja genetskih instrukcija koje se ne podudaraju 

stvari – ribozoma i proteina, DNK, RNK, mitohondrija, i raznih 
drugih celularnih mađija – ali ništa od svega toga nije samo po 
sebi živo. Sama ćelija je tek odeljak – neka vrsta sobice: ćelije – u 
kojoj se sve to nalazi, i sama po sebi neživa je baš kao i svaka druga 
soba. Opet, nekako, kad se sve te stvari skupe na gomilu, imate 
život. To je onaj deo koji izmiče nauci. I nekako se nadam da će 
uvek biti tako.

Možda je najizuzetnije to što ništa tu nije glavno. Svaka kom-
ponenta ćelije reaguje na signale drugih komponenti, i sve one se 
sudaraju i laktaju kao mnoštvo vašarskih autića sa odbojnicima, 
a opet nekako sve to nasumično kretanje za rezultat ima glatku, 
koordinisanu akciju, ne samo unutar ćelije već i širom celog tela 
dok ćelije komuniciraju sa drugim ćelijama u različitim delovima 
vašeg ličnog kosmosa.

Srce ćelije je jezgro. Ono sadrži ćelijsku DNK – devedeset centi-
metara dugu, kao što smo već napomenuli, sabijenu u prostor koji 
se s razlogom može nazvati infinitezimalnim. Toliko DNK može 
da stane u jezgro ćelije zato što je ona izuzetno tanka. Trebalo bi 
vam dvadeset milijardi lanaca DNK poređanih jedan kraj drugog 
da dosegnete širinu najfinije ljudske vlasi. Svaka ćelija u vašem telu 
(strogo govoreći, svaka ćelija sa jezgrom) sadrži dve kopije vaše 
DNK. Zbog toga je imate toliko da se protegne do Plutona i dalje.

DNK postoji samo zbog jedne svrhe – da stvara još DNK. 
Molekul DNK, kao što sigurno pamtite iz bezbroj televizijskih 
emisija ako već ne sa školskih časova biologije, sastoji se od dva 
lanca, povezana prečkama tako da tvore slavne spiralne lestvice 
poznate pod nazivom dvostruka spirala. Vaša DNK je jednostavno 
priručnik sa uputstvom za pravljenje vas. DNK je po dužini pode-
ljena na segmente koji se zovu hromozomi i na kraće pojedinačne 
jedinice koje se zovu geni. Zbir svih vaših gena jeste genom.

DNK je ekstremno stabilna. Može da traje desetinama hiljada 
godina. Danas ona omogućava naučnicima da istraže antropolo-
giju iz veoma daleke prošlosti. Verovatno ništa od svega što danas 
posedujete – ni pismo, ni nakit ili ljubomorno čuvano nasledstvo 
– neće postojati za hiljadu godina, ali vaša DNK će gotovo sigurno 
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Čak i kada gotovo sve radite naopako, vaše vas telo čuva i 
održava. Većina nas ovako ili onako dokaz je za to. Pet od svakih 
šest pušača neće dobiti rak na plućima. Većina ljudi koji su glavni 
kandidati za srčani udar ne doživi srčani udar. Svakog dana, kako 
se procenjuje, između jedne i pet vaših ćelija postaje kancerozno, 
a vaš imunološki sistem hvata ih i ubija. Pomislite samo. Nekoliko 
desetina puta nedeljno, dobrano više od hiljadu puta godišnje, 
zapatite najstrašniju bolest našeg doba, i vaše vas telo svaki put 
spasi. Naravno, u pojedinim slučajevima rak se razvije u nešto 
ozbiljnije i možda vas ubije, ali sve u svemu, rakovi su retki: ve-
ćina ćelija u telu replikuje se milijardama i milijardama puta a da 
ništa ne krene po zlu. Rak može biti čest uzrok smrti, ali nije čest 
događaj u životu.

Naša tela su univerzum koji se sastoji od 37,2 biliona* ćelija 
koje funkcionišu u manje-više savršenom skladu manje-više ne-
prestano. Tištanje, probadanje pri varenju, modrica ili bubuljica 
tu i tamo, otprilike su sve što u normalnom toku stvari ukazuje 
na našu nesavršenost. Postoje hiljade stvari koje nas mogu ubiti 
– malo više od osam hiljada, kako stoji u Međunarodnoj statistič-
koj klasifikaciji bolesti i povezanih zdravstvenih problema koju je 
sastavila Svetska zdravstvena organizacija – i mi izmičemo svakoj 
od njih osim jedne. Za većinu nas, to nije nimalo loše.

Svakako, nipošto nismo savršeni. Umnjaci ne mogu da nam 
izbiju zato što smo evoluirali vilice premale da se u njih smeste 
svi zubi koji su nam podareni. Karlice su nam premale da bismo 
rađali decu bez strahovitog bola. Beznadežno smo podložni bolu 
u leđima. Imamo organe koji većinom ne mogu sami sebe da po-
pravljaju. Ako riba-zebra ošteti svoje srce, izraste joj novo tkivo. 
Ako vi oštetite svoje, pa, šta da se radi. Gotovo sve životinje same 
proizvode vitamin C za sebe, ali mi to ne možemo. Prolazimo 

* Taj broj je, naravno, rezultat promišljenog nagađanja. Ljudske ćelije 
se pojavljuju u raznovrsnim tipovima, veličinama i gustinama, pa se 
bukvalno ne mogu prebrojati. Do broja od 37,2 biliona došao je 2013. 
godine tim evropskih naučnika koje je predvodila Eva Bjankoni sa Uni-
verziteta u Bolonji u Italiji, i to je objavljeno u Analima ljudske biologije.

sasvim sa bilo kojim genom koji vam je podario neki od roditelja, 
već su samo vaše.

Pojedinosti o tome kako sve to funkcioniše još su za nas najve-
ćim delom misterija. Samo dva procenta ljudskog genoma kodira 
proteine, što će reći da samo dva procenta čini bilo šta dokazivo i 
nedvosmisleno praktično. Ne zna se tačno šta radi ostatak. Dobar 
deo toga, čini se, prosto je tu, poput pegica na koži. Deo nema 
nikakvog smisla. Jedna posebno kratka sekvenca, koja se zove 
alu element, ponavlja se više od milion puta kroz naš genom, 
uključujući povremeno i mesta usred važnih gena koji kodiraju 
proteine. Ona je, koliko se može ustanoviti, potpuno besmislena, a 
opet čini deset procenata našeg kompletnog genetskog materijala. 
Niko nema nikakvu predstavu o razlogu za to. Tajanstveni deo 
se neko vreme nazivao otpadnom DNK, ali mu je sada nadenuto 
elegantnije ime tamna DNK, što znači da mi ne znamo šta ona 
radi niti zašto je tu. Delom je uključena u regulaciju gena, ali dobar 
deo ostatka tek treba da se utvrdi.

Telo se često poredi s mašinom, ali je mnogo više od toga. Ono 
radi dvadeset četiri sata dnevno decenijama (uglavnom) bez potre-
be za redovnim servisiranjem ili ugradnjom rezervnih delova, radi 
na vodu i nekoliko organskih jedinjenja, meko je i veoma lepo, 
prigodno mobilno i gipko, reprodukuje se s oduševljenjem, zbija 
šale, oseća privrženost, ceni crveni zalazak sunca i osvežavajući 
lahor. Za koliko mašina znate koje su kadre da čine bilo šta od 
toga? Ne postavlja se tu nikakvo pitanje. Vi ste uistinu čudo. Ali 
isto važi, mora se reći, i za kišnu glistu.

A kako mi slavimo veličanstvenost sopstvenog postojanja? 
Pa, većina nas to čini tako što maksimalno jede i minimalno se 
fizički troši. Pomislite na sve ono đubre koje ubacite u ždrelo i na 
to koliki deo života provodite opruženi u gotovo vegetativnom 
stanju pred svetlucavim ekranom. Opet, na neki ljubazan i čude-
san način, naša tela se staraju o nama, izvlače hranljive materije 
iz raznovrsnih namirnica koje trpamo u usta, i nekako nas drže 
na okupu, generalno na prilično visokom nivou, decenijama. Za 
samoubistvo načinom života potrebno je mnogo vremena.



Telo18

2

SPOLJAŠNJOST: KOŽA I KOSA

Lepota je samo površinska stvar, završava se na koži,  
ali zato ružnoća seže sve do kostiju.

DOROTI PARKER

I
MOŽDA DONEKLE iznenađuje pomisao da je naša koža najveći 
organ koji imamo, i moguće najsvestraniji. Ona nam zadržava 
iznutrice unutra, a loše stvari napolju. Ublažava udarce. Daje 
nam čulo dodira, donosi zadovoljstvo, toplinu, bol i gotovo sve 
drugo što nas čini vitalnim. Proizvodi melanin kako bi nas štitila 
od zraka sunca. Popravlja se kad je zlostavljamo. Odgovorna je 
za onoliko lepote koliko možemo da prikupimo. Stara se o nama.

Zvanično ime kože je kožni sistem. Veličina joj je oko dva kva-
dratna metra (približno dvadeset kvadratnih stopa), a sveukupno 
vaša koža teška je negde između četiri i po i sedam kilograma, 
premda mnogo zavisi, prirodno, od toga koliko ste visoki i preko 
kolikih guzova i stomaka ona mora da se rastegne. Najtanja je 
na očnim kapcima (samo oko hiljaditog dela cola), a najdeblja 
na bridovima naših šaka i petama. Za razliku od srca ili bubrega, 
koža nikada ne može da otkaže. „Ne pucamo po šavovima, ne po-
činjemo spontano da curkamo“, kaže Nina Jablonski, profesorka 
antropologije na Pensilvanijskom državnom univerzitetu, koja je 
doajen za sve što ima veze s kožom.

kroz svaki deo tog procesa osim, neobjašnjivo, poslednjeg koraka, 
proizvodnje jednog jedinog enzima.

Čudo ljudskog života nije u tome što smo obdareni nekim sla-
bostima, već u tome što nismo njima preplavljeni. Ne zaboravite 
da vaši geni potiču od predaka koji mahom nisu ni bili ljudska 
bića. Neki od njih bili su ribe. Mnogo više ih je bilo sitnih i kr-
znatih, a živeli su u jazbinama. To su bića od kojih ste nasledili 
svoj telesni plan. Vi ste proizvod tri milijarde godina evolutivnih 
podešavanja. Svi bismo bili mnogo bolji kada bismo mogli da kre-
nemo iznova i damo sebi tela sazdana za naše konkretne potrebe 
homo sapijensa – za hodanje uspravno bez upropašćavanja kole-
na i kičme, gutanje bez pojačanog rizika od gušenja, izbacivanje 
beba kao što to radi mašina za prodaju grickalica. Ali mi za to ni-
smo sazdani. Počeli smo putovanje kroz istoriju kao jednoćelijski 
mehuri koji su plutali u toplim, plitkim morima. Sve posle toga 
svodi se samo na dugu i zanimljivu slučajnost, ujedno i prilično 
veličanstvenu, i nadam se da će stranice koje slede to razjasniti.
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krajnje nesigurnog porekla. Izgleda da ima neke veze sa grčkom 
reči acme, koja označava visoko i divljenja vredno dostignuće, što 
lice puno bubuljona svakako nije. Nije sasvim jasno kako su ta dva 
pojma postala povezana. Taj naziv se najpre pojavio na engleskom 
1743. godine u jednom britanskom medicinskom rečniku.

U dermu su spakovani i raznorazni receptori koji nas bukvalno 
održavaju u kontaktu sa svetom. Ako vam lahor lako poigrava na 
obrazu, o tome vas obaveštavaju vaša Majsnerova telašca.* Kad 
stavite šaku na vrelu ringlu, dreknu vaši Rufinijevi mehanorecep-
tori. Merkelove ćelije reaguju na konstantni pritisak, Pačinijeva 
telašca na vibracije.

Svi najviše vole Majsnerova telašca. Ona detektuju lak dodir i 
posebno su brojna u našim erogenim zonama i drugim oblastima 
pojačane osetljivosti: na vršcima prstiju, usnama, jeziku, klitorisu, 
penisu i tako dalje. Ime su dobila po nemačkom anatomu Geor-
gu Majsneru, kome se pripisuje njihovo otkriće 1852. godine, 
mada je njegov kolega Rudolf Vagner tvrdio da ih je zapravo 
on otkrio. Njih dvojica su se posvađali oko toga, dokazavši da 
u nauci nema pojedinosti toliko male da ne bi bila podobna za 
izazivanje animoziteta.

Sve je to izuzetno fino podešeno tako da vam dopusti da ose-
tite svet. Pačinijevo telašce može da detektuje pokret od samo 
0,00001 milimetra, što praktično i nije nikakav pokret. Više od 
toga, ti mehanoreceptori čak ne zahtevaju kontakt sa materijalom 
koji tumače. Kao što Dejvid Dž. Linden napominje u Dodiru, ako 
zabijete ašov u šljunak ili pesak, možete da osetite razliku između 
njih iako dodirujete samo ašov. Začudo, nemamo nikakve recep-
tore za vlažnost. Imamo samo termičke senzore koji nas navode, 
zbog čega kada sednete na vlažno mesto, ne možete generalno da 
razaznate je li ono vlažno ili samo hladno.

* Reč „corpuscle“, izvedena iz latinskog, znači „telašce“, i donekle je 
nejasan termin anatomski govoreći. Može da označava bilo nepričvr-
šćene, slobodne plutajuće ćelije, kao što su krvna telašca, ili pak gomile 
ćelija koje funkcionišu nezavisno, kao što to čine Majsnerova telašca.

Kožu čine unutrašnji sloj koji se zove derm ili krzno, i spolja-
šnji sloj – epiderm ili pokožica. Spoljna površina pokožice, koja 
nosi ime rožni sloj, sačinjena je u potpunosti od mrtvih ćelija. 
Primamljive li pomisli da je sve što vas čini ljupkim pokojno. Na 
mestu gde se telo susreće sa vazduhom, svi smo leševi. Te spoljne 
ćelije kože zamenjuju se svakog meseca. Obilato se, gotovo ne-
marno perutamo: oko dvadeset pet hiljada ljuspi u minutu, preko 
milion komadića na svaki sat. Pređite prstom preko prašnjave 
police i velikim delom ćete počistiti stazu kroz fragmente svog 
nekadašnjeg ja. Tiho i neumoljivo, pretvaramo se u prah.

Ljuspe kože se nazivaju skvame prema latinskoj reči za krljušt. 
Svako od nas za sobom ostavi oko pola kilograma praha svake 
godine. Ako spalite sadržinu kese iz usisivača, preovlađujući miris 
biće nesumnjivo onaj koji povezujemo sa osmuđenom dlakom. To 
je zato što se koža i malje sastoje mahom od iste materije: keratina.

Ispod epiderma se nalazi plodniji derm, gde obitavaju svi ak-
tivni sistemi kože – krvni i limfni sudovi, nervna vlakna, koreni 
folikula dlaka, žlezdani rezervoari znoja i loja. Ispod toga, mada 
tehnički nije deo kože, nalazi se potkožni sloj (hipoderm) gde se 
skladišti salo. Mada možda nije deo kožnog sistema, to je važan 
deo vašeg tela zato što skladišti energiju, obezbeđuje izolaciju i 
pričvršćuje kožu za telo ispod nje.

Niko ne zna zasigurno koliko rupa imate u koži, ali prilično 
ozbiljno ste perforirani. Većina procena ukazuje na to da imate 
negde oko dva do pet miliona folikula dlaka i možda dvostruko 
toliko znojnih žlezda. Folikuli imaju dvostruku dužnost: iz njih 
niču dlake i luči se loj (iz lojnih žlezda), koji se meša sa znojem 
tako da na površini formira masni sloj. To pomaže da koža ostane 
gipka i negostoljubiva za mnoge strane organizme. Povremeno 
pore budu blokirane čepićima mrtve kože i sasušenog loja u ono-
me što je poznato kao miteser. Ako se folikul dodatno inficira i 
upali, rezultat je pubertetski strah i trepet po imenu bubuljica. 
Bubuljice su pošast među omladinom jednostavno zato što su 
njihove lojne žlezde – kao i sve druge njihove žlezde – izuzetno 
aktivne. Kad to stanje postane hronično, rezultat su akne, reč 
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iznenađujuće malo informacija o toj temi i upustila se u ono što 
će postati njen životni naučni poziv. „Ono što je započelo kao 
mali, prilično bezazleni projekat na kraju je preuzelo najveći deo 
mog profesionalnog života“, veli ona. Godine 2006. ona je izdala 
veoma cenjenu knjigu Koža: Prirodna istorija i šest godina posle 
toga knjigu Živa boja: Biološki i sociološki značaj boje kože.

Ispostavilo se da je boja kože naučno komplikovanija nego 
što je iko mogao da zamisli. „Više od 120 gena umešano je u 
pigmentaciju kod sisara“, veli Nina Jablonski, „tako da je zaista 
teško sve to raspakovati.“ Ono što možemo da kažemo glasi: koža 
svoju boju dobija od različitih pigmenata, među kojima je daleko 
najvažniji molekul sa formalnim nazivom eumelanin, ali je uni-
verzalno poznat kao melanin. To je jedan od najstarijih molekula 
u biologiji i može se naći širom živog sveta. Njegova uloga nije 
samo da boji kožu. Pticama daje boju perja, ribama teksturu i sjaj 
krljušti, sipama ljubičasto crnilo mastila. Umešan je čak i u to što 
voćni plodovi dobijaju smeđu boju. On nam boji kosu. Njegova 
proizvodnja se dramatično usporava kako starimo, zbog čega kosa 
starijih ljudi obično sedi.

„Melanin je vrhunska prirodna zaštita od sunca“, kaže Nina 
Jablonski. „Proizvodi se u ćelijama koje se nazivaju melanociti. Svi 
mi, kojoj god rasi pripadali, imamo isti broj melanocita. Razlika 
je u količini proizvedenog melanina.“ Melanin često reaguje na 
sunčevu svetlost bukvalno mestimično, što za rezultat ima pege, 
koje su tehnički poznate kao efelidi.

Boja kože je klasičan primer za ono što je poznato kao konver-
gentna evolucija – to će reći, za slične ishode koji su evoluirali na 
dve ili više lokacija. Ljudi iz, recimo, Šri Lanke i Polinezije imaju 
svetlosmeđu boju kože ne zbog bilo kakve direktne genetske veze, 
već zato što su nezavisno evoluirali smeđu kožu u uslovima koji 
su vladali tamo gde su oni živeli. Nekada se mislilo kako za depig-
mentaciju treba da prođe možda deset do dvadeset hiljada godina, 
ali sada, zahvaljujući genomici, znamo da se to dešava mnogo brže 
– verovatno za samo dve ili tri hiljade godina. Takođe znamo da 
se to neprestano dešavalo. Svetlo obojena koža – „depigmentisana 

Žene su mnogo bolje od muškaraca kad je posredi taktilna 
osetljivost u prstima, ali možda samo zato što su im šake manje pa 
imaju gušću mrežu senzora. Zanimljivo je u vezi s dodirom to što 
vam mozak ne saopštava samo kakvo je nešto na dodir već kakvo 
bi trebalo da bude na dodir. Zbog toga je milovanje ljubavnika 
čudesno, dok isti taj dodir neznanca izgleda jezivo ili grozno. Isto 
tako, zbog toga je toliko teško da sami sebe golicate.

——

Jedan od najupečatljivijih neočekivanih događaja koje sam doži-
veo dok sam pisao ovu knjigu zbio se u obdukcionoj sali Notin-
gemskog univerziteta u Engleskoj, kada je profesor i hirurg po 
imenu Ben Oliver (o kome ću mnogo više reći kada dođe vreme) 
blago zasekao i sljuštio malo kože sa ruke jednog leša, debljine oko 
jedan milimetar. Bila je toliko tanka da se činila providnom. „Tu 
se“, rekao je on, „nalazi sva boja tvoje kože. Tu je u potpunosti 
tvoja rasa – u komadiću epiderma.“

Pomenuo sam to Nini Jablonski kad smo se ubrzo zatim sa-
stali u njenoj kancelariji na Pensilvanijskom državnom koledžu. 
Žustro je klimnula glavom u znak saglasnosti. „Izvanredno je to 
kako toliko malom delu onoga od čega smo sazdani može da se 
pridaje toliko važnosti“, rekla je ona. „Ljudi se ponašaju kao da 
boja kože određuje karakter dok je tu reč samo o reakciji na sun-
čevu svetlost. Biološki, rasa zapravo i ne postoji – ništa u smislu 
boje kože, crta lica, tipa kose, strukture kostiju ili bilo čega drugog 
čime se ljudi odlikuju. A opet, pogledajte samo koliko je ljudi bilo 
porobljeno, omraženo, linčovano ili lišeno osnovnih prava tokom 
istorije usled boje njihove kože.“

Visoka, elegantna žena srebrnaste kose kratko ošišane, Nina 
Jablonski radi u veoma urednom kabinetu na četvrtom spratu 
zgrade za antropologiju u kampusu Pen Stejta, ali počela je da se 
interesuje za kožu pre bezmalo trideset godina kada je bila mla-
da primatološkinja i paleobiološkinja na Univerzitetu Zapadne 
Australije u Pertu. Dok je pripremala predavanje o razlikama 
između boje kože primata i boje kože ljudi, shvatila je da postoji 
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da se time na neki način pomaže u regulaciji krvnog pritiska. Ili 
možda samo služi kao signal protivniku da uzmakne zato što ste 
se baš naljutili.

U svakom slučaju, spora evolucija različitih tonova kože funk-
cionisala je dobro dok su ljudi boravili na jednom mestu ili sporo 
migrirali, ali danas pojačana pokretljivost dovodi do toga da mno-
go ljudi završi na mestima gde nivoi sunčevog zračenja i tonovi 
kože uopšte nisu u skladu. U područjima poput severne Evrope ili 
Kanade, u zimskim mesecima nije moguće izvući dovoljno vita-
mina D iz oslabljene sunčeve svetlosti da bi se održavalo zdravlje, 
koliko god da vam je koža bleda, pa se vitamin D mora unositi 
kroz hranu, i gotovo niko ga ne dobija u dovoljnim količinama, 
što nimalo ne iznenađuje. Da biste došli do dovoljne količine samo 
iz hrane, morali biste da pojedete petnaest jaja ili nešto manje od 
tri kilograma švajcarskog sira dnevno ili, realističnije premda i ne 
ukusnije, da progutate pola supene kašike ribljeg ulja. U Ameri-
ci je mleko na svu sreću dopunjeno vitaminom D, ali to i dalje 
obezbeđuje samo trećinu dnevnih potreba odrasle osobe. Usled 
toga smatra se da oko 50 procenata ljudi širom planete pati od 
nedostatka vitamina D makar delom godine. U severnim klimama 
to može dosegnuti čak i svih 90 procenata.

——

Kako je ljudima evoluirala svetlija koža, razvili su ujedno i svetlije 
oči i kosu – ali tek nedavno. Oči i kosa svetlije boje evoluirale 
su negde oko Baltičkog mora pre oko šest hiljada godina. Nije 
sasvim jasno zbog čega. Boja kose i očiju ne utiče na metaboli-
zam vitamina D, niti na bilo šta drugo fiziološki, kad smo već 
kod toga, tako da se čini da od nje nema neke praktične koristi. 
Pretpostavlja se da su te osobine bile odabrane za plemenske 
oznake ili su ih ljudi smatrali privlačnijim. Ako su vam oči plave 
ili zelene, to nije zato što imate više tih boja u dužicama nego 
drugi ljudi, već jednostavno zato što imate manje drugih boja. 
Upravo je oskudica u drugim pigmentima ono zbog čega vam 
oči izgledaju plave ili zelene.

koža“, kako je Nina Jablonski naziva – evoluirala je na Zemlji 
najmanje triput. Ljupki raspon nijansi kojim ljudska bića mogu 
da se pohvale proces je u stalnoj promeni. „Mi smo“, kako to Nina 
Jablonski kaže, „usred novog eksperimenta u ljudskoj evoluciji.“

Sugerisano je da bi svetla koža mogla da bude posledica ljud-
skih migracija i uspona poljoprivrede. Argument za to je što su 
lovci i sakupljači dosta svog vitamina D dobijali iz ribe i divljači 
pa je taj unos naglo opao kad su ljudi počeli da uzgajaju useve, 
posebno pošto su se selili na severnije geografske širine. Stoga je 
svetlija koža postala velika prednost, zbog sintetisanja dodatnog 
vitamina D.

Vitamin D je od ključnog značaja za zdravlje. On pomaže 
izgradnju jakih kostiju i zuba, jača imunološki sistem, bori se 
protiv raka i hrani srce. On je mnogo dobra stvar. Možemo doći 
do njega na dva načina – iz hrane koju jedemo ili kroz sunčevu 
svetlost. Problem je u tome što preterano izlaganje UV zracima 
oštećuje DNK u našim ćelijama i može izazvati rak kože. Uravno-
teženo postizanje odgovarajuće količine nije lako. Ljudska bića su 
se latila tog izazova evolucijom raspona tonova kože tako da ovi 
odgovaraju intenzitetu sunčeve svetlosti na različitim geografskim 
širinama. Kad se ljudsko telo prilagodi izmenjenim okolnostima, 
taj proces nosi naziv fenotipska plastičnost. Mi sve vreme menja-
mo boju kože – kada tamnimo ili gorimo pod jarkim suncem, ili 
rumenimo zbog stida. Crvena boja opekotine od sunca tu je zato 
što sićušni krvni sudovi u zahvaćenim područjima postaju nabre-
kli od krvi, pa je koža vrela na dodir. Zvanični naziv za opekotine 
od sunca jeste eritema. Trudnim ženama često tamne bradavice 
i areole, a povremeno i drugi delovi tela poput stomaka i lica, što 
je rezultat pojačane proizvodnje melanina. Taj proces je poznat 
kao melazma, ali njegova svrha se još ne razume. Rumenilo koje 
nas oblije kad se naljutimo donekle je nelogično. Kad se telo pri-
premi za borbu, uglavnom skreće tok krvi tamo gde je ona zaista 
potrebna – konkretno u mišiće – pa zašto bi onda slalo krv u lice, 
gde ona ne donosi nikakvu očiglednu fiziološku korist, i dalje je 
misterija. Jedna mogućnost koju sugeriše Nina Jablonski jeste to 
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Čoveka iz Čedra. Ako ništa drugo, to nas je podsetilo koliko još 
tek imamo da naučimo.

„Kad je o koži reč, u mnogo čemu smo i dalje na samom po-
četku“, rekla mi je Nina Jablonski.

——

Koža dolazi u dve varijante: sa dlakama i bez njih. Ćosava koža 
se naziva glabroznom i nema je mnogo. Jedini naši zaista ćosavi 
delovi jesu usne, bradavice i genitalije, kao i donji delovi naših šaka 
i stopala. Ostatak tela nam je prekriven upadljivim dlakama, koje 
se nazivaju terminalnim, poput kose na glavi, ili velusnim dlaka-
ma, odnosno onim paperjem kakvo možete naći na obrazu deteta. 
Mi smo zapravo dlakavi koliko i naši rođaci čovekoliki majmuni. 
Jedino što su naše dlake mnogo tananije i slabije. Sveukupno se 
procenjuje da imamo oko pet miliona dlaka, ali taj broj varira za-
visno od starosti i okolnosti, a ionako je samo proizvod nagađanja.

Dlake su jedinstvene za sisare. Kao i koža ispod njih, one služe 
za mnogo toga: pružaju toplotu, oblogu i kamuflažu, štite telo 
od ultraljubičastog svetla, i dopuštaju pripadnicima neke grupe 
da jedni drugima pokažu da su ljuti ili napaljeni. Ali neka od tih 
svojstava očigledno ne funkcionišu toliko dobro kad ste bezmalo 
ćosavi. Kod svih sisara, kad im je hladno, mišići oko folikula dlaka 
skupljaju se u procesu koji se naziva srsi ili, uobičajenije, ježenje. 
Kod krznatih sisara to dodaje koristan sloj vazdušne izolacije 
između dlake i kože, ali kod ljudi nema apsolutno nikakvu fizio-
lošku korist i samo nas podseća na to koliko smo relativno ćelavi. 
Srsi takođe dovode do toga da se dlake sisara nakostreše (tako 
da životinje izgledaju krupnije i opasnije), zbog čega se ježimo 
kad smo uplašeni ili na ivici nerava, ali naravno, ni to za ljude ne 
funkcioniše naročito dobro.

Dva najstarija pitanja u vezi sa ljudskim dlakama jesu: kada 
smo postali praktično ćosavi i zašto smo zadržali upadljivu dlaku 
na tih nekoliko mesta? Što se prvog tiče, nije moguće kategorički 
tvrditi kada su ljudi ostali bez dlaka, zato što se dlake i koža ne 
mogu očuvati u fosilnim ostacima, ali iz genetskih proučavanja 

Boja kože se menjala u mnogo dužem periodu – najmanje 
šezdeset hiljada godina. Ali to nije bio pravolinijski proces. „Neki 
ljudi su se depigmentisali, dok su se drugi repigmentisali“, kaže 
Nina Jablonski. „Neki ljudi su mnogo izmenili tonove kože selid-
bom na nove geografske širine, dok se drugima to gotovo uopšte 
nije desilo.“

Domorodačko stanovništvo u Južnoj Americi, na primer, ima 
kožu svetliju od one koja bi se očekivala na geografskim širinama 
koje oni nastanjuju. To je zato što su u evolutivnom smislu oni tek 
skorašnje pridošlice. „Bili su u stanju da dođu u tropske predele 
vrlo brzo i imali su dosta opreme, uključujući i nešto odeće“, kaza-
la mi je Nina Jablonski. „Tako su oni praktično osujetili evoluciju.“ 
Mnogo je teže bilo objasniti narod Koesan sa juga Afrike. Oni su 
oduvek živeli pod pustinjskim suncem i nikad se nisu selili daleko, 
a opet imaju za 50 procenata svetliju kožu nego što bi se to dalo 
predvideti po njihovom okruženju. Sada se čini da je genetska 
mutacija za svetliju kožu u njima nastala u nekom trenutku u 
poslednje dve hiljade godina, zahvaljujući došljacima – ali ko su 
tačno bili ti tajanstveni svetloputi došljaci i kako su se oni obreli 
u južnoj Africi, i dalje se ne zna.

Skorašnji razvoj tehnika analiziranja drevne DNK znači da 
sve vreme saznajemo sve više, a dobar deo tih saznanja nas iz-
nenađuje – dok nas neka zbunjuju i bivaju osporena. Primenom 
analize DNK, početkom 2018. naučnici sa Univerzitetskog koledža 
u Londonu i Britanski prirodnjački muzej objavili su, na opšte 
zaprepašćenje, da je drevni Britanac poznat kao Čovek iz Čedra 
imao kožu „tamnu, gotovo crnu“. Čini se takođe da su mu oči bile 
plave. Čovek iz Čedra je bio među prvim ljudima koji su se vratili 
u Britaniju krajem poslednjeg ledenog doba pre desetak hiljada 
godina. Njegovi preci su bili u Evropi trideset hiljada godina, što 
je bilo više nego dovoljno za evoluiranje svetle kože, pa bi bilo 
pravo iznenađenje da je zaista bio tamnoput. Međutim, drugi 
stručnjaci su sugerisali da je DNK korišćena u toj analizi bila pre-
više degradirana, a naše poimanje genetike pigmentacije previše 
nesigurno da bi dopustilo bilo kakav zaključak o boji kože i očiju 
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Naši ciklusi dlaka su nepostojani, tako da obično ne primećujemo 
kad nam dlake opadaju.

II
U OKTOBRU 1902. policiju u Parizu pozvali su u stan u Ulici Fo-
bur San Onore broj 157, u bogatom kraju nekoliko stotina metara 
od Trijumfalne kapije u Osmom arondismanu. Ubijen je jedan 
čovek i ukradena su neka umetnička dela. Ubica za sobom nije 
ostavio očigledne tragove, ali detektivi su na svu sreću mogli da po-
zovu Alfonsa Bertijona, čarobnjaka za prepoznavanje kriminalaca.

Bertijon je izumeo sistem prepoznavanja koji je nazvao antro-
pometrijom, ali ga je oduševljena javnost nazvala bertijonštinom. 
Taj sistem je uveo koncept fotografije lica i praksu, koja se i dalje 
svuda primenjuje, snimanja svake uhapšene osobe u anfasu i pro-
filu. Ali Bertijon se isticao svojim pomnim merenjima. Subjektima 
je mereno jedanaest neobično specifičnih atributa – visina kada 
sede, dužina levog malića, širina obraza – koje je Bertijon oda-
brao zato što je ne menjaju usled starenja. Bertijonov sistem nije 
razvijen kako bi se hvatali kriminalci, već kako bi se hvatali po-
vratnici. Pošto je Francuska oštrije kažnjavala zločince povratnike 
(i često ih progonila na daleka, nepodnošljivo vrela mesta kao što 
je Đavolje ostrvo), mnogi kriminalci su očajnički pokušavali da 
se predstave kao ljudi koji su prvi put počinili zločin. Bertijonov 
sistem je bio projektovan tako da njih prepozna, i činio je to veoma 
dobro. U prvoj godini primene razotkrio je 241 takvu varalicu.

Uzimanje otisaka prstiju zapravo je bilo tek uzgredni deo Ber-
tijonovog sistema, ali kada je on pronašao jedan otisak prsta na 
prozorskom ramu u Ulici Fobur San Onore broj 157 i upotrebio 
ga da identifikuje ubicu kao izvesnog Anrija Leona Šefera, to nije 
izazvalo senzaciju samo u Francuskoj već u čitavom svetu. Otisci 
prstiju su brzo svugde postali ključna alatka u policijskom radu.

Jedinstvenost otisaka prstiju na Zapadu je najpre ustanovio 
češki anatom Jan Purkinje, mada su Kinezi zapravo došli do istog 
otkrića pre više od hiljadu godina, a japanski grnčari su vekovima 
identifikovali svoju robu utiskujući prst u glinu pre nego što je 

se zna da tamna pigmentacija datira od između 1,2 i 1,7 miliona 
godina u prošlosti. Tamna koža nije bila neophodna dok smo još 
bili dlakavi, tako da to snažno ukazuje na vremenski okvir za ćo-
savost. Zašto smo zadržali dlake na nekim delovima tela prilično je 
jasno kad je posredi glava, ali nije toliko jasno ako se radi o drugim 
mestima. Dlake na glavi dobra su izolacija kad je hladno i dobro 
reflektuju toplotu kad je toplo. Kako kaže Nina Jablonski, gusto 
ufrćkana dlaka najefikasnija je „zato što povećava prostor između 
površine dlake i kože glave, dopuštajući da tuda prolazi vazduh“. 
Zaseban, ali ništa manje važan razlog za zadržavanje dlaka na glavi 
jeste to što su one od pamtiveka služile kao sredstvo zavođenja.

Stidne i dlake pod pazuhom problematičnije su. Nije lako 
zamisliti način na koji dlake pod pazuhom obogaćuju ljudsku 
egzistenciju. Jedna pretpostavka glasi da sekundarne dlake služe 
za zadržavanje ili raspršivanje (zavisno od teorije) seksualnih 
mirisa, ili feromona. Ta je teorija problematična zbog toga što 
ljudska bića izgleda i nemaju feromone. Studija istraživača iz 
Australije objavljena 2017. u časopisu Rojal sosajeti open sajens 
zaključila je da ljudski feromoni verovatno ne postoje i svakako 
nemaju nikakvu primetnu ulogu u privlačnosti. Druga hipoteza je 
da sekundarne dlake nekako štite kožu ispod njih od trenja, mada 
je očito da mnogi ljudi uklanjaju dlake sa svog tela bez primetnog 
porasta iritacije kože. Uverljivija je teorija, možda, da sekundarne 
dlake služe za izložbu – da objavljuju seksualnu zrelost.

Svaka dlaka na vašem telu ima ciklus rasta, sa fazom rasta i 
fazom mirovanja. Za dlake na licu taj se ciklus obično završava za 
četiri nedelje, ali dlake na koži glave mogu biti sa vama čak i svih 
šest ili sedam godina. Dlaka ispod vašeg pazuha verovatno traje 
oko šest meseci, dlaka na nozi dva meseca. Uklanjanje dlake, bilo 
to sečenjem, brijanjem ili depilacijom, ničim ne utiče na ono što 
se događa u njenom korenu. Svima nam u životnom veku iznikne 
oko sedam i po metara dlaka, ali pošto sve one u nekom trenutku 
otpadnu, nijedna konkretna vlas nikad ne može da izraste duže 
od metra. Dlaka raste brzinom od trećine milimetra dnevno, ali ta 
brzina zavisi od vaše starosti i zdravlja, pa čak i od godišnjeg doba. 
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Daleko su važnije vaše znojne žlezde. Možda vam se ne čini da 
je tako, ali znojenje je ključna ljudska osobina. Kao što je Nina 
Jablonski to rekla: „Upravo je običan stari neglamurozni znoj 
doveo do današnjih ljudskih bića.“

Šimpanze imaju oko upola manje znojnih žlezda u odnosu 
na nas, tako da ne mogu da rasipaju toplotu onoliko brzo kao 
ljudi. Većina četvoronožnih životinja hladi se dahtanjem, što je 
nekompatibilno sa dugotrajnim trčanjem i istovremenim du-
bokim disanjem, pogotovo za krznata stvorenja u vreloj klimi. 
Mnogo je bolje činiti kao mi i lučiti vodenaste fluide na gotovo 
golu kožu, što hladi telo dok isparava i pretvara nas u neku vrstu 
živog klima-uređaja. Kao što je Nina Jablonski napisala: „Gubitak 
najvećeg dela telesnih dlaka i sticanje sposobnosti rasipanja viška 
telesne toplote kroz znojenje iz ekrinih žlezda doprineli su mo-
gućnosti dramatičnog uvećanja našeg organa koji je najosetljiviji 
na temperaturu, mozga.“ Tako je znoj, kaže ona, doprineo da 
postanete pametniji.

Čak i dok mirujemo, neprestano se znojimo, premda to činimo 
neupadljivo, ali ako tome pridodate žustru aktivnost i izazovne 
uslove, vrlo brzo crpemo svoje zalihe vode. Kako kaže Piter Stark 
u knjizi Poslednji dah: Poučne priče sa granica ljudske izdržljivosti, 
čovek težak 70 kilograma sadrži malo više od četrdeset litara vode. 
Ako ne radi ništa osim što sedi i diše, izgubiće oko litar i po vode 
dnevno kroz kombinaciju znojenja, disanja i uriniranja. Ali ako 
se izlaže fizičkom naporu, ta stopa gubitka može da sukne i do 
jedan i po litar dnevno. To brzo može da postane opasno. Pod 
teškim uslovima – na primer, kada hodate po vrelom suncu – lako 
možete da iznojite deset i po do dvanaest i po litara vode dnevno. 
Nimalo ne čudi što moramo da se hidriramo po toplom vremenu.

Ukoliko se gubitak ne zaustavi ili ne nadoknadi, žrtva će početi 
da trpi glavobolju i letargiju pošto izgubi samo oko tri do pet litara 
tečnosti. Posle šest ili sedam litara nenadoknađenog gubitka, naj-
verovatnije će doći do umanjenja mentalnih sposobnosti. (Tada 
dehidrirani planinari napuste stazu i odlutaju u divljinu.) Ako 
gubitak pređe mnogo iznad deset i po litara za čoveka teškog 70 

zapeku. Rođak Čarlsa Darvina Frensis Galton predlagao je otiske 
prstiju kao sredstvo za pronalaženje zločinaca godinama pre nego 
što je to Bertijonu palo na pamet, kao i škotski misionar u Japanu 
po imenu Henri Folds. Bertijon čak nije bio prvi koji je iskoristio 
otisak prsta da bi uhvatio ubicu – to se zbilo deset godina ranije 
u Argentini – ali Bertijon je pobrao lovorike za to.

Kakav je evolutivni imperativ doveo do toga da imamo vijuge 
na vrhovima prstiju? Odgovor glasi da to niko ne zna. Vaše telo 
je univerzum misterije. Veoma veliki deo onoga što se dešava 
na njemu i u njemu zbiva se iz razloga koje ne znamo – vrlo če-
sto, nesumnjivo, zato što razlozi ne postoje. Evolucija je slučajan 
proces, na kraju krajeva. Ideja da su svi otisci prstiju jedinstveni 
zapravo je pretpostavka. Niko ne može sa apsolutnom sigurnošću 
da kaže kako niko drugi nema otiske prstiju koji se poklapaju sa 
vašim. Može se reći samo da još niko nije pronašao dva kompleta 
otisaka prstiju koji se precizno podudaraju.

Naziv za otiske prstiju u udžbenicima je dermatoglifi. Linije 
koje čine naše otiske prstiju jesu papilarne izbočine. Pretpostavlja 
se da one pomažu pri hvatanju, onako kako šare na gumama po-
mažu u prianjanju točkova za put, ali niko to zapravo nije dokazao. 
Drugi su sugerisali da vijuge otisaka prstiju bolje otklanjaju vodu, 
tako da je koža prstiju rastegljivija i gipkija, ili poboljšavaju ose-
tljivost, ali opet niko ne zna zaista zbog čega su one tamo. Slično 
tome, niko nikada nije došao ni blizu da objasni zašto nam se prsti 
smežuraju kad se dugo kupamo. To se najčešće objašnjava time 
što njihovo izboravanje pomaže u boljem otklanjanju vode i po-
boljšava stisak. Ali to zapravo nema mnogo smisla. Svakako, ljudi 
kojima je najhitnije potreban dobar stisak jesu oni koji su upravo 
upali u vodu, a ne oni koji su u njoj već proveli izvesno vreme.

Tek veoma retko, ljudi se rađaju sa potpuno glatkim vrhovi-
ma prstiju, i to stanje je poznato kao adermatoglifija. Oni ujedno 
imaju i malo manje znojnih žlezda nego što je normalno. To bi 
trebalo da ukaže na genetsku vezu između znojnih žlezda i vrhova 
prstiju, ali kakva je to veza tek treba da bude utvrđeno. Kad su 
posredi odlike kože, otisci prstiju su, iskreno, prilično trivijalni. 
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bakterija na vama zapravo raste posle kupke ili tuširanja zato 
što se one isteruju vodom iz kojekakvih rupa i rupica. Ali čak i 
kada pokušate da se brižljivo očistite, to nije lako. Da bi vam ruke 
ostale bezbedno čiste posle medicinskog pregleda, potrebno je 
pranje sapunom i vodom najmanje pun minut – standard koji je, 
u praktičnom smislu, gotovo neostvarljiv za nekoga ko ima posla 
sa mnogo pacijenata. To je najčešći razlog što svake godine dva 
miliona Amerikanaca pokupi ozbiljnu zarazu u bolnici (a deve-
deset hiljada njih od nje umre). „Najveća je poteškoća“, napisao je 
Atul Gavande, „kako navesti kliničare poput mene da urade onu 
jednu stvar koja dosledno zaustavlja širenje zaraza: da peru ruke.“

Jedna studija na Njujorškom univerzitetu obavljena 2007. 
ustanovila je da većina ljudi ima oko 200 različitih vrsta mikroba 
na koži, ali same njihove vrste dramatično su se razlikovale od 
osobe do osobe. Samo četiri tipa su se pojavljivala na svima koji 
su bili testirani. U drugoj studiji o kojoj se naširoko izveštavalo, 
Projektu biodiverziteta pupka, koju su obavili istraživači držav-
nog Univerziteta Severne Karoline, uzet je bris iz pupka šezdeset 
nasumično odabranih Amerikanaca kako bi se ustanovilo šta od 
mikroba tamo vreba. Ta studija je pronašla 2.368 vrsta bakterija, 
među kojima 1.458 nije bilo poznato nauci. (To su u proseku 24,3 
za nauku nova mikroba po pupku.) Broj vrsta po osobi varirao 
je od 29 do 107. Jedan dobrovoljac je na sebi čuvao mikrob koji 
nikada nije evidentiran nigde van Japana – gde dotični dobrovo-
ljac nikada nije bio.

Nevolja je sa antibakterijskim sapunima u tome što oni ubijaju 
dobre bakterije na vašoj koži jednako kao i one loše. Isto važi za 
sredstva za pranje ruku. Godine 2016. Uprava za hranu i lekove 
zabranila je devetnaest sastojaka koji se obično koriste u antibak-
terijskim sapunima zbog toga što proizvođači nisu dokazali da su 
ovi dugoročno bezbedni.

Mikrobi nisu jedini stanovnici na vašoj koži. Upravo u ovom 
trenutku po busenju na vašoj glavi (i drugde na vašoj masnoj 
površini, ali ponajviše na glavi) nalaze se sićušna stvorenja po 
imenu Demodex folliculorum. Generalno su bezazlena, bogu hvala, 

kilograma, žrtva će preći u stanje šoka i umreti. Za vreme Drugog 
svetskog rata naučnici su proučavali to koliko dugo vojnici mogu 
da hodaju pustinjom bez vode (pod pretpostavkom da su na po-
četku bili adekvatno hidrirani) i zaključili su da oni mogu preći 
72 kilometra po toploti od 27 stepeni, 24 kilometra po toploti od 
38 stepeni i samo 11 kilometara po toploti od 49 stepeni.

Vaš znoj se 99,5 procenata sastoji od vode. Otprilike polovinu 
ostatka čini so, a drugu polovinu ostale hemijske supstance. Iako 
je so samo mali deo ukupne količine vašeg znoja, možete izgubiti 
čak i tri kafene kašičice soli dnevno po toplom vremenu, što može 
biti opasno visoka količina, tako da je važno nadoknađivati so kao 
i vodu. Znojenje se aktivira ispuštanjem adrenalina, zbog čega vam 
izbija znoj kad ste pod stresom. Za razliku od tela, dlanovi se ne 
znoje u reakciji na fizički napor ili toplotu, već samo na stres. Emo-
cionalno znojenje je ono što se meri u testovima detektorom laži.

Postoje dva tipa znojnih žlezda: ekrine i apokrine. Ekrine 
žlezde su mnogo brojnije i proizvode vodnjikavi znoj koji vam 
natapa košulju u vrelom danu. Apokrine žlezde ograničene su 
uglavnom na prepone i pazuh (tehnički: na aksile) i proizvode 
gušći, lepljiviji znoj.

Znoj ekrinih žlezda vam je na stopalima – ili tačnije, na stopali-
ma vam je znoj hemijski razložen bakterijama – otud njihov bogati 
miris. Znoj je sam po sebi zapravo bez mirisa. Da bi smrducnuo, 
potrebne su mu bakterije. Dve hemijske supstance odgovorne za 
miris – izovalerijanska kiselina i metandiol – takođe su proizvod 
dejstva bakterija na nekim sirevima, pa zato stopala i sir često 
umeju toliko slično da bazde.

Mikrobi na vašoj koži izuzetno su lični. Mikrobi koji žive na 
vama zavise do iznenađujućeg stepena od toga koje sapune ili 
deterdžente za veš koristite, volite li više pamučnu odeću ili vunu, 
tuširate li se pre posla ili posle njega. Neki od vaših mikroba su 
stalno nastanjeni. Drugi kampuju na vama nedelju ili mesec dana 
i onda, kao neko nomadsko pleme, tiho nestanu.

Imamo oko 100.000 mikroba po kvadratnom centimetru kože 
i oni se ne mogu tako lako istrebiti. Prema jednoj studiji, broj 
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pomoći. Naročito furiozno je drapala to mesto dok je spavala – 
toliko da se jednog jutra probudila i shvatila da joj niz lice curka 
cerebrospinalni likvor. Češanjem je probila kost lobanje i zabra-
zdila u sopstveni mozak. Danas, posle više od desetak godina, 
ona navodno uspeva da se češe a da sebi ne nanosi teške povrede, 
ali taj svrab je nikada nije napustio. Najviše zbunjuje to što je 
ona uništila praktično sva nervna vlakna na tom parčetu kože, a 
izluđujući svrab je i dalje tu.

Međutim, verovatno nema te misterije spoljne površine koja 
izaziva veću zaprepašćenost od naše čudne sklonosti da gubimo 
kosu kako starimo. Na glavi imamo od 100.000 do 150.000 folikula, 
mada očigledno nisu svi folikuli jednaki kod svih ljudi. Gubite, u 
proseku, između pedeset i stotinu vlasi sa glave svakog dana, a one 
ponekad ne izrastu ponovo. Oko 60 procenata muškaraca znatno 
je ćelavo u pedesetoj. Jednom od pet muškaraca to se dogodi u 
tridesetoj. Malo se toga razume u vezi s tim procesom, ali zna se da 
hormon po imenu dihidrotestosteron pomalo odlepi kako starimo 
i nalaže folikulima vlasi na glavi da se poisključuju, a onima uz-
držanijima u nozdrvama i ušima da postanu užasavajuće živahne. 
Jedini poznati lek za ćelavost jeste kastracija. Ironično, s obzirom 
na to koliko je lako neki od nas gube, kosa je prilično otporna na 
propadanje i u grobovima ume da potraje i hiljadama godinama.

Možda je najpozitivnije na to gledati ovako: ako već neki naš 
deo mora da popusti u srednjim godinama, folikuli kose su očigle-
dan kandidat za žrtvovanje. Najzad, od ćelavosti niko nije umro.

kao i nevidljiva. Žive u nama već toliko dugo da sudeći po jednoj 
studiji njihova DNK može da se koristi za praćenje migracija naših 
predaka od pre više stotina hiljada godina. U njihovim razmera-
ma vaša je koža za njih kao džinovska hrskava činija kukuruznih 
pahuljica. Ako sklopite oči i upotrebite maštu, gotovo možete da 
čujete hruskanje.

——

Iz razloga koji nisu uvek razumljivi, koža često i svrbi. Mada se 
svrab uglavnom dâ lako objasniti (ujedi komaraca, osipi, susreti sa 
otrovnim bršljanom), užasno često on je prosto neobjašnjiv. Dok 
čitate ovaj pasus, možete osetiti poriv da se počešete na različi-
tim mestima koja vas uopšte nisu svrbela pre nekoliko trenutaka 
jednostavno zato što sam ja to pomenuo. Niko ne ume da kaže 
zbog čega smo toliko podložni svrabu, pa čak ni zašto u odsustvu 
očiglednih iritanata možemo uopšte da osetimo svrab. Nijedna 
konkretna lokacija u mozgu nije posvećena svrabu, tako da je 
njega gotovo nemoguće neurološki proučavati.

Svrab je (medicinski izraz za to stanje je pruritus) ograničen 
na spoljni sloj kože i nekoliko vlažnih ispostava – oči, grlo, nos 
i anus prevashodno. Šta god drugo da vas snađe, nikad vas neće 
zasvrbeti slezina. Studije češanja pokazale su da najduže olakšanje 
potiče od češanja leđa, ali da najveće zadovoljstvo u olakšanju 
pričinjava češanje gležnja. Hronični svrab se javlja u raznoraznim 
bolestima – tumorima na mozgu, moždanim udarima, autoimu-
nim poremećajima, kao uzgredni učinak uzimanja lekova, i u 
mnogim drugim slučajevima. Među onim vidovima svraba koji 
najviše izluđuju nalazi se i fantomski svrab, koji često sledi posle 
amputacije i jadniku koji je to pretrpeo donosi neprestani svrab 
koji se jednostavno ne može otkloniti. Ali možda je najneobičniji 
slučaj neprijatnih patnji bio slučaj pacijentkinje poznate kao M., 
žene iz Masačusetsa u svojim kasnim tridesetim godinama kojoj 
se javio neodoljivi svrab visoko na čelu, posle čega je usledio osip. 
Svrab je postao toliko izluđujući da je ona potpuno odrala kožu 
sa glave u prečniku od oko četiri centimetra. Lekovi nisu bili od 


