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1

Jed nom dav no, u Ber li nu, u Ne mač koj, ži veo je čo vek po 
ime nu Al bi nus. Bio je bo gat, ugle dan, sre ćan; jed nog da-
na, osta vio je že nu zbog mla de lju bav ni ce; vo leo je, ni je 
bio vo ljen; i ži vot mu se za vr šio ka ta stro fom. 

To je ce la pri ča, i mo gli bi smo je tu i za vr ši ti ka da u 
pri po ve da nju ne bi bi lo za ra de i za do volj stva, i prem da 
na nad grob nom spo me ni ku ima do sta me sta na ko je, ob-
ra slo ma ho vi nom, mo že da sta ne skra će na ver zi ja ne či jeg 
ži vo ta, de ta lji su uvek do bro doš li.

De si lo se to da je jed ne ve če ri Al bi nu su pa la na pa met 
div na ide ja. Isti na, ni je bi la baš sa svim nje go va, jer ju je 
na go ve sti la jed na re če ni ca iz Kon ra da (ne ču ve nog Po lja-
ka, već Uda Kon ra da, ko ji je na pi sao Me mo a re za bo rav nog 
čo ve ka i onu dru gu stvar o sta rom ma đi o ni ča ru ko ji je is-
pa rio na svo joj oproš taj noj pred sta vi). U sva kom slu ča ju, 
uči nio ju je svo jom ta ko što ju je za vo leo, igrao se njo me, 
do zvo lio joj da mu se umi li, a na taj se na čin sti če za ko nit 
po sed u slo bod nom gra du uma. Kao kri ti čar umet no sti 
i struč njak za sli ke če sto se za ba vljao ta ko što je da vao 
ovom ili onom sta rom maj sto ru da pot pi še pej za že i li ko-
ve na ko je je on, Al bi nus, na i la zio u stvar nom ži vo tu: to 
je nje go vo po sto ja nje pre tvo ri lo u ga le ri ju le pe umet no sti 
– oča ra va ju ćih fal si fi ka ta, svih do jed nog. A on da, jed ne 
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ve če ri, ka da je svoj uče ni um po slao na od mor i uzeo da 
pi še ne ka kav esej čić (niš ta na ro či to sjaj no, ni je bio da ro-
vit čo vek) o film skoj umet no sti, pa la mu je na pa met ta 
div na ide ja.

Ima la je ve ze sa ani mi ra nim cr te ži ma u bo ji – ko ji su 
ta da tek po če li da se po ja vlju ju. Ka ko bi bi lo fa sci nant no, 
po mi slio je, ka da bi taj me tod mo gao da se is ko ri sti da 
se ne ka po zna ta sli ka, naj bo lje iz Ho land ske ško le, sa-
vr še no re pro du ku je na plat no u ži vim bo ja ma i da joj se 
po tom udah ne ži vot – da se po kret i gest gra fič ki raz vi-
ju u pot pu nom skla du sa svo jim ne po mič nim po lo ža jem 
na sli ci; na pri mer, ta ver na sa ma lim lju di ma ko ji krep-
ko pi ju za dr ve nim sto lo vi ma i sun ča ni po gled na dvo-
riš te sa ose dla nim ko nji ma – sve to na jed nom oži vlja va, 
pa onaj čo ve ču ljak u cr ve nom spuš ta kr čag, ona de voj ka 
sa po slu žav ni kom se iz vi je i oslo bo di, i kvoč ka poč ne da 
klju ca po pra gu. Mo glo bi se na sta vi ti ta ko što bi si ćuš ni 
li ko vi izaš li i po tom proš li kroz pej zaž istog sli ka ra, mo-
žda sa sme đim ne bom i za le đe nim ka na lom, i lju di ma u 
onim ljup kim kli zalj ka ma što su se ta da no si le ka ko kli-
ze u sta ro mod nim lu ko vi ma ko je na go veš ta va sli ka; ili sa 
mo krim pu tem u iz ma gli ci i pa rom ko nja ni ka – na po kon, 
vra ti li bi se u istu ta ver nu, ma lo-po ma lo, li ko vi i sve tlost 
po no vo bi za u ze li pr vo bit ni po lo žaj, le po bi se, što bi se 
re klo, na me sti li, i sve bi se za vr ši lo onom po čet nom sli-
kom. On da bi se mo glo pro ba ti i sa Ita li ja ni ma: pla va ku-
pa br da u da lji ni, be la kri vu da va sta za, ma li ho do ča sni ci 
ko ji se za vo ji to pe nju. A mo žda čak i re li gij ske sli ke, ali 
sa mo one s ma lim li ko vi ma. A ani ma tor bi mo rao ne sa-
mo da po se du je te melj no zna nje da tog sli ka ra i nje go-
vog pe ri o da već i da bu de ob da ren do volj nim ta len tom 
da iz beg ne ne sklad iz me đu do da tih po kre ta i onih ko je 
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je utvr dio sta ri maj stor: mo rao bi da ih osmi sli na osno-
vu sli ke – o, mo glo bi se to ura di ti. A bo je... sva ka ko bi 
mo ra le bi ti pre fi nje ni je od bo ja cr ta nih fil mo va. Ka kva 
bi se pri ča mo gla is pri ča ti, pri ča umet ni ko ve vi zi je, ra do-
sno pu to va nje oka i čet ki ce, i svet u ma ni ru tog umet ni ka 
ob li ven ni jan sa ma ko je je on sam ot krio! Po sle iz ve snog 
vre me na, po me nuo je to jed nom film skom pro du cen tu, 
ali ovaj ni je bio ni ma lo za in te re so van: re kao je da bi to 
zah te va lo ve li ku pre ci znost u ra du i do dat ne ino va ci je u 
me to du ani ma ci je, poš to bi di zaj ni ra nje bi lo na por no, da 
lo gič no ne bi mo glo da bu de du že od ne ko li ko mi nu ta; 
da bi čak i ta da ve ći ni lju di do sa di lo nasmrt i bi lo opšte 
raz o ča ra nje.

Po tom je Al bi nus o ide ji raz go va rao sa jed nim dru gim 
čo ve kom iz sve ta fil ma, ko ji je ta ko đe is plju vao ce lu za-
mi sao. „Mo gli bi smo po če ti sa ne čim jed no stav nim”, re če 
Al bi nus, „vi tra žom ko ji oži vlja va, ani mi ra nim gr bo vi ma, 
po ko jim ma lim sve cem.” 

„Bo jim se da ne ma svr he”, od vra ti nje gov sa go vor nik. 
„Ne mo že mo da ri zi ku je mo sa pre sku pim fil mo vi ma.”

Ali Al bi nus se i da lje dr žao svo je ide je. Na po slet ku, 
po me nu li su mu jed nog pa met nog čo ve ka, Ak se la Rek-
sa, ko ji je imao mno go da ra za lu de za mi sli – za pra vo, 
osmi slio je ne ka kvu per sij sku baj ku ko ja je odu še vi la in-
te lek tu al ce u Pa ri zu i uniš ti la čo ve ka ko ji je fi nan si rao 
po du hvat. Ta ko da je Al bi nus po ku šao da se sa sta ne sa 
njim, ali sa znao je da se ovaj upra vo vra tio u Sje di nje-
ne Dr ža ve, gde je cr tao ka ri ka tu re za jed ne ilu stro va ne 
no vi ne. Po sle ne kog vre me na, Al bi nus je us peo da stu pi 
u kon takt sa njim, i Reks je de lo vao za in te re so va no. Jed-
nog mar tov skog da na, Al bi nus je od nje ga do bio du gač-
ko pi smo, ali nje gov se do la zak po klo pio sa iz ne nad nom 
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kri zom u Al bi nu so vom pri vat nom – vr lo pri vat nom – ži-
vo tu, ta ko da je nje go va div na ide ja, ko ja bi ina če du že 
tra ja la i mo žda naš la i ne ki zid uz ko ji bi se pri vi la i pro-
cve ta la, već bi la čud no va to iz ble de la i spa ru ši la se to kom 
pret hod ne ne de lje.

Reks je na pi sao da bi po ku ša ji da se za ve du lju di u 
Ho li vu du bi li bez na de žni i non ša lant no pred lo žio da 
Al bi nus, kao imu ćan čo vek, sam fi nan si ra ide ju; u tom 
slu ča ju, on, Reks, pri hva ti će ho no rar od to li ko-i-to li ko 
(šo kant na su ma), gde bi mu po lo vi na bi la upla će na una-
pred, da ani mi ra, re ci mo, film po Broj ge lu – Po slo vi ce, na 
pri mer, ili bi lo šta dru go če mu bi Al bi nus hteo da Reks 
udah ne po kret. 

„Da sam na tvom me stu”, re če Al bi nu sov šu rak Paul, 
de žme ka sti, do bro ćud ni čo vek ko me su drš ke dve olov ke 
i dva na livpe ra vi ri le iz dže pa na gru di ma, „ja bih ri zi ko-
vao. Obič ni fil mo vi koš ta ju vi še – mi slim, oni sa ra to vi ma 
i zgra da ma što se stro va lju ju.”

„Da, ali on da ti se sve ulo že no vra ti, a me ni ne će.”
„Mi slim da se se ćam”, re če Paul, puć ka ju ći ci ga ru (za-

vr ša va li su ve če ru), „da si pred lo žio žr tvo va nje znat ne su-
me – sko ro ni ma lo ma nje od ho no ra ra ko ji on zah te va. 
Hej, šta ti je? Ne de lu ješ ona ko us hi će no kao ne dav no. 
Ni je valj da da od u sta ješ?”

„Pa, ne znam. Bri ne me prak tič na stra na; ina če mi se 
ide ja i da lje do pa da.”

„Ko ja ide ja?”, upi ta Eli za bet.
Ima la je tu ma lu na vi ku – da po sta vlja pi ta nja o ono-

me o če mu se već is crp no ras pra vlja lo u nje nom pri su-
stvu. Bi lo je to či sto od ner vo ze, ne za to što je bi la pri-
glu pa ili za to što ni je obra ća la pa žnju; i naj češ će, dok je 
još po sta vlja la pi ta nje, bes po moć no kli ze ći niz re če ni cu, i 
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sa ma bi shva ti la da je sve vre me zna la od go vor. Njen muž 
je bio sve stan te nje ne ma le na vi ke i ona ga ni kad ni je 
ner vi ra la; na pro tiv, bi la mu je dir lji va i za bav na. Mir no bi 
na sta vio sa raz go vo rom, zna ju ći do bro (i vr lo se to me ra-
du ju ći) da će sa ma ubr zo da ti od go vor na vla sti to pi ta nje. 
Ali baš tog mar tov skog da na, Al bi nus je bio ta ko raz dra-
žljiv, zbu njen, utu čen, da su mu živ ci na jed nom ot ka za li. 

„Je si li upra vo pa la s me se ca?”, gru bo je upi tao, a nje-
go va že na je ba ci la po gled na nok te i re kla umi ru ju ćim 
to nom:

„A, da, sad se se ćam.”
Po tom, okre nuv ši se ka osmo go diš njoj Ir mi, ko ja je 

ne spret no gu ta la pun ta njir kre ma od čo ko la de, uz vik-
nu la je:

„Ne ta ko br zo, du šo, mo lim te, ne ta ko br zo.”
„Ja mi slim”, po če Paul, „da sva ki no vi izum...”
Al bi nus, u ko me su pre vi ra la čud na ose ća nja, po mi sli: 

„Šta se me ne kog đa vo la ti če taj Reks, ovaj idi ot ski raz go-
vor, ovaj čo ko lad ni krem...? Lu dim, a ni ko ne zna. A ne 
mo gu da pre sta nem, ne ma smi sla ni po ku ša va ti, i su tra 
ću opet oti ći ta mo i se de ti kao bu da la u toj ta mi... Ne ve-
ro vat no.”

Za i sta je bi lo ne ve ro vat no – tim pre što se ob u zda vao 
to kom svih de vet go di na brač nog ži vo ta, ni ka da, ni ka da 
ni je... Za pra vo, po mi slio je, tre ba lo bi da ka žem Eli za be t; 
ili sa mo da s njom ot pu tu jem ne kud na krat ko; ili da po-
se tim psi ho a na li ti ča ra; ina če... 

Ne, ne mo žeš uze ti piš tolj i upu ca ti de voj ku ko ju i ne 
po zna ješ, sa mo za to što ti je pri vlač na.
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2

Al bi nus ni ka da ni je imao sre će u lju ba vi. Ia ko je bio zgo-
dan, na ne ki ne na me tljiv, le po vas pi tan na čin, ne ka ko ni je 
uspe vao da iz vu če bi lo ka kvu prak tič nu ko rist od to ga što 
je pri vla čan že na ma – jer sva ka ko je bi lo ne čeg pri vlač-
nog u nje go vom pri jat nom osme hu i bla gim pla vim oči ma 
ko je bi se ma lo iz be či le ka da bi se na preg nuo od raz miš-
lja nja (a, poš to mu je um bio po ma lo trom, to se de ša va lo 
češ će ne go što bi tre ba lo). Umeo je le po da pri ča, sa tek 
ma lo okle va nja u go vo ru, tom naj bo ljom stra nom mu ca-
nja, ko ja da je sve ži nu i šarm čak i naj o tr ca ni joj re če ni ci. 
Na po slet ku, ali ne i naj ma nje va žno (jer je ži veo u sa mo-
do pad nom ne mač kom sve tu), otac mu je za veš tao si gur-
no in ve sti ra no bo gat stvo; ipak, ro man sa je ima la ču de san 
dar da spla sne kad na i đe na nje ga. 

U stu dent skim da ni ma bio je u za mor noj ve zi teš ke 
ka te go ri je sa jed nom tu žnom, sta ri jom da mom ko ja mu 
je ka sni je, to kom ra ta, sla la na front lju bi ča ste ča ra pe, 
gre buc ka ve du gač ke ga će i ogrom na stra sna pi sma na-
pi sa na u ve li koj br zi ni raz u zda nim, ne čit kim ru ko pi som 
na per ga ment nom pa pi ru. On da je po sle imao pre ljub-
nič ku ve zu sa že nom ne kog pro fe so ra ko ju je upo znao na 
Raj ni; bi la je le pa, po sma tra no iz od re đe nog ugla i pod 
od re đe nim sve tlom, ali ta ko hlad na i sra me žlji va da ju je 
ubr zo na pu stio. Na po kon, u Ber li nu, tik pre ne go što se 



SMEH U TAMI

• 13 •

ože nio, bi la je tu jed na ta na na, na tmu re na že na ru žnji-
ka vog li ca ko ja je do la zi la su bo tom uve če i ima la na vi ku 
da mu de talj no pre pri ča va svo ju proš lost, stal no iz no va 
po na vlja ju ći istu pro kle tu pri ču, umor no uz di šu ći u nje-
go vom za gr lja ju i uvek za vr ša va ju ći je di nom fran cu skom 
re če ni com ko ju je zna la: „C’est la vie.” Še pr tlja re nja, pip-
ka nja, raz o ča ra nja; mo ra da je Ku pi don ko ji nje ga slu ži 
bio le vo ruk, sa sla bom vi li com i bez maš te. A po red tih 
jad nih ro man si, bi lo je na sto ti ne de vo ja ka o ko ji ma je sa-
njao, ali ih ni ka da ni je upo znao; sa mo bi skli znu le po red 
nje ga, osta viv ši za so bom na dan ili dva onaj bez na de žni 
ose ćaj gu bit ka zbog ko jeg je le po ta to što je ste: uda lje no 
sa mot no dr vo na spram zlat nih ne be sa; mreš ka nje sve tlo-
sti na unu traš njem lu ku mo sta; neš to što je sa svim ne mo-
gu će uhva ti ti. 

Ože nio se, ali, ia ko je na iz ve stan na čin vo leo Eli za-
be t, ona ni je mo gla da iza zo ve ono uz bu đe nje za ko jim 
je to li ko če znuo da se od če žnje već i umo rio. Bi la je kći 
po zna tog po zo riš nog uprav ni ka, vit ka, krh ka, sve tlo kosa 
de voj ka sa bez boj nim oči ma i bed nim bu bu lji či ca ma 
tik iz nad ma log no sa ko ji en gle ske spi sa te lji ce nazi- 
vaju retroussée (obra ti ti pa žnju na dru go e ko je je 
do da to za sva ki slu čaj). Ko ža joj je bi la ta ko ose tlji va da 
je i naj ma nji do dir osta vljao ru ži čast trag, ko ji bi spo ro 
iz ble deo. 

Ože nio se njo me jer se jed no stav no ta ko do go di lo. Za 
nji hov brak naj vi še je bi lo od go vor no jed no pu to va nje na 
pla ni nu u nje nom druš tvu, plus u druš tvu nje nog de be-
log bra ta i ne ve ro vat no sport ski na stro je ne ro đa ke ko-
ja je, bo gu hva la, na po kon uga nu la gle žanj u Pon tre zi ni. 
Bi lo je ne čeg ta ko pre fi nje nog, ta ko de li kat nog u Eli za-
be t, a ima la je i ta ko do bro ću dan smeh. Ven ča li su se u 
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Min he nu da bi iz be gli na je zdu svo jih broj nih ber lin skih 
po zna ni ka. Ke ste ni su bi li u pu nom cva tu. Iz u zet no dra-
ga ta ba ke ra iz gu blje na je u jed nom za bo ra vlje nom vr tu. 
Je dan od ko no ba ra u ho te lu go vo rio je se dam je zi ka. Is-
po sta vi lo se da Eli za bet ima ose tljiv ma li oži ljak – po sle-
di cu upa le sle pog cre va. 

Bi la je pri vr že na du ši ca, pi to ma i ne žna. Nje na je lju-
bav bi la či sta; ali s vre me na na vre me bi buk nu la, i u tim 
tre nu ci ma Al bi nus bi se be za va ra vao da mu ne tre ba ni-
ka kva dru ga lju bav na dru žbe ni ca. 

Ka da je za trud ne la, oči su joj po pri mi le pra znji kav iz-
raz za do volj stva, kao da raz ma tra taj svoj no vi unu traš nji 
svet; njen ne haj ni hod pre tvo rio se u pa žlji vo ge ga nje i 
ha la plji vo je pro ždi ra la pu ne ša ke sne ga ko ji je hi tro sku-
plja la ka da ni ko ne gle da. Al bi nus se tru dio da se što bo lje 
sta ra o njoj; vo dio ju je u du ge, la ga ne šet nje; vo dio je ra-
ču na o to me da ona ra no ode na spa va nje i da po kuć stvo 
sa ne zgod nim uglo vi ma bu de ne žno pre ma njoj ka da se 
po me ra; ali no ću bi sa njao ka ko na i la zi na ne ku mla du 
de voj ku ko ja se is pru ži la na vre loj, usa mlje noj pla ži, i u 
tom snu iz ne na da bi ga op hr vao strah da će ga že na uhva-
ti ti. Uju tru, Eli za bet bi po sma tra la svo je na bre klo te lo u 
ogle da lu na or ma ru, sa za do volj nim i ta jan stve nim osme-
hom na li cu. A on da, jed nog da na, od ve li su je u po ro di-
liš te i Al bi nus je tri ne de lje ži veo sam. Ni je znao šta će 
sa so bom; pio je pu no bren di ja; mu či le su ga dve mrač ne 
mi sli, sva ka od njih mrač na na svoj na čin: jed na, da će 
mu že na umre ti, i dru ga, da bi, da je sa mo ma lo hra bri ji, 
mo gao da upo zna ne ku dru že lju bi vu de voj ku i do ve de je 
ku ći, u svo ju pra znu spa va ću so bu.

Ho će li se de te ika da ro di ti? Al bi nus je ho dao na-
pred-na zad du gim ho lom, okre če nim i iz la ki ra nim be lom 



SMEH U TAMI

• 15 •

bo jom, sa pal mom iz noć ne mo re u sak si ji na vr hu ste pe-
ni ca; mr zeo ju je, mr zeo je bez na de žno be li lo tog me sta i 
užur ba ne bol ni čar ke ru me nih obra za i gla va uo kvi re nih 
be lim kri li ma ko je su stal no po ku ša va le da ga ote ra ju. Na 
kra ju je le kar ko ji je asi sti rao na po ro đa ju iza šao i su mor-
no iz ja vio: „Pa, go to vo je.” Pred Al bi nu so vim oči ma po ja-
vi la se sit na tam na ki ša kao tre pe re nje ne kog vr lo sta rog 
fil ma (1910, žu stra dr mu sa va po greb na po vor ka sa no-
ga ma ko je se pre br zo po me ra ju). Po hi tao je u bol nič ku 
so bu. Eli za bet je ra do sno ro di la kćer ku. 

Be ba je naj pre bi la cr ve na i na bo ra na kao de č ji ba lon 
ko ji splaš nja va. Ubr zo, me đu tim, li ce joj se iz gla di lo, a 
po sle go di nu da na, pro go vo ri la je. Sa da, sa osam go di na, 
bi la je da le ko ma nje prič lji va, jer je na sle di la maj či nu po-
vu če nu na rav. I ra dost joj je bi la kao maj či na – neo bič na, 
ne na me tlji va ra dost. Bi lo je to sa mo ne ko ti ho us hi će nje 
vla sti tim po sto ja njem sa bla gom no tom ša lji vog iz ne na-
đe nja što je uopšte i ži va – da, to joj je bi la svr ha: smrt-
nič ka ra dost. 

I to kom svih tih go di na, Al bi nus je bio ve ran, a dvoj na 
ose ća nja su ga mno go zbu nji va la. Ose ćao je da iskre no, 
ne žno vo li svo ju že nu – ono li ko, za pra vo, ko li ko je bio u 
sta nju da vo li ne ko ljud sko bi će; i bio je sa vr še no otvo ren 
pre ma njoj u sve mu iz u zev u toj taj noj, lu doj če žnji, tom 
snu, toj po žu di ko ja je pro go re va la ru pu u nje go vom ži-
vo tu. Či ta la je sva pi sma ko ja bi na pi sao ili pri mio, vo le la 
je da zna de ta lje nje go vog po sla – po seb no one ve za ne za 
tr go va nje sta rim, tu rob nim sli ka ma me đu či jim pu ko ti-
na ma bi se mo gle ot kri ti be le sa pi ko nja ili ka kav ža lo sti vi 
osmeh. Bi li su na ne ko li ko oča ra va ju ćih od mo ra u ino-
stran stvu, i pro ve li su mno ge pre kra sno ne žne ve če ri kod 
ku će ka da je se deo s njom na bal ko nu vi so ko iz nad pla vih 
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uli ca sa ži ca ma i dim nja ci ma na cr ta nim na za la sku sun ca 
in dij skim ma sti lom, i raz miš ljao ka ko je za i sta sre ćan i 
vi še ne go što za slu žu je.

Jed ne ve če ri (ne de lju da na pre raz go vo ra o Ak se lu 
Rek su), dok je išao u ka fe gde je imao po slov ni sa sta nak, 
pri me tio je da mu je sat po mah ni tao (čak ne ni pr vi put) 
i da ima sat vre me na viš ka, dar ko ji bi tre ba lo ne ka ko 
po tro ši ti. Bi lo bi, na rav no, ap surd no da se vra ti ku ći ko ja 
je na dru gom kra ju gra da, a opet, ni je bio ras po lo žen da 
se di i če ka: uvek ga je uz ne mi ra va lo da vi di dru ge muš-
kar ce sa de voj ka ma. Bes cilj no se šet kao i na i šao na ma li 
bi o skop či ja su sve tla ba ca la sker let ni sjaj po sne gu. Ba-
cio je po gled na pla kat (pri ka zi vao je čo ve ka ko ji gle da u 
pro zor što uo kvi ru je de te u spa va ći ci), ma lo okle vao – i 
ku pio kar tu. 

Tek što je ušao u bar šu na stu ta mu ka da je oval ni snop 
sve tla ba te rij ske lam pe skli znuo ka nje mu (ka ko to obič-
no bi va) i niš ta ma nje hi tro i glat ko po veo ga mrač nim 
i bla go nag nu tim pro la zom. Baš ka da je sve tlo pa lo na 
kar tu u nje go voj ru ci, Al bi nus je ugle dao de voj či no spuš-
te no li ce, a za tim, dok je pro la zio po red nje, je dva je ra-
za znao nje no ta na no ob lič je i ujed na če nu br zi nu nje nih 
pri bra nih po kre ta. Dok se smeš tao u se diš te, po gle dao ju 
je i po no vo je vi deo bi star sjaj nje nog oka ko je je slu čaj-
no oba sja la sve tlost i raz li ve ni obris obra za ko ji je iz gle-
dao kao da ga je na sli kao ne ki ve li ki umet nik na spram 
in ten ziv ne tam ne po za di ne. Niš ta u sve mu to me ni je bi lo 
na ro či to ne u o bi ča je no: ta kve su mu se stva ri i ra ni je de-
ša va le i znao je da ni je pa met no da se ti me op te re ću je. 
Uda lji la se i iz gu bi la u ta mi, i on je na jed nom ose tio do sa-
du i tu gu. Do šao je na kraj fil ma: de voj ka je me đu po ru-
še nim na meš ta jem uz mi ca la pred ma ski ra nim čo ve kom 
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sa piš to ljem. Ni je ga ni ma lo za ni ma lo da gle da do ga đa je 
ko je ni je mo gao da raz u me jer ni je vi deo nji hov po če tak.

Na pa u zi, čim su se sve tla upa li la, opet ju je pri me tio: 
sta ja la je na iz la zu po kraj uža sno lju bi ča ste za ve se ko ju 
je upra vo po vu kla u stra nu, i lju di ko ji su iz la zi li ti ska li 
su se po red nje. Dr ža la je jed nu ru ku u dže pu krat ke iz-
ve ze ne ke ce lje, a cr na ha lji na joj je vr lo te sno pri a nja la uz 
ru ke i gru di. Zu rio je u nje no li ce go to vo u strep nji. Bi lo 
je to ble do, na du re no, bol no le po li ce. Pro ce nio je da ima 
oko osam na est go di na.

Po tom, ka da se sa la sko ro is pra zni la i no vi lju di kre-
nu li da se pro vla če po stran ce iz me đu re do va, proš la je ta-
mo-ova mo, sa svim bli zu nje ga ne ko li ko pu ta; ali okre nuo 
se na dru gu stra nu za to što je bi lo bol no gle da ti je i za to 
što ni je mo gao da za bo ra vi ko li ko je pu ta le po ta – ili ono 
što je on na zi vao le po tom – proš la po red nje ga i ne sta la.

Još po la sa ta se deo je u ta mi, raz ro ga če nih oči ju upr-
tih u plat no. On da je ustao i oti šao. Po me ri la je za ve su da 
on pro đe, uz bla gi kle pet dr ve nih pr ste no va.

O, ali još jed nom ću je po gle da ti, po mi sli Al bi nus utu-
če no.

Uči ni lo mu se da su joj se usne mal ko tr znu le. Pu sti la 
je za ve su da pad ne.

Al bi nus za ko ra či u kr va vo cr ve nu ba ru; sneg se to pio, 
noć je bi la vla žna, a po sto ja ne bo je ulič nih sve tilj ki raz-
li va le su se i ras ta pa le. „Ar gus” – do bro ime za bi o skop.

Po sle tri da na, vi še ni je mo gao da ig no ri še se ća nje na 
nju. Ose ćao se smeš no uz bu đe no dok je opet ula zio u sa lu 
– opet usred ne če ga. Sve je bi lo baš kao i pr vi put: glat ki 
po kret lam pe, du gu lja ste oči kao kod Lu i ni ja, hi tar hod 
u ta mi, ljup ki po kret nje ne ru ke u cr nom ru ka vu dok je 
ka či la za ve su u stra nu. Nor ma lan muš ka rac bi znao šta 
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da ra di, po mi sli Al bi nus. Au to mo bil se vr teo po glat kom 
pu tu sa oš trim kri vi na ma iz me đu li ti ce i pro va li je. 

Dok je iz la zio, po ku šao je da joj uhva ti po gled, ali ni je 
us peo. Na po lju je pljuš ta la ki ša i tro to ar je si jao gri mi-
znim sja jem.

Da ni je oti šao taj dru gi put, mo žda bi us peo da za bo ra-
vi tu sa blast pu sto lo vi ne, ali sa da je bi lo pre ka sno. Oti šao 
je i tre ći put, čvr sto re šen da joj se osmeh ne – i ka kav bi 
to očaj nič ki kez bio, da ga je po sti gao. Za pra vo, sr ce mu 
je to li ko lu pa lo da je pro pu stio pri li ku.

A sle de ćeg da na, Paul je do šao na ve če ru, raz go va ra li 
su o si tu a ci ji s Rek som, ma la Ir ma je pro gu ta la čo ko lad ni 
krem, a Eli za bet je po sta vlja la svo ja uo bi ča je na pi ta nja.

„Je si li upra vo pa la s me se ca?”, upi tao je, a on da po ku-
šao da se is ku pi za taj zlob ni is pad za ka sne lim ki ko tom.

Po sle ve če re, se deo je po red že ne na ši ro koj so fi, lju-
ba kao ju je dok je gle da la ha lji ne i još ko ješ ta u žen skom 
ča so pi su, i klo nu lo po mi slio:

„Ma do vra ga sve, sre ćan sam, šta mi vi še tre ba? To 
stvo re nje što kli zi po mra ku... Že leo bih da joj skr ham taj 
div ni vrat. Pa, io na ko je mr tva, poš to ne ću vi še ta mo ići.”
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