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NIKOS KAZAN CA KIS, jedan od naj zna čaj ni jih grč kih 
pisa ca i filo zo fa XX veka, rođen je 1883. na Kri tu. Diplo - 
mi rao je u Ati ni na Prav nom fakul te tu, da bi potom nasta- 
vio stu di je u Pari zu. U bal kan skim rato vi ma borio se kao 
dobro vo ljac grč ke voj ske. Posle toga počeo je da putu je po 
Evro pi i Azi ji, iz čega su nasta li nje go vi puto pi si: Špa ni ja, 
Egi pat –Si naj, Kina –Ja pan, Šta sam video u Rusi ji, Engle ska 
itd. Pose ban uti caj na nje ga ima ju uče nja Ničea i Berg so- 
 na, filo zo fi je hriš ćan stva, mark si zma i budi zma, a nje go vo 
celo kup no delo pred sta vlja upra vo poku šaj sin te ti sa nja 
tih naiz gled nespo ji vih pogle da na svet. Godi ne 1927. ob- 
ja vlju je Aski ti ki (Bogo spa si te lji), svo je naj zna čaj nije filo zof- 
 sko delo. Posle tri na est godi na rada na ruko pi su, 1938. 
obja vlju je moder nu ver zi ju Odi se je, koja se sasto ji od 
33.333 sti ha. Ipak, sla vu sti če sa dva svo ja roma na, Grk 
Zorba: Život i narav Aleksisa Zorbe i Posled nje isku še nje, 
koje je iza zva lo veli ku sabla zan i Pra vo slav ne i Kato lič ke 
crkve, zatim piše Hri stos pono vo raza pet, kao i auto bi o-
graf sko delo Izveš taj El Gre ku. Umro je 1957. u Nemač koj, 
a sahra njen je u vene ci jan skoj tvr đa vi nado mak svog rod-
nog gra da, Ira kli o na.
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Du go sam že leo da na pi šem knji gu o ži vo tu i na ra vi Alek si
sa Zor be, sta rog rad ni ka ko ga sam mno go vo leo.

Naj ve ći ži vot ni do bro tvo ri bi li su mi pu to va nja i sno vi: 
vr lo ma lo lju di, što ži vih, što mr tvih, po mo glo mi je u toj 
bor bi. Ipak, ako bih že leo da iz dvo jim lju de ko ji su mi osta vi
li du blje tra go ve u du ši, mo žda bih iz dvo jio tro ji cu ili če tvo
ri cu: Ho me ra, Berg so na, Ni čea i Zor bu.

Pr vi me đu nji ma bio je za me ne spo koj no, sve tlo oko – kao 
sun čev disk – ko ji sve oba sja va spa sa va ju ćim sja jem; Berg
son me je oslo bo dio ne re ši vih fi lo zof skih ne mi ra ko ji su me 
mu či li u ra noj mla do sti; Ni če me je obo ga tio no vim ne mi ri
ma i na u čio me da tran sfor mi šem ne sre ću, gor či nu i ne iz ve
snost u po nos; a Zor ba me je na u čio da vo lim ži vot i da se ne 
pla šim smr ti.

Ako bih mo rao da nas me đu svim lju di ma da iza be rem du
hov nog vo đu, gu rua, ka ko ga zo vu In dij ci, „sta r ca”, ka ko ga 
zo vu ka lu đe ri na Sve toj go ri – si gur no bih iza brao Zor bu.

Jer on je imao ono što je tre ba lo jed nom pi scu da se spa se: 
pra drev ni po gled ko ji se s vi so ka kao stre la ustre mi na ono 
što ga is hra nju je; stva ra lač ku na iv nost, ko ja se sva kog ju tra 
ob na vlja, ko jom ne pre kid no vi di sve pr vi put i ko ja či ni de vi
čan skim več ne sva ko dnev ne ele men te – va zduh, mo re, va tru, 
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že nu, hleb; si gur nost ru ke, sve ži nu sr ca, hra brost da se ru ga 
svo joj sop stve noj du ši, kao da je u se bi imao si lu ja ču od du
še, i naj zad, di vlji, grom ki smeh, iz du bo kog iz vo ra, du bljeg 
od ljud ske utro be, ko ji bi u kri tič nim tre nu ci ma kao oslo bo
đe nje eks plo di rao iz sta rač kih Zor bi nih gru di; eks plo di rao 
bi i mo gao je da uniš ti, i uniš ta vao je, sve ogra de – mo ral, 
re li gi ju, pa tri o ti zam – ko je je oko se be po di zao si ro ti plaš lji
vi čo vek da bi s ka kvomta kvom si gur noš ću pro veo svoj sit ni 
ži vot.

Kad po mi slim ka kvom hra nom su me to li ke go di ne hra
ni le knji ge i pro fe so ri da bi za si ti li jed nu iz glad ne lu du šu, a 
ka kvim la vov skim umom me je za ne ko li ko me se ci na hra nio 
Zor ba, teš ko mi je da su zdr žim bes i tu gu. Igrom slu čaj no sti, 
moj ži vot je pro tra ćen uza lud; pre ka sno sam se bio sreo sа 
ovim „star cem” i deo me ne ko ji je još mo gao da bu de spa sen 
bio je za ne mar ljiv. Ve li ki za o kret, pot pu na pro me na ži vo ta, 
„ek pi ro za” i „ob no va” ni su se de si le. Već je bi lo pre ka sno. I 
ta ko je Zor ba, ume sto da za me ne po sta ne uz vi šen, oba ve
zu ju ći ži vot ni mo del, avaj, spao na to da po sta ne knji žev na 
te ma ko jom ću za mr lja ti ne ko li ko ta ba ka har ti je.

Ta ne sreć na pri vi le gi ja pra vlje nja umet no sti od ži vo ta če
sto bu de po gub na za du še me so je de. Jer ta ko, na la ze ći odu
š ka u in ten ziv noj stra sti, du ša iz la zi iz gru di i po sta je lak ša, 
nje na mu ka pre sta je, ne mo ra vi še da se bo ri pr sa u pr sa, 
ne po sred nom in ter ven ci jom u ži vot i ak ci ju – ume sto to ga, 
ra du je se, po no sno gle da ju ći ka ko nje na strast od la zi u ve tar 
i iš če za va.

I ne sa mo da se ra du je ne go se i po no si: mi sli da ostva ru je 
uz vi šen čin, to bo že ove ko ve ču ju ći efe me ran ne za men ljiv tre
nu tak – je di ni u bes kraj nom vre me nu ko ji ima me so i krv. 
I ta ko Zor ba, pun me sa i ko sti ju, svo di se u mo jim ru ka ma 
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na ma sti lo i har ti ju. Bez mo je že lje, šta vi še su prot no mo jim 
že lja ma, već iz ve sno vre me kri sta li še se u me ni Zor bin mit. 
Mi ste ri o zna unu traš nja ob ra da je po če la: u po čet ku mu zič
ki ne mir, gro zni čav uži tak i ne la go da, kao da mi je u krv 
uš lo stra no te lo i da se moj or ga ni zam bo ri da ga sa vla da, 
ap sor bu je i uniš ti. I oko tog je zgra po če le su da te ku re či, 
da ga okru žu ju i da ga hra ne kao em brion. Očvrš ća va la su 
se ća nja na oča ra nost, di za le se po to nu le ra do sti i gor či ne, ži
vot se pre ra spo de lji vao u lak šem va zdu hu, Zor ba je po sta jao 
le gen da.

Još uvek ni sam znao u ka kav ob lik da pre li jem tu le gen du 
o Zor bi: ro man, pe smu, za mr še nu fan ta stič nu pri po vet ku iz 
Hi lja du i jed ne no ći, ili da krat ko i su vo re pro du ku jem raz
go vo re ko je smo vo di li na krit skoj oba li, gde smo ži ve li to bo že 
is ko pa va ju ći lig nit. Obo ji ca smo zna li da je taj prak tič ni cilj 
sa mo pra ši na u oči sve ta; mi smo je dva če ka li da sun ce za đe, 
da rad ni ci odu ku ća ma, da bi smo se li na pla žu, ve če ra li uku
sno se ljač ko je lo, pi li opo ro krit sko vi no i ot po če li raz go vor.

Ja obič no ni sam go vo rio; šta ima je dan „in te lek tu a lac” da 
ka že jed nom zma ju? Slu šao sam ga dok mi je go vo rio o rod
nom se lu pod Olim pom, o sne go vi ma, vu ko vi ma, ko mi ta ma, 
Sve toj So fi ji, lig ni tu, mag ne zi tu, že na ma, Bo gu, otadž bi ni i 
smr ti – i iz ne na da, ka da bi ga ose ća nja pre pla vi la i vi še ne 
bi mo gla da sta nu u re či, ska kao bi, na krup nom šljun ku 
oba le, i za i grao.

Star, us pra van, koš čat, sa gla vom za ba če nom una zad, s 
ma lim okru glim oči ma kao u pti ce, igrao je i pod vri ski vao 
i uda rao krup nim sto pa li ma po oba li pr ska ju ći mi mor sku 
vo du u li ce.

Da sam bio po slu šao nje gov glas – ne glas, već krik – moj 
ži vot bi ste kao vred nost; pro ži vlja vao bih kr vlju i me som i 
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ko sti ma ono či me se sa da, kao pod uti ca jem ha ši ša, za no sim 
i o če mu mi slim i po stu pam har ti jom i ma sti lom.

Ali ni sam se usu dio. Gle dao bih Zor bu ka ko u po la no ći 
ple še i njiš ti, do vi ku ju ći mi da i ja is ko čim iz udob ne ljuš tu re 
raz bo ri to sti i na vi ke i da se oti snem s njim na ve li ka pu to va
nja – a ja bih osta jao ne po mi čan, drh te ći.

Če sto sam se sti deo u ži vo tu, jer sam za ti cao svo ju du šu 
da se ne usu đu je da uči ni ono što me je uz vi še no lu di lo – 
esen ci ja ži vo ta – po zi va lo da či nim; ali ni kad se ni sam to li ko 
sti deo svo je du še kao pred Zor bom.

Ras ta li smo se jed nog ju tra, u zo ru; ja sam opet oti šao u ino
stran stvo, pa te ći od ne iz le či ve fa u stov ske bo le sti za uče njem, 
a on se za pu tio na se ver i smi rio u Sr bi ji, na ne koj pla ni ni 
bli zu Sko plja. Tu je, ka ko je re kao, na šao bo ga tu ži lu mag
ne zi ta, pri ku pio sred stva od ne ko li ko imuć nih lju di, ku pio 
ma ši ne, an ga žo vao rad ni ke i po čeo po no vo da otva ra ok na 
pod ze mljom. Raz no sio je ste ne, gra dio pu te ve, do veo vo du, 
sa gra dio ku ću, ože nio se, kao sta rac još u sna zi, le pom ve se
lom udo vi com po ime nu Lju ba, i s njom do bio de te.

Jed nog da na, dok sam bo ra vio u Ber li nu, pri mio sam 
te le gram: „Na šao sam iz vr stan ze len ka men, do đi od mah. 
Zor ba.”

To je bi lo vre me ve li ke gla di u Ne mač koj. Mar ka je to li ko 
iz gu bi la na vred no sti da su lju di za sit nu ku po vi nu no si li 
vre će pu ne mi li o na; a kad bi od la zi li u re sto ran, pra zni li bi 
na sto taš nu pre pu nu pa pir nih nov ča ni ca da pla te ra čun; 
i do šao je dan kad je vek na hle ba koš ta la de set mi li jar di 
ma ra ka.
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Glad, zi ma, iz li za ni ka pu ti, po de ra ne ci pe le, ru me ni ne
mač ki obra zi po žu te li su. Od je se njeg ve tra lju di su pa da li 
kao liš će po uli ca ma. De ci su da va li ko mad gu me da žva ću, 
da ih za va ra ju, da ne pla ču. Po li ci ja je no ću pa tro li ra la na 
mo sto vi ma da bi spre ča va la maj ke, ko ji ma je uta pa nje bi lo 
je di ni iz laz, da ne sko če sa de com u re ku.

U zi mu je na pa dao sneg. U so bi do mo je ne mač ki pro fe sor 
si no lo gi je, da bi se ugre jao, uzi mao je du gu čet ki cu i na da
le ko i stoč ni na čin po ku ša vao da pre pi še ne ku drev nu ki ne sku 
pe smu ili Kon fu ci je vu iz re ku. Vrh čet ki ce, vi so ko po dig nu ti 
la kat i na uč ni ko vo sr ce tre ba lo je da ob li ku ju tro u gao.

– Po sle ne ko li ko mi nu ta – go vo rio mi je za do volj no – znoj 
mi po te če is pod miš ke i ta ko mi bu de to pli je.

U ta kvim ne sreć nim da ni ma pri mio sam Zor bin te le gram. 
U po čet ku sam se raz be sneo. Mi li o ni lju di po ni že ni i na ko
le ni ma, jer ne ma ju ko mad hle ba da us pra ve du šu i ko sti; a 
ti se sa da zbog jed nog te le gra ma dig ni i pre va li hi lja du mi lja 
da bi vi deo ne ka kav lep ze len ka men! Pro kle ta bi la le po ta, 
re koh, jer je bez sr ca i pre zi re ljud ski bol.

Ali iz ne na da sam se upla šio; bes je već spla snuo i sa uža
som sam ose tio ka ko taj ne čo več ni Zor bin po ziv od go va ra na 
je dan dru gi glas, onaj u me ni. Di vlji le ši nar u me ni pro tre
sao je kri li ma, spre man da po le ti.

Ipak, ni sam oti šao: opet se ni sam usu dio. Ni sam ušao u 
voz, ni sam sle dio zver ski ur lik u se bi, ni sam iz veo hra bar 
ne pro miš ljen čin. Slu šao sam od me ren, hla dan, ljud ski glas 
ra zu ma. I do hva tio sam pe ro i na pi sao Zor bi ob jaš nje nje.

A on mi je od go vo rio:
„Iz vi ni što ću ti ovo re ći, ga zda, ali stvar no si pi ska ra lo. 

Mo gao si i ti, ne sreć ni če, ba rem jed nom u ži vo tu da vi diš le
pi ze le ni ka men i ni si ga vi deo. Ta ko mi bo ga, jed nom sam 
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se deo, kad ni sam imao po sla, i mi slio u se bi: po sto ji li pa kao 
ili ne? Ali ju če, kad sam pri mio tvo je pi smo, re koh: ’Za ne ka 
pi ska ra la si gur no po sto ji pa kao!’”

Se ća nja su po te kla, jed no po ti sku je dru go, žu re se. Vre me 
je da se uve de red. Da nač ne mo ži vot i na rav Alek si sa Zor be 
od po čet ka. I naj be zna čaj ni je si tu a ci je u ve zi s njim bli sta ju 
sad u mom pam će nju, ja sne i dra go ce ne, pro mi ču ći br zo kao 
ša re ne ri be u pro zir nom let njem mo ru. Niš ta nje go vo ni je 
umr lo u me ni, šta god je do dir nu lo Zor bu kao da se obe smr
ti lo, pa ipak ovih da na uz ne mi ra va me iz ne nad na bri ga: već 
dve go di ne ni sam pri mio pi smo od nje ga, bi će da mu je već 
pre ko se dam de set go di na, mo žda je na sa mr ti. Si gur no je 
na sa mr ti, jer druk či je ne mo gu da ob ja snim ovu iz ne nad nu 
po tre bu da za pi šem sve što je u ve zi s njim, da se se tim sve ga 
što mi je re kao i što je ura dio, i da to po ve rim har ti ji, da ne bi 
ne sta lo. Kao da po ku ša vam da oda gnam smrt, nje go vu smrt. 
Pla šim se da ovo što pi šem ni je knji ga, već po men.

Sad vi dim da ima sve od li ke po me na. Ukra šen po slu žav
nik s ko lji vom, gu sto po su tim še će rom u pra hu, na ko me je 
ci me tom i ba de mi ma is pi sa no ime: ALEK SIS ZOR BA. Po
sma tram to ime i od jed nom se po di že tam no mo dro Krit sko 
mo re i pre pla vlju je mi mi sli. Re či, smeh, ples, pi jan stvo, bri
ge, ti hi raz go vo ri u su ton, okru gla ste oči ko je ne žno i pre
zri vo zu re u me ne, kao da mi u sva kom tre nut ku is ka zu
ju do bro doš li cu, kao da se od me ne sva kog tre nut ka za u vek 
opraš ta ju.

I kao što, kad gle da mo u bo ga to ukra še no po smrt no ko
lji vo, iz na ših sr ca uspo me ne na vru u ro je vi ma kao sle pi mi
še vi iz pe ći ne, ta ko isto, bez mo ga hte nja, od pr vog tre nut ka, 



GRK ZORBA

• 11 •

oko Zor bi ne se ni ob mo ta la se i jed na dru ga dra ga sen, a iza 
nje, neo če ki va na, još jed na, sen one pa le že ne, hi lja du pu ta 
lju blje ne, ko ju sam sreo sa Zor bom na ne koj peš ča noj oba li 
Kri ta, na Li bij skom mo ru...

Ne ma sum nje da je ljud sko sr ce po kri ve na ja ma kr vi, i 
ako se ot kri je, sve žed ne i ne u teš ne se ni po koj ni ka hi ta ju ka 
njoj da se na pi ju i oži ve, ti ska ju ći se oko nje i po mra ču ju ći 
va zduh. Hi ta ju da pi ju krv na šeg sr ca, jer zna ju da dru gog 
us kr snu ća ne ma. A is pred svih njih da nas hi ta Zor ba svo jim 
krup nim ko ra ci ma, od gu ru ju ći u stra nu dru ge se ni, jer zna 
da je da naš nji po men za nje ga.

Daj mo mu, da kle, na šu krv da oži vi. Uči ni mo ono što mo že mo 
da još ma lo po ži vi taj je din stve ni pro ždr lji vac, is pi ču tu ra, 
pre ga lac, žen ska roš i pro tu va. Naj ši ra du ša, naj po u zda ni je 
te lo, naj slo bod ni ji uz vik ko ji sam u ži vo tu sreo.
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Upo znao sam ga u Pi re ju. Oti šao sam do lu ke da se ukr-
cam na brod za Krit. Još ni je bi lo sva nu lo. Pa da la je ki ša. 
Du vao je jak ju go i ka plji ce mo ra sti za le su do ma le ka fa ne 
gde sam se deo. Sva vra ta su bi la za tvo re na, za u da ra lo je 
na ljud ski znoj i žal fi ju. Na po lju je bi lo hlad no i pro zo ri 
su se za ma gli li od ljud skog di sa nja. Pet-šest ne i spa va nih 
mor na ra, u sme đim ko šu lja ma od ko zje dla ke, pi li su ka fu 
i čaj od žal fi je i gle da li u mo re kroz osve tlje ne pro zo re.

Ri be, oša mu će ne od uda ra olu je, pri ta ji le su se du bo-
ko u mir nim vo da ma i če ka le da se svet iz nad njih smi ri; 
a ri ba ri, na gu ra ni u ka fa ne, ta ko đe su če ka li da se za vr ši 
ova bož ja po met nja, da ri be pre sta nu da se pla še i da iza-
đu na po vr ši nu vo de da za gri zu udi cu. Li sto vi, škar pi ni, 
ra že, vra ća li su se s noć nih po ho da da spa va ju. Po če lo je 
da svi će.

Sta kle na vra ta se otvo ri še: ušao je oni zak luč ki rad nik, 
s tor bom o ra me nu, go lo glav, bo so nog, pre kri ven bla tom 
od gla ve do pe te.

– Kon stan ti se – do vik nuo je sta ri mor ski vuk u pla voj 
ka ba ni ci – šta ima?

Kon stan tis be sno plju nu.
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– Šta mi sliš šta ima – od go vo rio mu je. – Do bro ju tro, 
ka fa no, do bro ve če, ku ćo! Do bro ju tro, ka fa no, do bro ve-
če, ku ćo! Eto, to ti je moj ži vot. Od po sla, niš ta!

Ne ki su se na sme ja li, dru gi su od mah nu li gla vom i 
opso va li.

– Ži vot ti je ro bi ja – re če je dan me đu nji ma, br kat, 
što je stu di rao fi lo zo fi ju kod Ka ra đo za – do ži vot na ro bi ja, 
pro klet bio!

Bla ga pla vo ze le na sve tlost pre li la se kroz pr lja va sta kla, 
uš la u ka fa nu, uhva ti la se na ru ka ma, no se vi ma i če li ma, 
sko či la na ve li ku peć, za pa li la bu telj ke. Si ja li ce su iz gu bi le 
sna gu, pa ih je ma mur ni, ne i spa va ni ga zda ka fa ne uga sio.

Krat ka ti ši na. Sve oči su se po di gle i gle da le blat nja vi 
dan na po lju. Ču lo se sa mo mu klo uda ra nje ta la sa i ti ho 
gr go lje nje nar gi la u ka fa ni.

Sta ri mor ski vuk uz dah nu.
– Šta li je s ka pe ta nom Le mo ni som? – re če gla sno. – 

Nek mu je bog u po mo ći!
Be sno je gle dao mo re u da lji ni.
– Cr klo da bog da, ti što ra sta vljaš mu že ve i že ne! – pro-

ce dio je i ugri zao se za pro se di brk.
Se deo sam u uglu, bi lo mi je hlad no, na ru čio sam još 

je dan čaj od žal fi je. Spa va lo mi se; bo rio sam se sa snom, 
umo rom i dnev nom ju tar njom tu gom. Gle dao sam kroz 
za mu će ne pro zo re lu ku ko ja se bu di la i piš ta la si re na ma 
bro do va, te ret nim ko li ma i čam dži ja ma. Gle dao sam, gle-
dao, i pa ran gal od mo ra, ki še i tu đi ne, ve o ma gust, ste zao 
mi se oko sr ca.

Zu rio sam u crn pra mac ve li kog bro da, od ko ri ta na ni-
že još uvek uto nu log u noć. Pa da la je ki ša, i gle dao sam 
nîti ki še ka ko me ša ju ne bo sa bla tom.
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I dok sam gle dao u cr ni brod i sen ke i ki šu, mo ja gor či-
na je ma lo-po ma lo do bi ja la lik, na do la zi la su se ća nja, za-
u zi ma la me sto u vla žnom va zdu hu, vo lje ni pri ja telj, sav 
od ki še i že lje. Kad? Proš le go di ne? U dru gom ži vo tu? 
Ju če? Si šao sam do ove lu ke da bih se opro stio s njim. Se-
ćam se po no vo ki še, hlad no će i svi ta nja; i sr ce mi po no vo 
ja če i hra bri je za ku ca.

Ne ma ni čeg te žeg od du gog opraš ta nja od lju di ko je 
vo li mo; bo lje je pre se ći no žem i osta ti pot pu no sam u pri-
rod nom ljud skom okru že nju – sa mo ći. Ipak, u to ki šo vi to 
svi ta nje, ni sam mo gao da se odvo jim od svog pri ja te lja. 
(Ka sni je sam shva tio raz log, ali avaj, pre ka sno.) Po peo 
sam se s njim na brod i seo u ka bi nu, me đu raz ba ca ne 
ko fe re. Po sma trao sam ga spo ro, upor no, kad bi mu neš to 
skre nu lo pa žnju, kao da sam hteo da za be le žim sve nje go-
ve lič ne ka rak te ri sti ke, jed nu po jed nu – bli sta ve pla vo ze-
le ne oči, pu nač ko mla dić ko li ce, pre fi nje no, po no sno dr-
ža nje i iz nad sve ga go spod ske ša ke du gih gra cil nih pr sti ju.

U jed nom tre nut ku uhva tio je moj po gled ka ko gra-
blji vo i na pad no pu zi po nje mu; okre nuo se, s po dru glji-
vim iz ra zom ka kav bi za u zeo kad je že leo da sa kri je ga-
nu tost. Po gle dao me je is ko sa: raz u meo je. Po ku šao je da 
ubla ži tu gu ra stan ka:

– Do kle? – upi tao me je sa iro nič nim osme hom.
– Šta do kle?
– Do kle ćeš je sti har ti ju i pli va ti u ma sti lu? Po đi sa 

mnom; ta mo da le ko, na Kav ka zu, hi lja de na ših su na rod-
ni ka na la ze se u opa sno sti. Do đi da ih spa se mo. 

Na sme jao se, kao da je hteo da se na ru ga svo joj ple-
me ni toj na me ri.
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– Na rav no, mo že bi ti da ih ne će mo spa sti – do dao je. – 
Ali spaš će mo se mi dok po ku ša va mo da ih spa se mo. Zar 
ni je ta ko? Zar ni je to ono što pro po ve daš, uči te lju? „Je di-
ni na čin da spa seš se be sa mog je ste da se bo riš da spa seš 
dru ge...” Haj de, da kle, uči te lju, sle di svo ju lek ci ju... Po đi!

Ni sam od go vo rio. Sve ti bo go rod ni Is tok, vi so ke pla-
ni ne, Pro me te jev ja uk pri ko van za ste nje... Naš na rod, u 
ono vre me pri ko van za to isto ste nje, ja u kao je. Bio je u 
opa sno sti; po no vo je zvao svog si na da ga spa se. A ja sam 
ga slu šao ne či ne ći niš ta, kao da je bol bio san, a ži vot uz-
bu dlji va tra ge di ja, i da je na iv no i ne pri klad no sko či ti iz 
lo že na sce nu i in ter ve ni sa ti de lom.

Moj pri ja telj je ustao, ne če ka ju ći od go vor. Brod je za-
zvi ždao tre ći put. Pru žio je ru ku:

– Zbo gom, knjiš ki molj cu! – re kao je pod smeš lji vo, da 
bi sa krio ga nu tost.

Znao je da je sra mo ta ne ma ti kon tro lu nad svo jim sr-
cem. Su ze, ne žne re či, spon ta ni ge sto vi, na rod ska fa mi li-
jar nost, sve to či ni lo mu se ru žnim i ne do stoj nim čo ve ka. 
To li ko smo vo le li je dan dru gog, a ni kad ni smo raz me ni li 
ni jed nu ne žnu reč; igra li smo se i gri zli kao di vlje zve ri. On 
fin, iro ni čan, kul tu ran, a ja var va rin. On su zdr žan, ko me 
je neo d re đen osme jak bio je di ni vi dlji vi du šev ni iz raz; ja 
na gao, sklon pra ska nju u ne pri kla dan i ne pri sto jan smeh.

I ja sam hteo da pre ru šim svoj ne mir u gru be re či, ali 
sam se po sti deo. Za pra vo ni sam se po sti deo; ni sam imao 
sna ge. Ste gao sam mu ru ku; dr žao sam je i ni sam je pu- 
š tao. Gle dao me je zbu nje no.

– Uz bu đe nje? – re če i po ku ša da se na sme ši.
– Da – od go vo rio sam mu ti ho.
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– Zaš to? Zar se ni smo do go vo ri li još pre mno go go di-
na? Ka ko ka žu tvo ji Ja pan ci? Fudōshin! Apa ti ja, ata rak-
si ja, li ce kao ne po mič na na sme še na ma ska. Šta se od vi ja 
iza ma ske, na ša je stvar.

– Da – opet sam od go vo rio, po ku ša va ju ći da se ne iz-
le tim ne kom neo pre znom iz ja vom. Ni sam bio si gu ran da 
bih mo gao da vla dam svo jim gla som, da ga spre čim da 
za drh ti.

Čuo se gong na bro du ko jim su od jed ne do dru ge ka-
bi ne is te ri va li po se ti o ce. Pa da la je sit na ki ša. Va zduh se 
pu nio stra stve nim re či ma, za kle tva ma, du gim po ljup ci-
ma, br zim za di ha nim za ve ti ma... Maj ka se ve ša la o si na, 
že na o mu ža, pri ja telj o pri ja te lja. Kao da su se ra sta ja li 
za u vek; kao da ih je ovaj ma li ra sta nak pod se ćao na onaj 
Ve li ki. I pri jat ni zvuk gon ga iz ne na da je od jek nuo s kra ja 
na kraj bro da, u vla žnom va zdu hu, kao mr tvač ki zvon.

Moj pri ja telj se sa gnuo:
– Slu šaj – po la ko je re kao – da ne maš mo žda loš pre-

d o se ćaj?
– Da – od go vo rio sam opet.
– Zar ve ru ješ u te baj ke?
– Ne – od go vo rio sam od luč no.
– Pa on da?
Ni sam znao šta da od go vo rim; ni sam ve ro vao, ali sam 

se pla šio.
Moj pri ja telj je la ga no na slo nio le vu ru ku na mo je ko-

le no, kao što mu je bio obi čaj kad god je pre ma me ni ose-
ćao po seb nu sr dač nost, kad bih ga to kom na ših raz go-
vo ra pri ti snuo da do ne se ne ku od lu ku, a on bi se opi rao, 
da bi na kra ju pri stao i do dir nuo mi ko le no, kao da mi je 
go vo rio: ura di ću sve što že liš, iz lju ba vi... 
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