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Većina ljudi, onih koji su u stadu, nikada nisu 
bili usamljeni. Oni se odvajaju od oca i majke, 
ali samo da bi bili sa nekom ženom, te se na 
taj način brzo vraćaju u novu toplinu i novu 
pripadnost. Nikada nisu sami, nikada ne raz­
govaraju sa sobom.

– Herman Hese, 
Zaratustrin povratak, 1919. 
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PROLOG

M A T I Č N E  P L A N I N E

... samom sebi postaviti neku svrhu, neki cilj, neko „radi toga”. 
Pa i propadni zbog njega – ne znam ni za kakvu bolju svrhu 
nego da se propadne zbog onoga što je veliko i nemoguće: 
animae magnae prodigus.

– Fridrih Niče, 
Nesavremena razmatranja, 1873.

Bilo mi je potrebno šest sati da se popnem na vrh Korvača. Bila 
je to planina Fridriha Ničea. Letnja izmaglica, koja se ujutru nisko 
spušta, samo što nije iščezla, otkrivajući podnožje planine kilome­
tar niže. Zaustavio sam se na prilično trošnoj granitnoj ploči i divio 
se svom dosadašnjem napretku. Na trenutak sam spustio pogled 
na jezero Sils, u blistavom podnožju Korvača, na zelenkastoplavo 
ogledalo koje se prostiralo dolinom i činilo dvostruko većim krajo­
lik, koji je, prema mom mišljenju, već bio neverovatno grandiozan. 
Potom je sunce spržilo i poslednji oblak, a na jugoistoku se ukaza­
la Bernina. Zapravo i nisam bio toliko daleko odmakao. Bernina, 
druga po visini tačka istočnih Alpa, „matična” je planina Korvaču, 
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kulminativna tačka grebena, koji se proteže od severa ka jugu, raz­
dvajajući dve masivne glacijalne doline. Nakon što je dvadeset- 
osmogodišnji Johan Koac prvi put savladao njegov vrh, 1850. godine, 
napisao je u Dnevnicima: „Obuzele su nas ozbiljne misli. Pohlepne 
oči pretraživale su zemlju sve do udaljenog horizonta, a hiljade i 
hiljade planinskih vrhova su nas okruživale, uzdižući se poput stena 
iz svetlucavog ledenog mora. Zurili smo zadivljeni i puni strahopo-
štovanja preko veličanstvenog sveta planina.”

Imao sam devetnaest godina. Matične planine su me na izvestan 
način obuzimale. Bilo da se nazire ili da je udaljena, matična plani­
na je najviši vrh u datom planinskom masivu, tačka iz koje nastaju 
sva ostala geološka deca. Privukli su me Alpi, Sils Marija, švajcarsko 
selo koje je Niče, dobrim delom svog intelektualnog života, nazivao 
svojim domom. Danima sam tumarao brdima koja je on prelazio 
krajem devetnaestog veka, a zatim, sledeći Ničeove tragove, otišao 
u potragu za matičnom planinom. Korvač, sa svojih 3450 metara, 
svojom senkom prekriva svoju decu, planine koje okružuju selo Sils 
Marija. Sa druge strane doline: Bernina. Oko četiristo osamdeset 
kilometra zapadno, na mestu gde se ovaj „veličanstveni planinski 
svet” graniči sa Francuskom, uzdiže se Berninin udaljeni prarodi­
telj, Monblan. Iza toga – apsurdno udaljen, otuđen i sveprisutan – 
počiva Everest, skoro duplo viši od svog francuskog deteta. Korvač, 
Bernina, Monblan, Everest – put do matične planine je, za većinu 
putnika, nepodnošljivo dug.

Niče je veći deo života bio u potrazi za najuzvišenijim, rutinski 
sklon savladavanju fizičkih i filozofskih predela. „Nego”, pokazuje, 
„ja hoću da vas učim šta je to natčovek.”

Ovaj „Natčovek”, nadljudski ideal, velika visina kojoj individualac 
može da stremi, opstaje kao inspiracija neopisivom broju čitalaca. Go- 
dinama sam mislio da je poruka Übermenscha jasna: postanite bolji, 
uzdignite se iznad trenutne situacije. Slobodan duh, čovek koji pobe- 
đuje samog sebe, nekomformista – ovaj Ničeov egzistencijalni junak 
zastrašuje i inspiriše u podjednakoj meri. Übermensch predstavlja 
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izazov da sebe zamislimo drugačijima, iznad društvenih konvencija 
i samonametnutih ograničenja koji tiho upravljaju modernim živo­
tom. Iznad neprestanog, nezaustavljivog marša svakodnevice. Iznad 
strepnje i depresije koje prate naše svakodnevne težnje. Iznad straha 
i sumnje u sebe koji zauzdavaju našu slobodu.

Ničeovoj filozofiji se ponekad podsmeva kao mladalačkoj – pro­
duktu jednog megalomana koji možda priliči samodopadljivosti i 
naivnosti mladalačkih godina, ali koji je najbolje prevazići kada se 
kroči u svet odraslih. I istina je, ovaj „dobri Evropljanin” okuražio je 
mnoge čitaoce na rubu zrelosti. Ali postoje pojedine Ničeove lekci­
je koje su protraćene na mlade. Zaista, sa godinama sam uvideo da 
su njegovi radovi zapravo posebno pogodni za nas koji se bližimo 
sredovečnosti. Sa svojih devetnaest godina, na vrhu Korvača, nisam 
imao pojma koliko svet ponekad ume da bude bezličan. Koliko će 
lako biti ostati u dolinama, zadovoljiti se osrednjošću. Ili koliko će 
teško biti ostati svestan mogućnosti koje život pruža. Tek sada, u tri­
dest sedmoj, počinjem to da shvatam.

Biti odgovorna odrasla osoba znači, između ostalog, i povući se 
u život uskraćen za očekivanja i potencijale koje je osoba imala ili, 
zapravo, još uvek ima. Dakle, postati ono što smo oduvek pokuša­
vali da izbegnemo. U srednjim godinama Übermensch predstavlja 
obećanje koje opstaje, nadu da je promena još uvek moguća. Niče­
ov Übermensch – zapravo njegova filozofija u celosti – nije samo 
apstrakcija. Nije je moguće shvatiti iz fotelje ili udobnosti doma. 
Potrebno je da se ustane, uspravi, protegne i krene. Ova transforma­
cija pojavljuje se, kako Niče kaže, iz „iznenadnog osećanja i predo­
sećanja budućnosti, bliskih pustolovina pred opet otvorenim mo­
rem, od opet dozvoljenih ciljeva u koje se veruje”.

Ova knjiga je o „opet dozvoljenim ciljevima” i onima za kojima 
tragamo, o planinarenju sa Ničeom ka zrelom dobu. Kada sam se 
prvi put popeo na vrh Korvača, mislio sam da je jedini cilj planinare­
nja da se dospe iznad oblaka, pod vedro nebo, ali sa godinama, kada 
je kosa počela da mi sedi, zaključio sam da to nikako ne može biti 
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jedini smisao planinarenja, niti življenja. Tačno je da, što se neko 
više popne, više može i da vidi, ali je isto tako tačno i da, bez obzira 
na visinu, horizont uvek izmiče našem pogledu.

Kako sam sazrevao, poruka Ničeovog Übermenscha sve me je 
više obuzimala, ali i zbunjivala. Koja visina je dovoljna? Šta bi treba­
lo da posmatram ili, iskrenije, da tražim? Koji je smisao ovog mog 
žulja na stopalu, ove patnje samoprevazilaženja? Na koji sam tačno 
način uspeo da dospem do baš ovog planinskog vrha? Da li treba 
da se zadovoljim baš ovim vrhom? Na pragu svojih tridesetih, Niče 
sugeriše: „Neka se mlada duša osvrne na život pitanjem: šta si do 
sada istinski volela, šta je to privlačilo tvoju dušu?” Na kraju kraje­
va, to su prava pitanja. Ideja Übermenscha – poput samog starenja 
– nije da se stigne na bilo koju destinaciju, niti samo da se pronađe 
neka soba s pogledom koju ćemo uvek rezervisati.

Kada planinarite, povijate se ka planini. Ponekad klizate i bacate 
se napred. Ponekad gubite ravnotežu i padate unazad. Ovo je pri­
ča o tome kako naučiti da se nagne napred na pravi način, kako da 
nagnemo svoje sadašnje biće ka nečemu neostvarenom, dostižnom, 
ali ipak nevidljivom. Čak i sklizavanje može biti poučno. Ono nešto 
se događa ne na vrhu, već na putu do njega. Čovek ima šansu, kako 
Niče kaže, „da bude ono što jeste”.



P R V I  D E O
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KAKO JE POČELO PUTOVANJE

Ko je makar donekle došao do slobode uma, ne može se 
na zemlji osećati drugačije nego kao putnik – iako ne kao 
putnik koji putuje k poslednjem cilju: jer takav cilj ne postoji. 

– Fridrih Niče, 
Ljudsko, suviše ljudsko, 1878.

Često svojim studentima govorim da mi je filozofija spasila život. 
I to je istina. Ali na tom prvom putovanju u Sils Mariju – na svom 
putu ka vrhu Korvača – skoro da me je ubila. Bila je to godina 1999. i 
bio sam u procesu pisanja doktorske disertacije o genijalnosti, ludo­
sti i estetskom iskustvu u delima Ničea i njegovog američkog savre­
menika Ralfa Volda Emersona. Na ušuškanom rubu svojih dvade­
setih, retko sam se upuštao u avanture izvan nevidljivog utvrđenja 
centralne Pensilvanije, pa je moj savetnik povukao nekoliko admi­
nistrativnih konaca i pronašao način za moje bekstvo. Na kraju treće 
godine uručio mi je neobeleženu kovertu – unutra se nalazio ček u 
vrednosti od tri hiljade dolara. „Trebalo bi da odeš u Bazel”, predlo­
žio mi je, verovatno dobro znajući da se tamo neću zadržati.

Bazel je bio prekretnica, tačka prelaza između Ničeovog ranog 
konvencionalnog života učenjaka i njegove sve uzburkanije egzi­
stencije kao evropskog filozofa-poete. Došao je u ovaj grad 1869. 



16

DŽON KAG

godine kao najmlađi nameštenik Univerziteta u Bazelu. U narednim 
godinama napisaće svoju prvu knjigu Rođenje tragedije, u kojoj je 
tvrdio da je privlačnost tragedije sadržana u njenoj sposobnosti da 
harmonizuje dva sukobljena ljudska nagona: želju za redom i čudnu 
ali nespornu čežnju ka haosu. Po dolasku u Bazel, i dalje tinejdžer, 
nisam mogao da se oduprem razmišljanju da je prvi od ovih pori­
va – opsesivna čežnja ka stabilnosti i razumu, koju je Niče nazvao 
„apolonskom” – ovladao većim delom modernog sveta.

Železnička stanica u Bazelu je uzor švajcarske preciznosti – lepi 
ljudi u lepoj odeći klize kroz grandiozni atrijum kako bi sačeka­
li vozove koji uvek dolaze na vreme. Prekoputa se uzdiže ogrom­
ni cilindrični oblakoder, sedište Banke za međunarodna poravna­
nja (BIS), najmoćnije finansijske institucije na svetu. Izašao sam iz 
stanice i pojeo doručak ispred banke, dok je gomila lepo obučenih 
Apolona isčezavala u njoj na putu ka poslu. „Obrazovane staleže”, 
objasnio je Niče u Nesavremenim razmatranjima, „rastrže vanredno 
prezriva novčana privreda.” Izgledi za život u modernom kapitali­
stičkom društvu bili su lukrativni, ali ipak turobni. „Nikada svet nije 
bio više svet, nikada siromašniji u ljubavi i dobroti.”

Prema Ničeovom mišljenju, ljubav i dobrota nisu realizovani 
kroz maršev korak, već kroz praktikovanje njegove suprotnosti: dio­
niske terevenke. Trebalo je da mu život u Bazelu bude srećan i do­
bro organizovan, život umnosti i visokog društva, ali se po dolasku 
brzo sprijateljio s kompozitorom, romantičarem, Rihardom Vagne­
rom i takvom načinu života je ubrzo došao kraj. Došao je u Bazel 
da predaje klasičnu filologiju, studije jezika i izvornih značenja, što 
deluje dovoljno bezopasno, ali je Niče, za razliku od svojih konzer­
vativnijih kolega, razumeo koliko ova vrsta teoretskog iskopavanja 
može da bude radikalna. U Rođenju tragedije tvrdi da je zapadna 
kultura, u svoj svojoj grandioznoj rafiniranosti, sazdana na dubokoj 
podzemnoj strukturi koju je davno, davno, postavio sam Dionis. I, 
tokom ranih godina njihovog prijateljstva, Niče i Vagner nameravali 
su da je iskopaju.



17

PLANINARENJE S  NIČEOM

Čini se da Dionis nije živeo u Bazelu. Po Homerovim rečima, ro­
dio se daleko od zidina zapadne civilizacije, „blizu egipatskog toka”. 
Bio je divlje dete grčke mitologije, ličnost koju je Apolon neuspe- 
šno pokušavao da kontroliše. Poznat i kao Eleutherios – „oslobodi­
lac” – ovaj nepristojni bog vina i zabave obično je prikazivan kako 
luta brdima u pratnji svog staratelja, pijanog mudraca, satira Silena. 
Reč „lutanje” zvuči ozbiljnije nego što je to zapravo bilo. Više je bilo 
vitlanje – igranje i seksualno opštenje kroz šume izvan gradskih sre­
dina.

Vagner je bio trideset godina stariji od Ničea, rođen iste godine 
kada i filozofov otac, posvećeni luteranac, koji je umro od „omekša­
vanja mozga” kada je njegovom sinu bilo pet godina. Kod kompozi­
tora nije bilo ničega omekšanog niti mrtvog. Dela Vagnerove sredi-
šnje faze bila su izrazi Sturm und Dranga – „oluje i nagona” – i Niče 
ih je obožavao. Vagner i Niče delili su duboki prezir prema usponu 
buržoaske kulture, prema ideji da život, u najboljem slučaju, treba 
živeti lagano, učtivo, precizno, po pravilima i zakonima. „Ostvariti 
se u životu” bilo je, i još uvek je, jednostavno u Bazelu: idete u školu, 
dobijete posao, zaradite novac, kupite neke stvari, idete na odmor, 
stupite u brak, dobijete decu i onda umrete. Niče i Vagner su znali 
da u takvom načinu života postoju nešto beznačajno.

Na početku Rođenja tragedije, Niče prepričava priču o kralju 
Midi i Silenu. Mida, čuveni kralj sa dodirom koji pozlaćuje, pita 
Dionisovog saputnika da mu objasni smisao života. Silen ga pogleda 
i saspe mu u lice: „Bedni kratkovečni rode [...] zašto me prisiljavaš 
da ti kažem nešto što bi za tebe bilo najprobitačnije da ne čuješ? Ono 
najbolje – za tebe je sasvim nedostižno: ne biti rođen, ne postojati, 
biti ništa. A drugo po redu najbolje za tebe to je – da ubrzo umreš.” 
Sedeći na stepeništu BIS-a, promatrajući muškarce i žene kako žure 
na posao, pomislio sam da je Silen verovatno bio u pravu: pojedine 
vrste života najbolje je proživeti što je brže moguće. Međutim, Niče 
i Vagner su verovali da biti čovek znači naslađivati se, živeti punim 
plućima.
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„Samo kao estetsko iskustvo”, insistira Niče u Rođenju tragedije, 
„postojanje i svet su opravdani u večnosti.” Ovo je bio Ničeov odgo­
vor na Silenove mudre reči, jedini način da se savlada moderni nihi­
lizam. Estetsko: od grčke reči αἰσθάνεσθαι, „uočiti, opaziti, osetiti”. 
Jedino sagledavajući svet na drugačiji način, jedino duboko osećajući, 
Silen može da bude zadovoljan. Ako se agonija i smrt ne mogu izbeći, 
možda je moguće prihvatiti ih, čak i s radošću. Tragedija, prema Niče­
ovom mišljenju, ima svoje korisne strane: omogućava da mučenje 
bude više od puke patnje; u svojoj žestokoj sirovosti, bol ipak može 
biti usmeren, dobro kontrolisan, pa čak i lep i uzvišen. Prihvatanjem, 
umesto izbegavanjem tragedije, stari Grci su iscrtali put ka prevazila­
ženju pesimizma, koji je ubrzano ovladavao modernim svetom.

Trebalo je da ostanem u Bazelu nekoliko nedelja, da veći deo vre­
mena provedem u biblioteci, ali probijajući se polako kroz grad, ovaj 
plan mi se učinio nemogućim. Ulice su bile previše prave, previše 
tihe, previše svakidašnje. Bilo mi je potrebno da nešto osetim, da 
se probijem kroz to mrtvilo, da dokažem sebi da to sve nije samo 
san. Bio sam, verovatno prvi put u životu, slobodan da uradim nešto 
drugačije od onoga što se od mene očekivalo. Kada sam stigao na 
univerzitet na kome je Niče nekada davno predavao, znao sam da 
ću otići što pre.

Do 1878. godine nada iz Rođenja tragedije počela je da čili. Niče­
ovo zdravlje se pogoršalo s nastupanjem prvih znakova mentalne 
nestabilnosti. Bukvalno je krenuo put brda, započinjući desetogo­
dišnje filozofsko lutanje alpskim predelima – prvo u Špligen, zatim 
Grindelvald u podnožju Ajgera, potom u San Bernardino Pas, u 
Sils Mariju i napokon u gradove severne Italije. Krenuti ovom puta­
njom značilo je slediti Ničea kroz njegov najplodniji period – deka­
du grozničavog pisanja koje će proizvesti mnoga formativna dela 
modernog egzistencijalizma, etike i postmodernizma: Tako je govo­
rio Zaratustra, S one strane dobra i zla, O genealogiji morala, Sumrak 
idola, Antihrist i Ecce Homo. Tokom moje prve i poslednje večeri u 
Bazelu odlučio sam da će ovo biti staza kojom ću se uputiti – staza 
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za koju mnogi eksperti misle da ocrtava Ničeov uspon genijalnosti 
i silazak u ludilo.

Narednog jutra probudio sam se u cik zore, otišao na dugo trča­
nje kako bih potvrdio svoju sumnju da je Bazel krajnje bezdušno, 
sasvim pogrešno mesto za mene i uputio se ka železničkoj stanici. 
Prva stanica: Špligen, visoko u Alpima. Pomislio sam da bih na kra­
ju mogao dospeti u Torino, gde će Niče 1888. napisati Antihrista, 
nedugo pre nego što će izgubiti razum. Tu je pronašao nešto na ivici 
ludila: filozofiju koja je zamišljena pre da zastraši nego da nas pouči. 
Ako želimo da čitamo Antihrista, Niče zahteva od nas da kultiviše­
mo „sklonost snage za pitanja za koja niko danas nema odvažno­
sti; odvažnosti za ono zabranjeno”. Užas ima svojih korisnih strana. 
Ona pitanja koja nas najviše plaše upravo su ona koja zaslužuju našu 
punu i neposrednu pažnju. Vodio sam se tom mišlju, na najbolji 
mogući način. Voz je konačno napustio dolinu, napuštajući s njom, 
prilično lagano, i moj strah od zabranjenog.

***

Moj otac je, poput Ničeovog, poludeo kada mi je bilo četiri godi­
ne. Ničeov je umro. Moj je napustio porodicu. Moj otac i imenjak 
Jan radio je u međunarodnom bankarstvu tokom 1980-ih, specijali­
zovavši se u oblasti trougaone monetarne arbitraže, obliku trgovine 
koja je eksploatisala neefikasnosti monetarnog tržišta između dola­
ra, jena i funte. Danas kompjuteri rade taj posao, ali kada je mone­
tarna arbitraža tek počela, radili su je ljudi poput mog oca. Jedno od 
mojih najranijih sećanja jeste moj deda, koji pokušava da mi objasni 
šta njegov zet radi. Izvadio je kutiju s klikerima i pokazao mi tri 
različite vrste: plave, zelene i ljubičaste. Zamisli, počeo je, da možeš 
da trampiš sa mnom deset plavih za sedam zelenih. A onda nađeš 
nekoga ko bi trampio tvojih sedam zelenih za dvanaest ljubičastih. 
E sad uzmeš svoje ljubičaste i trampiš ih za jedanaest plavih. Vratio 
mi je šaku onih prvih plavih klikera, izvadio još jednu iz kutije i 
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dobacio mi ih: „Razumeš.” To je arbitraža – nešto ni za šta. Previše 
dobro da bi bilo istinito.

„Ono što se ranije činilo ’radi boga’, sugeriše Niče u Zori, „sada se 
čini radi novca.” Zapravo, ono što je nekada rađeno „radi boga”, Jan 
je radio zarad novca i iskustva. Bio je ovisnik o iskustvima: ribolov, 
jedrenje, vožnja, jahanje, skijanje, zabave, planinarenje – ako postoji 
nešto što biste voleli da radite – on je radio. Gledano sa strane, bio 
je bezobrazno imućan, zgodan čovek, s prelepom ženom i dva sjajna 
sina. Ali izgledi često varaju. Pri kraju svoga boravka u Bazelu, Niče 
je priznao „svestan sam duboke melanholije u osnovi svoje vedri­
ne” [Julian Young, Nietzsche: A Philosophical Biography]. Moj otac 
je bio svestan slične tajne, one koju je pokušavao da maskira lepom 
fasadom – ali ga je to na kraju dovelo do depresije, alkoholizma i, 
konačno, do groba. Na kraju, arbitraža je zaista bila previše dobra 
da bi bila istinita.

Kao dete, mogao sam samo da nazrem očevo ponašanje, ali sa 
devetnaest počinjao sam jasno da ga shvatam kroz iskustva iz prve 
ruke. Jan je osećao privlačnost onoga što je Niče nazivao „veliko i 
nemoguće” – želju da kompenzuje osećaj da je voleo i izgubio nešto 
neuporedivo vredno. Njegov otac, koji je takođe u velikoj meri bio 
odsutan, protraćio je svoj život u fabrici čarapa izvan Redinga u 
Pensilvaniji, zbog žene koju je privlačio novac, ali se stidela muža, 
radnika koji je zapravo morao da pribavi taj novac. Moj deda bi se 
uveče ušunjao u kuću, pojeo večeru, smestio se u fotelju u uglu i 
nasuo piće od one vrste koja učini da se sve zaboravi. Ljubav je uvek 
bila nešto uslovljeno, nešto što je moralo da se zasluži. I nikada je 
nije bilo dovoljno. Ovaj osećaj oskudnosti bio je rođen ne iz stvarne 
oskudice, već iz koncepcije ljubavi i naklonosti koja nije jedinstvena 
za moju porodicu. Na to se gledalo kao na pogodbu. Naravno, raz­
mena naklonosti podjednako je zadovoljavajuća koliko i razmena 
dobara i usluga – što će reći, nimalo – ali ovo ne sputava čoveka da 
pokušava da trguje. Neprestano. Potpuni bankrot uslova za ljubav 
održava sve u frenetičnom kretanju.
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