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�... nad prazninom tavanica, a u grudima santa leda 
ivicom o ivicu škripi.

Ivan Diviš
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Sada već znaš: neke stvarnosti godinama lelujaju gra­
dom, zanose se na ovu ili onu stranu, a druge se silovito i 
trenutno priljubljuju uz malter, koru drveta ili kožu stran­
ca, u jednoj sasvim određenoj tački. Danas već znaš, ali 
onda si mislila da se sve nepovratno stvrdnjavaju i nestaju 
u dubinama pod tavanicom, gde zjapi svod svemira.

Ali bauk te poverljivo obuhvata oko ramena, ipak si ti 
tamnovala u bubnju po kome je lupao. Kada bi makar 
umeo da izgovori „z”! „Ne-zja-pi, ne-zja-pi, tamo-baš-ni­
šta-ne-zja-pi!”

Pošto si gladna kao životinja koja se nedeljama i mese­
cima grčila u sprženim udubljenjima ostrva, bez moguć­
nosti da shvati njegove idealizovane obrise, biće ti drago 
da se zadovoljiš tvrdom koricom onoga što si proživela, 
davnom scenom i ogoljenom kosti slike.

*

Dva bolničara hitne pomoći privezala su je za ležaj i za­
lupila vratima. „Ja sam kao ona žaba”, reče praznom pro­
storu u kome se saželo nekoliko godina. „Ona žaba iz bu­
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Kakav je ovo, pobogu, dijalekat? Možda se samo kao 
baksuz zaglavila u nekom vicu s kojim se riđi upravo spe­
tljao i nikako da se dokopa poente, a kada ga nesrećnik šo­
feru konačno ispriča do kraja, iskliznuće mu iz usta u tre­
nutku neprijatne tišine i zaputiće se pravo kući.

Sam što nismo. Ali gde? Papir koji je neko zapalio da bi 
uništio dokaze, polako dogoreva u lavabou. Dok staro li­
šće i suve grane pucketaju pod nogama, ona isto tako su­
vo, izlomljeno i tiho pušta da joj klize slogovi sa isušenih 
usana, a nebo zastire žeđ i velika sila prekriva sve što je bi­
lo na vidiku: više ne postoje ni put ni kola hitne pomoći 
koja nekud idu, nema njene uprtnjače pored boka niti 
uspomene na Ribiku: malim prstima izvrnula je žeđ i pro­
klela jetru, celo biće iscedila do potpune suvoće i krpu ba­
cila u pustinju. 

Ribika, ti ne znaš šta je sve moralo da bude u uprtnjači 
kada smo išle da pešačimo, do Šarke, do Prokopske doline 
ili duž Berounke, prateći žute znakove na drveću, pored 
vikend naselja, u pešačkim patikama. Između sebe i tog 
davnog putokaza, između sebe i tebe nagomilala sam na­
nos laži koji nikada neću moći da otkopam. Da li se još 
proizvode? Pešačke patike?

Ali sada u torbi nemam hanzaplast, knjižicu za vakci­
nacije, niti hleb s trajnom salamom na koju se posle sve 
osećalo; trebalo bi da ti pošaljem poruku, dok još nije ka­
sno, da se ne zabrineš, da sutra užasnuta ne zoveš bolnice 
i sve urgentne prijemnice i mrtvačnice, ali moje vezano 
telo skamenilo se u monument. Pokušavam da pridignem 

nara kojoj je prsla lobanja kada je prvi put ugledala more.” 
Kreću na put kroz grad, koče na raskrsnicama, pa ubrza­
vaju, ona poskakuje na ležaju, dlanom pristiska krov vozi­
la i gleda naviše, tamo gde je nebo puno oblaka, februar­
skih, podivljalih na vetru, koji žure u suprotnom smeru; 
uz prasak i grmljavinu sante leda kidaju se iz smrznute 
mase i uplovljavaju u neko potpuno novo nebo; iz pokreta 
pokulja nešto što ima naziv, samo ga se treba setiti.

„Vode... molim vas, dajte mi vode...” Sada već zna. Na­
ziv je žeđ. Nikada nije bila tako žedna.

Riđa glava okreće se prema njoj, naga devojka s tetova­
žom na debelom vratu sažima se u apstrakciju.

„Ne’am, gospoja... smir’te se, ’oćete? Sa’ ćemo e’o, tamo 
će vi dat da pijete...”

„Samo malo vode”, zamolila je ponovo kada je riđi pote­
gao iz plastične flaše.

Samo da me dovezu gde već treba da me dovezu, a jedi­
no što imam je ova uprtnjača. Da li Ribika zna šta je to 
uprtnjača? Ili tornister? Ili torbak? Kada se vratim... Obla­
cima koje posmatra pridružuju se ravni krovovi viškov­
skih zgrada, simens majkrosoft hjulet pakard.

Drmusa kaiševima žudeći za vodom. Bar jednim gu­
tljajem. Nekoliko kapljica na usnama. I pokušava da se se­
ti neke psovke. Ali tokom godina provedenih s Daliborom, 
sve ih je zaboravila. Lepeza grubosti se zaklopila. 

„E’o skoro, gospoja! Sam’ što nismo! Nemojte se na me 
ljutit, ja sam vi mali, a vode će vam nakomandovat tamo 
nadležni...”



12 13Zuzana Brapcova Tavanice

„Htela sam da razgovaram s tobom, a sad ovo...”, reče 
mama dok se oglašavahu prvi gromki akordi. Ja, a ne iste­
tovirana gospođica, pijuckam mohito i smejem se, jer: 
„Mama, čuješ li šta svira?” Pijanistine dotrajale glasne ži­
ce sentimentalno se raskreštaše:

Oči čornije, oči strasnije,
oči čornije, i prekrasnije,
kak ljublju ja vas,
kak bajus ja vas,
v njeudobnij čas
ja uznala vas...

A mama ne veruje da je to slučajnost, da nisam naruči­
la pesmu od pijaniste, i zadovoljno zariva kašičicu u kubi­
stički venčić.

„Kuda me vodite?” Ne viče. Osedla krik. Ukroti svoj ton 
tako da joj omogući sasvim običnu, objektivnu, manje-vi­
še pristojnu međuljudsku konverzaciju. Ali potiljak je po­
stao nem. Čak više ne priča svome kolegi za volanom vice­
ve o Ciganima i pederima.

Kola hitne pomoći odjednom su se zaustavila. Čuo se 
tresak vrata. Dugo se ništa ne dešava.

Sanjam, i to ne o mohitu, to sebi ne bih dopustila: idu 
po vodu, daće mi da se napijem vode. Ipak ne voze stvar. 
Komad kamena u papučama. Na pumpi će u toaletu nato­
čiti vodu u plastičnu flašu i kupiti kafu s automata, vozač 
sa šećerom, bolničar bez, i sendvič i krekere s ukusom sla­
nine. Čak i s kolovoza ispred kola sada šiklja gejzir. Oblak 

ruku: sva je od peščanika, od granita, od mermera. Nije 
moja. Nepomično leži pokraj tuđeg tela kao šapa sfinge. 

Vožnja traje čitavu večnost. Na krovu zastakljene zgra­
de pored koje promiču, ugleda radnike koji montiraju 
svetleću reklamu. Podiže se prema njoj, prema staropra­
menu koji je sklopljen od sijalica u boji. Uzleće i pije gor­
ku, ledenu, blistavu rđu, dok joj je pogled prikovan za 
njene papuče koje štrče spram oblaka iznad kola hitne 
pomoći, iznenada je njima fascinirana, ljubičaste su i ču­
pave, sigurno kupljene kod Vijetnamaca, dobila ih je od 
mame za Božić; riđi se začuđeno osvrće, a žena se smeje 
kao luda jer joj se čini da nešto toliko užasno kao te papu­
če na njenim nogama neminovno mora biti garancija 
srećnog raspleta. 

Pobeći. Uhvatiti maglu. Strugnuti čim se kola hitne po­
moći raspuknu kao bela larva.

„Kuda me vodite?”
Ženski akt, izvaljen među riđim dlakama, nije se ni 

makao, čovek je progutao svoj dijalekat i ponovo nemo zu­
ri na ulicu ispred sebe. Ali odjednom je počeo tako jako da 
zeva da je gospođica, koja je do tada ležala, naglo sela i po­
malo pozelenela. Možda zbog toga što polako pijucka le­
deni mohito. Ali ona je naručila to piće! Ona sedi s ma­
mom u kubističkom kafeu, a konobar pred njih upravo 
spušta dve čaše i tanjir sa slatkim venčićem. Naravno, 
venčić je četvrtast, ipak su u kubističkom kafeu. Za veliki 
koncertni klavir seda pijanista i umorno dotiče dirke, čak 
i one mogu da čuju kako mu pucketaju svi zglobovi.
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Konačno. Riđi je otvorio vrata i opet ih žestoko zalupio. 
Na sedište pored nje sručio se čovek u kožnom sakou, s li­
ca su mu štrčale plastične naočare sa oštrim ramom. Iz­
gledao je pomalo kao Endi Vorhol.

„Da nemate nešto za piće? Užasno sam žedna”, proša­
putala je kada su opet krenuli.

Jedva ju je pogledao. Pre bi se reklo da je samo nezain­
teresovano registrovao privezani kip u ljubičastim papu­
čama, kome je na stomaku ležala preistorijska uprtnjača. 
U žurbi u kojoj je bila, ništa drugo nije našla u Pepelovoj 
kutiji. Skrenuo je pogled ne izgovorivši ni reč.

 Ribika, daću da me odvedu kud god žele, samo da is­
pravim ono što sam ti učinila; krčiću brazde bolničkim 
hodnicima, pustiću da mi zariju cevi u utrobu i noću ću se 
pokrivati mumlanjem bolesnih starica i njihovih potom­
kinja pokraj izanđalih postelja, potomkinja zgađenih vre­
menom proćerdanim u ogavnom smradu bolnice, kao po­
kajanje ću u svoju glavu uneti beskrajno trućanje sveta i 
kreštavi krik bauka.

Vidi, samo pogledaj kako nemoćno i umorno izlazim u 
zatvorsko dvorište i prosipam na duks sos iz vojničke čini­
je, i kako me noću opipavaju izgladnele ruke kradljivica; 
zaroniću u molitve, ledene kao Vltava u januaru, ili ću za­
uvek ostati nepomična u mehuru ćutanja; a onda, u sko­
kovima, na zemlju, diži se, na zemlju, diži se, obići ću pla­
ninu Kailaš iznad koje kruže lešinari i u čijem podnožju je 
tvoj deda čeznuo da bude rastrgnut nasmrt.

Kud god, samo ne u Vrt.

iznad grada se rasprskava i slap vode mi teče pravo u usta. 
Dole na Mustku tri stare, punačke, nasmejane i razbrblja­
ne Italijanke izvijaju se da se napiju vode, tog vrućeg let­
njeg dana, 16. jula 2008. godine, u 13.15. Ili ne tada? Da li 
je važno?

Postavljam dlanove pod mlaz koji izvire negde visoko 
na planini, ti si sa mnom; pratim tvoja povijena, krhka le­
đa, kao kod devojčice, i tvoj otresiti korak, nimalo nalik 
na hod devojčice, on mi govori: Hajde pobogu, nemoj 
stalno da se valjaš po krevetu s tim tvojim deprama, diži 
se i hodaj, koračaj, marširaj, stupaj, tempo, hajde, idi 
kroz prirodu, penji se na brdo, strči s njega, diši duboko, 
kao što ti je govorila mama kad si bila mala, zaboga, pa ti 
dišeš kao da se porađaš, moraš duboko da dišeš, udiši 
mirise, gledaj oko sebe, gde će nešto da šmugne iza drve­
ta, da šušne, životinja, kamen, gle tamo divlju bundevu, 
ispod nje je pečurka, kada si poslednji put našla pravu le­
pu belu pečurku, tu je vetar među krošnjama i paučina 
među prstima, a na tvom ramenu u kapljici tvoje krvi se­
di komarac.

Daješ mi da pijem iz tvojih dlanova, ne ide baš, celo lice 
mi je mokro. Pred nama je još deset kilometara, a noge su 
mi cele u žuljevima. Iznenada se u dolini pod nama otva­
ra predeo obasjan zalazećim suncem. Grlim te, kao da je 
poslednji put. Gde je taj trenutak? Ko bi ga pronašao u 
mom telu, sada stvrdnutom kao statua? Gde je taj tren... 
Ko bi ga pronašao... I tvoj jezik u mojim ustima, ukus ku­
pina, tvoju pljuvačku, život.
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Bolničar nešto javlja preko radio-veze. Tek sada je 
shvatila da nije uključena sirena. Na sreću, dakle, ni ona 
ni Endi Vorhol nisu uopšte važni. Nikakvi akutni slučaje­
vi. Trebalo je da pokuša da ode iz stanice hitne pomoći u 
Motolu, da zbriše i ostavi im umesto sebe samo prazno 
ronilačko odelo, da dopliva do kuće i zaspi, konačno bez 
pilula, da spava dvadeset četiri sata, probudi se, podigne 
roletne i ode na posao, zatim na ručak s Ribikom, uveče 
da upali sveće i pusti Niko dok čeka da Dita pozvoni na 
vrata... Da razgovaraju i smeju se i provedu noć vodeći 
ljubav. Da se probudi. Podigne roletne. Ode na posao. Ja­
vi se Ribiki, pozove mamu u kafe na mohito i kubistički 
venčić. Da se kreće jednostavno u bezbednom stomaku 
svakodnevice.

Spavati, dugo, ne biti još rođena, konačno zaspati bez 
pilula, nakon mnogo godina. Ali da li to njeno telo više 
uopšte može?

„Da li ste se ranije lečili na psihijatriji?”
Već tri sata je ležala na prijemnom odeljenju u Motolu, 

a u venu joj se slivao još jedan otrov. Dodatak svemu ono­
me što je progutala tokom dana i noći. Pored nje, iza za­
stora, doktor je glasno dozivao neku ženu da se povrati iz 
hipoglikemijskog šoka: „Gospođo Voračkova, čujete li me? 
Trepnite ako me čujete!”

Opet i iznova Ema je čula njegov snažan glas koji se po­
dizao do tavanice i ponovo spuštao do poda, šamanska 
loptica skočica koja budi mrtve. U međuvremenu je tri pu­
ta zatražila činiju i milion puta poželela da ustane, zahva­

Ponovo tandrču kroz grad preko mačjih glava, po asfal­
tu, zaustavljaju se na semaforima. U jednom trenutku 
Ema se okreće na bok, koliko joj to kaiševi dozvoljavaju, i 
povraća. Bljuje pored nogu Endija Vorhola. Na podu kola 
hitne pomoći zasvetluca sasvim mala meduza, oblačak iz 
stripa u koji su zaboravili da upišu tekst.

„Da li biste možda hteli da se igramo gluvih telefona?”, 
upita. Ali Endi ne razume. Kako bi i mogao? Gluvih telefo­
na se ipak ne može igrati udvoje. Zatim počinje da se igra 
sama sa sobom, šapuće i mrmlja, brblja i šalje dalje, dok 
joj odjednom ne padne na pamet: šta kada bi makar jed­
nom bilo obrnuto? Kada bi se na kraju, od one prve besmi­
slice, izrodila jedna sasvim jasna reč: recimo...

Vrt. Vidi ga kako divlje pulsira, kao da je stvoren samo 
sekundu ranije, ismevanje svake simetrije, nakazni kosmos 
podeljen u triptih. Oko bunara u koji padaju pregršti mr­
tvih ptica, u mračnom krajoliku protkanom iskrama sve­
tlosti, galopiraju nagi konjanici na svinjama; papa-đavo 
na veličanstvenom tronu proždire i odmah povraća pro­
kletnike, u tom času nadolazi ples paklene muzike i bauk 
s bubnjem u kome je zatočeno malo dete, škorpioni i mu­
škarac razapet na harfi, i dva uha spojena iglom iz kojih 
štrči drška noža.

„Papa-đavo proždire...” Naočare se prema njoj upitno 
okrenuše. „Znate li kuda nas vode? Da nemate nešto za pi­
će?” Endi Vorhol začudo progovara. „Ne znam. Verovatno 
vam je hladno.” Endi Vorhol skida svoj kožni sako i pokri­
va je njime sve do brade.


