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„MNOGO KAD U MIRNU NOĆ”

Se lo je ma lo i sa nji vo, jed na kreč njač ka ste na ne pra vil nog 

ob li ka pro te gla se po se o skoj po lja ni, na ko joj ra ste ogrom-

na bu kva i oko nje na su mič ne mla di ce što su iz vi ju ga le iz 

nje. Pi to resk no, mo glo bi se re ći. Ži vot odi še ne ka kvim ti him 

bru jem. Tu ste sa mo u pro la zu, na pu tu ka ne kom ži vah ni-

jem me stu. Ni u snu ne bi ste po mi sli li da tu ži ve to li ke ne-

spo koj ne du še, sa nja ju ći o dru ga či joj sud bi ni. Pri ula sku vi-

di te ka me nu ro ma nič ku cr kvu, jed nu od naj sta ri jih u ze mlji, 

uz nju gro blje, a po nad grob nim spo me ni ci ma ogrom ne be-

le rom bo ve li ša ja, ko ji iz gle da ju ta ko sme lo, da ne ka že mo 

ko mič no. Na su prot to me, igra li šte za ru ko met, od mah po-

red, ze le no je i iz nje ga iz bi ja vla ga od vi še go di šnjih ki ša. Se o-

ce je ki šo vi to, bu du ći da ga za plju sku je Golf ska stru ja. Ret ko 

će te kad na i ći na ne ko ga ko igra ru ko met, osim mo žda ne de-

ljom, kad po ne ko od omla di ne pre ga zi pre ko grob nih par ce-

la i pla ste ni ka s cve ćem, uvr tev ši u gla vu da pru ži se bi još 

ma lo ra zo no de za ku ca va ju ći lop tu ili ka me nje u oja đe ni ze-

le ni be ton. Ubr zo im to, me đu tim, do ja di, pa odu da se za ba-

vlja ju oko sta rih auto mo bi la ili sta rih mo to ci ka la.

 Kad tu tek za đe te, stek ne te uti sak da su u toj za bi ti i du-

še i te la po sta li žr tve tvr do kor ne učma lo sti. Na i ći će te na 
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pse, od ko jih su mno gi me šan ci, ka ko se ju re po buj nom ze-

le ni lu ili dre ma ju na sun cu. U ba kal ni ci će pre o vla đi va ti mi-

ris bra šna i ži ta ri ca, i ako vam se po sre ći, na ći će te mo žda 

ba na ne ili gro žđe, ali naj ve ro vat ni je je da će te mo ra ti da se 

za do vo lji te ja bu ka ma. Pri ma mi će vas, mo že bi ti, ši ro ko pe-

ci vo bez gor nje ko re, kao broj ča nik sa ta, pu no tam no sme đih 

gro žđi ca. Ne će te ni po sum nja ti da je u ve li koj ku ći s ka pi-

jom od ko va nog gvo žđa i za ra slom ale jom uz kri vu da vi pri-

la zni pu te ljak že na po sta la čud nji ka va, ni su joj sve ko ze na 

bro ju. Pri ča se da je za to kri va se stra, nje na se stra, An đe la. 

Po što je pro ve la du gi niz go di na u sa mo sta nu, An đe la se, na 

ža lost svog opa tič kog re da i svo je rod bi ne, po ku pi la i oti šla, 

i do šla je da ži vi kod Mar ga ret u nje noj ve li koj ku ći. U po čet-

ku se kri la čak i od Mar ga re ti nog mu ža, ali se po ste pe no, ka-

ko joj je ko sa ra sla, pro mo li la iz svo je so be, pa na kra ju i si-

šla u sa lon, da pre đe pr sti ma pre ko kla vi ra. Pri ča se da ju je 

ta da Mar ga re tin muž Am bro uz pr vi put vi deo u sve tov noj 

ode ći, jer kao opa ti cu ju je, na rav no, vi đao i ra ni je. Am bro-

u za, ko ji je bio po ma lo ki coš, sme sta je osvo ji la nje na le po-

ta i vit kost nje nog sta sa u du goj ha lji ni od sme đeg pli ša, ko-

ja se kop ča la po sre di ni i ši ri la od stru ka na do le. Sva šta mo-

že da se de si s tro je lju di što kop ne u ku ći, ve li koj ku ći, vla-

žnoj ku ći, ku ći s gon gom na ku hinj skom zi du i mno gim 

mrač nim hod ni ci ma ko ji ma ne bi ško di lo da se ma lo okre če 

da sa mo u ku ći ni je vla da la hro nič na ne sta ši ca nov ca. Lju di 

mo gu pod ta kvim okol no sti ma da ote ra ju jed ni dru ge u lu-

di lo. An đe la je je la kao pti či ca, ba vi la se ba štom, a uve če svi-
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ra la kla vir. I pe va la je. Pe va la je „Mno go kad u mir nu noć” i 

„Uzde vi se na ono me zi du”. U let nje ve če ri, kad je iz bo če ni 

pro zor bio otvo ren, ču la bi je de ca ili lju di ko ji su mu zli kra-

ve po obli žnjim po lji ma i mi sli li su da joj je glas pri lič no kre-

štav. Ba što van ko ji je od la zio ta mo jed nom ne delj no da im 

po ko si tra vu, krao im je ogro zde i ni je hteo da im pod ma že 

šar ke na nat kro vlje noj ka pi ji ni da im uči ni ni ka kvu do dat-

nu uslu gu jer ga ni kad ni su po zva li u ku ću ni po nu di li šo-

ljom ča ja, po što su bi li ta ko nad me ni. Su se di su go vo ri li da 

sa svim ima pra vo da na be re se bi ma lo ogro zda i sa le ta li su 

ga da i nji ma na be re jed nu te gli cu. Ogro zdi su im bi li vr lo 

slat ki, žu ti, pro zir ni. 

 Se stre, An đe la i Mar ga ret, mno go su se sva đa le; po ne kad 

ta ko ogor če no da su An đe li ne stva ri le te le kroz pro zor – ha-

lji ne, kor set, mo li tve nik i bro ja ni ce, i kr zne ni oko vrat nik 

ko ji je no si la na mi su i na ko me se na la zi lo uza no, pa met no 

li ce ma le ne li si ce. Uvek bi se, me đu tim, ume šao Am bro uz i 

An đe lu bi do vu kli na zad iz ale je ili čak i iza ka pi je ako je do-

spe la ta ko da le ko. Ni ko ni je ni znao ni mo gao da za mi sli ka-

ko je mir po no vo us po sta vljan, ka kvoj je stra te gi ji, ili umi-

lja va nju, ili auto ri te tu Am bro uz mo rao da pri be ga va. Go-

vor ka lo se da se An đe la i on maze u ku hinj skoj ba šti. Mno gi 

su ih vi de li, ili su se hva li sa li da su ih vi de li, i mno gi su se pi-

ta li za što ga že na ni je iz ba ci la po što je ku ća bi la nje na. Am-

bro uz se dr žao po ma lo go spod ski i pre zi rao je rad. Ubr zo 

po što se ože nio s Mar ga ret – ne u gled ni jom se strom – iz naj-

mio je ze mlju da se ko ri sti za is pa šu, a sam se ba vio la god ni-
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jim po du hva ti ma, kao što su pče lar stvo i pra vlje nje vi na od 

zo ve. Am bro uz je ta ko ma lo znao o ži vo tu na se lu da su na 

nje gov ra čun stal no zbi ja li ša le. Imao je bo le snu ži vo ti nju, 

ko ja je to li ko za sla bi la da ni je mo gla ni da se po me ri od ja-

sa la. Po zvao je ne ke me šta ne, u na di da će ušte de ti no vac 

ko jim bi mo rao da pla ti ve te ri na ra, a ovi su ži vin če na pro-

sto okre nu li, da vi de ho će li ma lo kre ta nja išta po mo ći. Vra-

tiv ši se do ja sa la po što je pro šlo od re đe no pri stoj no vre-

me, Am bro uz je re kao dvo ji ci lju di: „Oči su joj već sjaj ni je”, 

ma da je u stva ri gle dao ži vo ti nji u sa pi. Dva čo ve ka su zlu-

ra do uži va la u vi cu i, ka ko je vre me pro la zi lo, još su i na ki-

ti li pri ču. 

 Go vor ka nja o ne sreć noj troj ci pro cu ri la su ubr zo po što 

je An đe la do šla da ži vi ta mo, i na ga đa nja su uisti nu cva la; 

ne ki su me šta ni čak obe ća va li da će se ušu nja ti pre ko vi so-

kog zi da u ku hinj sku ba štu da za vi re kroz pro zo re sa lo na. 

Ni ko im ni kad ni je bio u go sti ma, jer je Mar ga ret bi la opa ka 

škr ti ca i če sto bi se vra ti la u rad nju sa za mo ta nom sla ni nom 

da pri go vo ri ka ko su joj da li je dan re žanj ma nje. Sre ća im 

ni je bi la na klo nje na. An đe la se raz bo le la, mr ša vi la je, mo ra-

la je da ode kod spe ci ja li ste i sa zna la je da bo lu je od su ši ce. 

Sa o se ća nje je na glo pro me ni lo stra nu i sad su is ti ca ne nje-

ne do bre oso bi ne – na da re nost za pe va nje, po bo žnost ko ju 

po ka zu je na mi si, ukus u ode va nju. An đe la je umr la u ju nu 

i sa hra na je bi la vr lo do sto jan stve na. Zet je po šao za njom u 

grob pre ne go što je is te klo me sec da na i to je, na rav no, pot-

kre pi lo pri če o po taj noj lju ba vi. Ma ra ga ret su sa ža lje va li, 
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