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,MNOGO KAD U MIRNU NOC”

Selo je malo i sanjivo, jedna krec¢njacka stena nepravilnog
oblika protegla se po seoskoj poljani, na kojoj raste ogrom-
na bukva i oko nje nasumicne mladice $to su izvijugale iz
nje. Pitoreskno, moglo bi se re¢i. Zivot odise nekakvim tihim
brujem. Tu ste samo u prolazu, na putu ka nekom Zivahni-
jem mestu. Ni u snu ne biste pomislili da tu Zive tolike ne-
spokojne duse, sanjajuci o drugacijoj sudbini. Pri ulasku vi-
dite kamenu romanicku crkvu, jednu od najstarijih u zemlji,
uz nju groblje, a po nadgrobnim spomenicima ogromne be-
le rombove lisaja, koji izgledaju tako smelo, da ne kazemo
komic¢no. Nasuprot tome, igralisSte za rukomet, odmah po-
red, zeleno je i1z njega izbija vlaga od visegodisnjih kisa. Seo-
ce je kisovito, bududéi da ga zapljuskuje Golfska struja. Retko
¢ete kad nai¢i na nekoga ko igra rukomet, osim mozda nede-
ljom, kad poneko od omladine pregazi preko grobnih parce-
la i plastenika s cveéem, uvrtevsi u glavu da pruzi sebi jos
malo razonode zakucavajuéi loptu ili kamenje u ojadeni ze-
leni beton. Ubrzo im to, medutim, dojadi, pa odu da se zaba-
vljaju oko starih automobila ili starih motocikala.

Kad tu tek zadete, steknete utisak da su u toj zabiti i du-

Se i tela postali Zrtve tvrdokorne uémalosti. Naiéi ¢ete na
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pse, od kojih su mnogi mesanci, kako se jure po bujnom ze-
lenilu ili dremaju na suncu. U bakalnici ¢e preovladivati mi-
ris brasna i zitarica, i ako vam se posrec¢i, nac¢i ¢ete mozda
banane ili grozde, ali najverovatnije je da ¢ete morati da se
zadovoljite jabukama. Primamice vas, moze biti, Siroko pe-
civobez gornje kore, kao brojc¢anik sata, puno tamnosmedih
grozdica. Neéete ni posumnjati da je u velikoj kudi s kapi-
jom od kovanog gvozda i zaraslom alejom uz krivudavi pri-
lazni puteljak Zena postala ¢udnjikava, nisu joj sve koze na
broju. Prica se da je za to kriva sestra, njena sestra, Andela.
Posto je provela dugi niz godina u samostanu, Andela se, na
zalost svog opatickog reda i svoje rodbine, pokupila i otisla,
idosla je da Zivi kod Margaret u njenoj velikoj ku¢i. U pocet-
ku se krila cak iod Margaretinog muza, ali se postepeno, ka-
ko joj je kosa rasla, promolila iz svoje sobe, pa na kraju i si-
sla u salon, da prede prstima preko klavira. Prica se dajuje
tada Margaretin muz Ambrouz prvi put video u svetovnoj
odeci, jer kao opaticu ju je, naravno, vidao i ranije. Ambro-
uza, koji je bio pomalo kicos, smesta je osvojila njena lepo-
ta ivitkost njenog stasa u dugoj haljini od smedeg plisa, ko-
ja se kopcala po sredini i sirila od struka nadole. Svasta mo-
ze da se desi s troje ljudi Sto kopne u kudi, velikoj kudi, vla-
znoj kuci, kuéi s gongom na kuhinjskom zidu i mnogim
mracnim hodnicima kojima ne bi skodilo da se malo okrece
da samo u kuéi nije vladala hroni¢na nestasica novca. Ljudi
mogu pod takvim okolnostima da oteraju jedni druge u lu-

dilo. Andela je jela kao pticica, bavila se bastom, a uvece svi-



rala klavir. I pevala je. Pevala je ,Mnogo kad u mirnu no¢” i
,Uzde vise na onome zidu”. U letnje veceri, kad je izboceni
prozor bio otvoren, ¢ula bi je deca ili ljudi koji su muzli kra-
ve po obliznjim poljima i mislili su da joj je glas prili¢no kre-
Stav. Bastovan koji je odlazio tamo jednom nedeljno da im
pokosi travu, krao im je ogrozde i nije hteo da im podmaze
Sarke na natkrovljenoj kapiji ni da im uc¢ini nikakvu dodat-
nu uslugu jer ga nikad nisu pozvali u kuc¢u ni ponudili So-
ljom caja, posto su bili tako nadmeni. Susedi su govorili da
sasvim ima pravo da nabere sebi malo ogrozda i saletali su
ga da i njima nabere jednu teglicu. Ogrozdi su im bili vrlo
slatki, zuti, prozirni.

Sestre, Andela i Margaret, mnogo su se svadale; ponekad
tako ogorceno da su Andeline stvari letele kroz prozor - ha-
ljine, korset, molitvenik i brojanice, i krzneni okovratnik
kojije nosila na misu i na kome se nalazilo uzano, pametno
lice malene lisice. Uvek bi se, medutim, umesao Ambrouz i
Andelu bi dovuklinazad iz aleje ili ¢ak i iza kapije ako je do-
spela tako daleko. Niko nije ni znao ni mogao da zamisli ka-
ko je mir ponovo uspostavljan, kakvoj je strategiji, ili umi-
ljavanju, ili autoritetu Ambrouz morao da pribegava. Go-
vorkalo se da se Andela i on maze u kuhinjskoj basti. Mnogi
su ih videli, ili su se hvalisali da su ih videli, i mnogi su se pi-
tali zasto ga Zena nije izbacila posto je kuca bila njena. Am-
brouz se drzao pomalo gospodski i prezirao je rad. Ubrzo
posto se ozenio s Margaret - neuglednijom sestrom - iznaj-

mio je zemlju da se koristi za ispasu, a sam se bavio lagodni-
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jim poduhvatima, kao Sto su pcelarstvo i pravljenje vina od
zove. Ambrouz je tako malo znao o zivotu na selu da su na
njegov racun stalno zbijali Sale. Imao je bolesnu zivotinju,
koja je toliko zaslabila da nije mogla ni da se pomeri od ja-
sala. Pozvao je neke mesStane, u nadi da ¢e ustedeti novac
kojim bi morao da plati veterinara, a ovi su Zivinc¢e napro-
sto okrenuli, da vide hoce li malo kretanja ista pomo¢i. Vra-
tivsi se do jasala posto je proslo odredeno pristojno vre-
me, Ambrouz je rekao dvojici ljudi: ,O¢i su joj vec sjajnije”,
mada je u stvari gledao Zivotinji u sapi. Dva ¢oveka su zlu-
rado uzivala u vicu i, kako je vreme prolazilo, jos su i naki-
tili pricu.

Govorkanja o nesre¢noj trojci procurila su ubrzo posto
je Andela dosla da zivi tamo, i nagadanja su uistinu cvala;
neki su mestani ¢ak obecavali da ¢e se usunjati preko viso-
kog zida u kuhinjsku bastu da zavire kroz prozore salona.
Niko im nikad nije bio u gostima, jer je Margaret bila opaka
Skrticaicesto bise vratila u radnju sa zamotanom slaninom
da prigovori kako su joj dali jedan rezanj manje. Srec¢a im
nije bila naklonjena. Andela se razbolela, mrsavila je, mora-
la je da ode kod specijaliste i saznala je da boluje od susice.
Saosecanje je naglo promenilo stranu i sad su isticane nje-
ne dobre osobine - nadarenost za pevanje, poboznost koju
pokazuje na misi, ukus u odevanju. Andela je umrla u junu
isahrana je bila vrlo dostojanstvena. Zet je posao za njom u
grob pre nego sto je isteklo mesec dana i to je, naravno, pot-

krepilo price o potajnoj ljubavi. Maragaret su sazaljevali,
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