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Buy Yourself The F*cking Lilies
And Other Rituals to Fix Your Life,
from Someone Who's Been There Kad sam imala dvadeset šest godina, cele te godine govorila 

sam da imam dvadeset sedam. Ne zato što sam htela da 
budem starija (ne, nisam), već zato što sam jednostavno 
zaboravila koliko stvarno imam godina. Očajno pamtim 
vremena, datume i brojeve. U svetlu toga, htela bih da napo-
menem da sam dala sve od sebe da događaje hronološki 
poređam što preciznije. Oslanjala sam se na svoje dnevnike, 
Gugl dokuments, Instagram, drugarice i porodicu da bih 
utvrdila tačan redosled događaja na svom putovanju kroz 
obnovljeno roditeljstvo ali uvek postoji šansa da sam negde 
zabrljala. U nekim slučajevima, sled događaja sam promenila 
ili ubrzala da bi priča lepše tekla ili zato što sam smatrala da 
ne treba opet da vas zamaram time kako istu prokletu grešku 
ponavljam po deseti put.

Pored toga, promenila sam imena i prepoznatljive oso-
bine, i koristila kompleksne likove kad sam mislila da je to 
potrebno, ljubaznosti i poštovanja radi. Međutim, ako ikako 
prepoznate sebe na ovim stranama i pomislite, Uh, to mi baš 
i nije bio najsvetliji trenutak, znaćete kako sam se ja osećala.

Trudila sam se da prikažem sebe u potpunosti. Celim 
putem su me vodili istina, ranjivost i dobrota.

– TARA ŠUSTER



Za vas.
Koji se spremate.
Da raspametite svet.

„Gđa Dalovej je rekla da će sama kupiti cveće.“
– Virdžinija Vulf, Gđa Dalovej
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Rituali iz haosa
i dan kad sam odlučila da odrastem

Dakle, ovo je dno

Sada je tri po podne i upravo sam se probudila potpuno 
obučena na svom prekrivaču previše napadnog cvetnog 
dezena. Na sebi imam najbolju kombinaciju za „izlazak s 
devojkama“: crne helanke, crne čarape i crnu šljokičastu 
majicu brenda Forever 21 koja danju izgleda naročito jefti-
no. Znojava sam katastrofa. Povlačim kosu što jače mogu 
da bih umanjila bol od migrene koja me ubija. Pored mene 
se neobjašnjivo nalazi nedovršen sendvič od dimljenog sira. 
Ne izgleda mi nimalo dobro.

To je pustoš preostala posle mog dvadeset petog rođen-
dana. Od protekle noći kao kroz maglu sećam se samo igra-
nja i pomalo uobičajenog plakanja. Trebalo bi da uzmem 
travu, pomislila sam. Trebalo bi da izbrišem ovaj trenu-
tak iz sećanja i polako odlutam na oblaku dima. Međutim 
odnedavno mi je muka od trave. Mislim da sam popušila 
sve što sam mogla za života pa sada od nekad pouzdanog 
oslonca imam gorušicu i paranoju. Osim toga, trava mi je 

DAMSKI HAREM 254
Pronađite svoju porodicu prijatelja 

NIKOG NIJE BRIGA, UOPŠTE. NI ZA ŠTA. 266
Izaberite pronoju 

ČESTITKE! ZABAVLJAM SE S TATOM. PONOVO. 271
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OVO NIJE OREGONSKA STAZA. NEMA NASELJAVANJA. 285
Nađite sebi STRAVA ljubavnika 

PORUKE ZAHVALNOSTI MOMCIMA ZA KOJE MISLIM  
DA SU SE LOŠE PONELI PREMA MENI 297
UVEK možete nešto da naučite 

MOMCI VAM GOVORE KAKVI SU. SLUŠAJTE. 302
Prestanite da slušate ono što želite da čujete 

O, SESTRO, GDE SI? 308
MOŽETE prestati da izigravate kretena 

KAD MI JE TATA SKORO UMRO 320
Ništa nije lično. Ljudi su ograničeni.

AKO NISTE ZALJUBLJENI U PARIZ,  
NISTE ZALJUBLJENI UOPŠTE 335
Udvarajte se sebi 

RITUALI ZA BLAGOSTANJE 350
Vreme je da osmislite sopstveni blistavi, srećni, 
nadahnuti – DOĐAVOLA, DA – život 

IZRAZI ZAHVALNOSTI 353

O AUTORKI 359



Kupi sebi te proklete ljiljane14 Rituali iz haosa 15

U redu, o čemu se ovde dođavola radi? Zašto je pokuša-
vala da me dobije sinoć? Razmišljaj, Tara, razmišljaj! 

Poruka je obrisana.

Treća poruka:

„Zdravo, Tara. Ovde dr Goldstajn. Dobila sam tvoju 
poruku i kroz tvoj plač sam shvatila koliki bol pro-
življavaš. Tako mi je krivo što se tako osećaš na svoj 
rođendan. Stvarno se brinem za tebe. Rekla si da si 
neizmerno tužna i da mrziš sebe. Rekla si da nemaš 
više čemu da se nadaš i da ne vidiš izlaz, ali, Tara, 
moram ti reći da ima toliko mnogo razloga za život. 
Postoji zdravi deo tebe. Taj deo tebe me je pozvao i 
potražio. Taj zdravi deo želi da živi i bude uspešan. 
Da li nameravaš da se povrediš? Upravo to me bri-
ne. Nikad nisi bila toliko očajna. Molim te nemoj da 
uradiš ništa nepromišljeno. Obećavam, stvarno ćeš 
prebroditi ovo. Nazovi me čim dobiješ ovu poruku.“
 
O, bože. Obožeobožeobože.
Pijana sam pozvala terapeutkinju. 
Pijana sam pozvala terapeutkinju, očigledno pretila da 

ću se ubiti a ona, žena koja je stalno smirena i koju nikad 
nisam videla bez šolje čaja i blaženog osmeha, bila je toliko 
uznemirena da je mislila da treba da odem u bolnicu. ŠTA 
SAM TO URADILA?

Sećanja na prošlu noć preplavila su me kao visok talas 
preko kog ne mogu da preplivam. Nalazim se na rođen-
danskoj večeri s najboljom drugaricom i pijem ko zna koli-
ko prljavih martinija. Brzo me je otkačila. Igram sama u 

čak u kupatilu-povlaka-garderoberu-povlaka-radnoj sobi 
koje vidim odmah iza kuhinje-povlaka-hodnika-povlaka-
-trpezarije svoje garsonjere. Ta tri metra hoda čine mi se 
kao prevelik napor u ovom trenutku.

Hvatam se za ajfon – BOGU HVALA nisam ga opet izgu-
bila! – pretraživač je na Jelpovim preporukama za „dostavu 
sendviča“. Vidim tri propuštena poziva i poruke govorne 
pošte od svoje terapeutkinje koja je izgleda bila jedina dok-
torka na ostrvu Menhetnu, a verovatno i na planeti Zemlji, 
koja je bila voljna da prihvati moje osiguranje. Zašto bi me 
ona zvala u subotu uveče? Baš uvrnuto. Preslušavam poruke.

Prva poruka:

„Ćao, Tara, ovde dr Goldstajn. Nisi mi se javila pa ti 
preporučujem da odeš u bolnicu. U redu? Da li me 
slušaš? To nije nikakva sramota. Sada ti treba društvo. 
Najvažnije je da si bezbedna, u redu? Molim te nazovi 
me kad dobiješ ovu poruku.“

Štaaaaa? Krajnje čudna poruka. Zašto bi mi dr Goldstajn 
ostavila tako groznu, zloslutnu poruku?! Zašto bih ja išla u 
bolnicu?!

Poruka je obrisana.

Druga poruka:

„Tara, opet je dr Goldstajn. Pokušavam da te nađem. 
Slušaj, uskoro idem da legnem ali hoću da mi se javiš. 
Okej? Brinem se. Stvarno, stvarno se brinem. Da li 
si sama? Imaš li neku drugaricu da bude s tobom? 
Molim te nazovi me čim ovo čuješ.”
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dragim ljudima kojima sam oduševljena. Nisam više osa-
kaćena strahom da ću a) postati kao moji roditelji, b) ubiti 
jednog roditelja ili c) poludeti i uraditi sve gore navedeno. 
Jer, pogodite šta?! Nemam nameru da uradim ništa od nave-
denog! Kakva pobeda! 

Knjiga koju trenutno držite u ruci priča je o tome kako 
sam od propaliteta, osobe koja mrzi sebe i nije u stanju da 
se kontroliše, sazrela u srećnu, stabilnu, zadovoljnu, veselu 
osobu spremnu za avanture. Napisala sam je jer mislim da 
ćete u mojim pričama u kojima opisujem kako sam naučila 
da vodim računa o sebi pronaći oprobane, prave, praktične 
i zabavne alate za sopstveni oporavak i brigu o sebi. Deleći 
s vama ono što sam sama otkrila, mislim da mogu da vas 
poštedim malo bola i dam vam savete za neke situacije u 
životu koje vas mogu zbuniti i obeshrabriti. A, ipak, zašto 
biste mi verovali? Prema onome što znate, nikad u živo-
tu nisam imala veće izazove od toga da sam se ubijala od 
alkohola i bila izbačena sa zabave u muzeju. Samo znate 
da sam imala savršeno, bezbrižno detinjstvo, uživala punu 
maminu i tatinu podršku i da se nad našom kućom nikad 
nisu nadvili tamni oblaci. Na neki način ste u pravu. Jesam 
imala privilegije. Pohađala sam privatne škole u kojima sam 
briljirala (mada još uvek otplaćujem dugove – užas), imala 
sam krov nad glavom i hrane je uvek bilo na stolu. S druge 
strane, veći deo detinjstva roditelji su me ili zapostavljali ili 
emocionalno zlostavljali. Nije bilo nijedne sposobne odra-
sle osobe da mi pokaže kako da odrastem a kamoli da me 
odgaja. Imala sam privilegije ali ne i roditeljsko vaspitanje. 
Kad sam napunila dvadeset pet godina, jedine pouzdane 
navike koje sam stekla bilo je iznalaženje novih i zanimljivih 
načina da dane provodim u nervozi i strahu, stalno na ivici 
emotivnog sloma. Morala sam da pronađem način kako da 

muzeju sažaljevajući samu sebe. Čuvar mi govori: „Zabava 
je gotova, gospođice“ i izvodi me napolje. Osećam se ekstra 
jadno. E, posle toga nastaje prekid… i… nemam pojma 
kako sam zapravo stigla kući. Pijana, pravim jadne selfije 
pred ogledalom u kupatilu. Evo me u pomenutom kupatilu 
i naizmenično plačem i povraćam u WC šolju. 

Osećam kako mi se sramota penje iz stomaka i širi se po 
grudima nakon čega mi srce preplavljuje mržnja. Mrzim 
sebe. Mrzim to što radim. Mrzim svoje telo. Mrzim ovaj dvo-
struki život „dobre“ devojke na poslu i „loše“ u privatnom 
životu. Uvek sam uporno išla napred, u školi i na poslu, pa 
je uvek izgledalo da je sve „okej“ ali situacija definitivno nije 
okej. Sramota me je što toliko ne mogu da se kontrolišem 
da pijana zovem svoju terapeutkinju. Iscrpljena sam u duši. 
Istrošena sam od mržnje, opijanja, pušenja, plakanja i toga 
što živim samo od jedne krizne situacije do druge i toliko 
sam umorna, postiđena i očajna. Ne mogu više da živim 
takvim životom. Takav život će me ubiti. 

Evo nekoliko viceva 

Okej, zapravo i ne znam nikakve viceve. Pričanje viceva mi 
nažalost nije jača strana. Samo se osećam kao da se situacija 
naglo pogoršala i želim da vam se nakratko obratim i lično 
vam kažem da nemate zbog čega da brinete. One propale 
devojke više nema. Odrasla je. Oporavila se.

Zapravo, sada mi je stanje stabilno i po savršenom danu, 
dok pijem kafu s mlekom i nosim kao pero laganu, savrše-
no vezanu Zarinu maramu, srećna sam. Čak sam u stanju 
blaženstva. Imam fenomenalan posao u produkciji humo-
rističkih serija koji obožavam. Gajim vredna prijateljstva s 
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je ta da je tata jelen sagao glavu da pije vodu, izgubio rav-
notežu i upao u bazen. Mama srna je verovatno probala da 
mu pomogne a beba jelenče ih je samo sledila. Nisu nikako 
uspeli da izađu iz bazena pa su se udavili. Moj tata je otkrio 
žalostan prizor sutradan ujutru ulazeći u bazen da otpliva 
uobičajene krugove u bazenu. Kao četvorogodišnja devoj-
čica, sećam se da su jeleni nabrekli od vode bili položeni 
na nekakvu plavu ciradu dok je Služba za zaštitu životinja 
pokušavala da reši kako da ih iznese iz našeg dvorišta.

Uginula nam je Koko, himalajska mačka. Uginula je i 
Lajt, naša sledeća himalajska mačka a ista sudbina je zade-
sila i njeno leglo od tri mačeta. Iguana Igi uginula je samo 
nekoliko dana pošto smo je doneli iz pet centra. Ipak, prošlo 
je neko vreme pre nego što smo to primetili; jednostavno 
smo mislili da se iguane ne kreću. Moja papiga je „nestala“ 
baš kao disident u nekoj južnoameričkoj zemlji. Jedan dan 
je preglasno kreštala okolo a već sutradan roditelji su mi 
rekli da je „otišla na neko lepše mesto“. Uginuli su miševi 
koji su mi služili za eksperiment iz biologije. Uginule su 
nam sve biljke: smokva, bugenvilija, rasadi orhideja koje 
smo besplatno dobili kad smo kupili kuću. Sestra i ja smo 
nekako preživele. 

Kuća nam je sagrađena na doslovno klimavom temelju 
– na trusnom zemljištu s opasnošću od klizišta. Stalno su se 
odvijali neki građevinski radovi da se „sačuva kuća“ – tre-
balo je postaviti neki novi potporni zid ili novi stub. Zbog 
previše ravnog krova odvod vode nije bio dobar pa kad god 
je padala kiša postojala je opasnost da nam se cela kuća sruši. 
Široka pukotina od vode nasred plafona svakodnevno nas 
je podsećala da su spojevi na kući ugroženi. 

Moji mama i tata, prezauzeta doktorka i advokat, nikad 
zapravo i nisu primetili u koliko nam je očajnom stanju bila 

krenem napred. Želela sam život u kome mogu da uživam – 
ili s kojim barem mogu da se nosim – ali nisam znala kako 
takav život da izgradim. 

Mislim da nas ima mnogo takvih – ljudi koji nisu imali 
NAJGORE MOGUĆE DETINJSTVO, ljudi koji su prilično 
„dobro“ prošli ali ipak često plaču za radnim stolom na 
poslu. Spolja gledano, život nam je ispunjen i srećan ali 
ispod svega toga nesposobni smo da istinski živimo. Guši nas 
teskoba, emotivno patimo i osećamo krivicu i stid jer „Nije 
mi bilo toliko loše. Trebalo bi da sam dobro!“ Ja vam kažem: 
„Ne. Ne morate da budete dobro.“ Ako vas je zadesilo neko 
sranje, čak i da je to bila neka „sitnica“ koja ipak utiče na 
ostatak vašeg života, treba da se suočite s tim sranjem. Tačka.

Iz tog razloga ja sam sada s vama: zato što sam to dožive-
la. Bila sam na tom potopljenom, ukletom, tužnom mestu. 
Krajnjim naporima sam se izvukla odatle da bih zacelila 
svoje rane na suncu. Godinama sam osmišljavala put svog 
emocionalnog oporavka i danas verujem da mogu da vam 
dam spasonosne savete o tome kako da brinete o sebi i kako 
da se prema svojoj duši i telu ne ophodite kao prema zapalje-
nom kontejneru u ljudskom obliku. Ipak, mislim da bi bilo 
korisno da me malo bolje upoznate pa mi zato dozvolite da 
vam objasnim kako sam odrasla.

Životinje su nam dolazile u dvorište da uginu 

Kad sam bila mala, porodica jelena uginula je u našem baze-
nu. Pošto smo živeli u kanjonu punom divljeg sveta (odno-
sno, onoliko divljih životinja koliko ih je bilo oko Los Anđe-
lesa), nije bilo neobično videti jelena, kojota ili zvečarku u 
dvorištu. Pretpostavka – u vezi s uginulim jelenima – bila 



Kupi sebi te proklete ljiljane20 Rituali iz haosa 21

bi da radi. Šta je to morala da radi dok traje film koji je sama 
odabrala i zbog kog je povela porodicu u bioskop, pitate se? 
Nemam pojma. Međutim, kako su se ljudi okolo bunili da 
im smeta svetlo od ekrana i da ne mogu da podnesu kuca-
nje, odvratila bi im glasnim šapatom: „Ja sam lekar; imam 
važnog posla.“ 

O sebi nikad nisam razmišljala kao o „detetu“ u odnosu 
na svoje roditelje. Sebe sam pre videla kao njihovog super-
vizora bez uticaja, nametnutog šefa zaduženog za nekvalifi-
kovane radnike angažovane po rođačkoj liniji. Nisam mogla 
da ih otpustim pa sam morala da se snalazim. Ponekad bi 
me posle škole odvezli kod mame u ginekološku ordinaci-
ju. Umesto da nešto bojim ili radim šta god je primereno 
osmogodišnjacima (nisam znala šta), stigla bih spremna da 
preuzmem glavnu reč. Izbacila bih recepcionerku sa stolice 
i primala bih pozive. Zakazivala sam preglede, tešila žene 
koje su imale tremu zbog predstojeće operacije, išla okolo i 
zahtevala od osoblja da „rade više i bolje“. Opominjala sam 
sve za koje mi se činilo da se ne trude dovoljno. „Prilično 
si dugo bila na puš-pauzi, Ketlin. Kad smo već kod toga… 
pušenje i nije baš zdravo. Trebalo bi da razmisliš o tome 
kako se takav izbor odražava na ovu ordinaciju.“ Mislila 
sam da vladam situacijom. Mislila sam da je moja dužnost 
da sređujem život svojih roditelja koji se raspadao čak i u 
očima osmogodišnje devojčice.

Ruku na srce, ni meni nije nešto sjajno išlo. Stalno su me 
bombardovali porukama da sa mnom nešto „nije u redu“. 
Recimo, majka mi je uporno govorila da imam disleksiju. 
„Nešto jednostavno nije kako treba s tvojim mozgom ili si 
samo lenja. Nisam sigurna ali to je težak i velik problem i 

kuća jer su retko bili kod kuće. Boravili bi u centrali dovoljno 
dugo da uvuku moju mlađu sestru i mene u maglu rata koja 
je predstavljala njihov brak. Slično Vijetnamu, niko nije 
znao zašto se tu nalazi niti šta bi značila pobeda, ali vojevali 
su trinaest godina. 

Dočaraću vam situaciju: subotnje večeri su bile rezervisa-
ne za „porodične“ izlaske u bioskop.  Iscrpljivalo bi nas odlu-
čivanje o tome koji ćemo film da gledamo. „Ričarde, Dobri 
momci nisu PRIMERENI za devojčice. Film je PUN NASI-
LJA. NEMAŠ MERU!“, vrištala bi majka. „O, a MIZERI je 
dobar izbor za devojčice?!“, brecnuo bi se. „TI SI LUDA!“ U 
svojoj petoj godini, sedela bih skrštenih ruku i posmatrala taj 
verbalni napad pitajući se postoji li možda način da se sve to 
ubrza kako bismo se vratili svojim životima. Kad su se odra-
sli konačno opredelili za Mizeri, film koji se ne preporučuje 
mlađima od sedamnaest godina u kojem Keti Bejts zatvara 
i zlostavlja bolesnog Džejmsa Kana koji se oporavlja od 
saobraćajke, moji roditelji bi u kolima nastavili da se među-
sobno besomučno napadaju da ćemo zakasniti. „KEROL, 
zašto nikad ne možeš da se spremiš na vreme?“ „JEBI SE, 
RIČARDE! JEBI SE! NIKAD NE KASNIM. KAKAV SI TI 
LAŽOV!“, mama bi mu uzvratila. Sestra i ja bismo sedele 
pozadi sa željom da nestanemo.

Pošto bismo stigli u bioskop sa zakašnjenjem od petna-
est-dvadeset minuta,  uspentrale bismo se na sedište ispred 
ostalih obožavalaca filma Mizeri. Moja mlađa sestra i ja 
bismo sedele između roditelja kao tampon zona / držač za 
kokice za koje je takođe bilo muka odlučiti se. Tata bi se 
drao na mamu: „NE TREBA DA STAVLJAŠ PUTER NA 
KOKICE, KEROL, IONAKO SI DEBELA!“ Onda bez putera. 
Kad bismo se smestili, mama bi izvadila svoj Tošiba laptop 
koji je devedesetih izgledao kao velika akten-tašna i počela 



Kupi sebi te proklete ljiljane22 Rituali iz haosa 23

svađaju sve vreme.  Mrzela sam te razgovore. Doživljavala 
sam ih kao osudu, dodatni dokaz da u meni postoji nešto 
suštinski neprihvatljivo. Pitanja socijalne radnice bila su 
usmerena na samu srž problema: moji roditelji jednostavno 
nisu znali ili nisu bili sposobni da nauče kako da vode brigu 
o deci. Jeli smo, naravno, ali jesu li nas odgajali? Pre će biti 
da su nam stalno servirali zapostavljanje, nestabilnost i viku. 
Nijednom mi nije palo na pamet da bi socijalna radnica 
mogla da mi pomogne ili da je možda situacija kod kuće 
stvarno loša. Moj život je prosto bio takav: preživljavala sam 
u raspadnutoj kući nad koju se bila nadvila smrt i izbegavala 
odgovore na pitanja stručne službe u školi.

 

Kad sam imala deset godina, moj tata je vodio „porodični“ 
restoran gde mu je bilo neprijatno da primi članove svoje 
porodice. Ne mogu da ga krivim. Enterijer je bio u kantri 
stilu – ulazilo se kroz razjapljena usta dvospratnog, neon-
skog Vurlicerovog džuboksa. Odatle se direktno ulazilo u 
ogromnu salu izveštačenog, „pustinjskog stila“ sa imitacijom 
zvezdanog neba različak plave boje, izrađenog od optičkih 
vlakana. Dok smo jedne večeri ulazili kroz predvorje mama 
se skoro okliznula i pala na sveže obrisan pod. „MOGLA 
SAM DA UMREM!“, zakukala je. Iako zapravo nije pala, 
ostala je da leži na podu i odbila da se pomeri dok joj nisu 
pritekli u pomoć. Drala se u prisustvu svakog ko je hteo da 
je sluša da je tužila sudu „RIČARDA ŠUSTERA, VLASNIKA 
OVOG NEBEZBEDNOG MESTA!“

Kad je mama završila svoju predstavu, seli smo da veče-
ramo rebarca. Moji roditelji su se toliko glasno svađali da 
jadni konobari nisu znali šta da rade. Da, hteli su da svom 
šefu posluže hleb sa sirom i pokažu mu koliko su ljubazni 

moraćeš da ponavljaš treći razred“, govorila bi mi. Posle 
takvih reči ne bi se brižno ophodila prema meni, niti bi usle-
dilo neko ispitivanje pa možda čak ni odlazak kod lekara da 
bi se ustanovilo jesam li stvarno disleksična. Umesto toga, 
optužbe su mi samo tako ostavljene da ih upijam kao nepo-
bitnu činjenicu. Iako zapravo nikad nisam zaostajala u školi, 
verovala sam mami da sa mnom nešto suštinski nije u redu 
i živela sam u strahu da će drugi to otkriti i da ću nekako 
biti kažnjena zbog toga. Hoće li me ove godine stići osuda i 
hoće li me izbaciti iz škole? Hoće li se upravo na ovoj lekciji 
iz pravopisa konačno otkriti koliko sam glupa?

Zbog sveg tog haosa koji sam osećala u svom životu 
neprilično sam se ponašala prema svemu što je bilo sitnije 
od mene. Bila sam zlobna prema Dajani i okrutna prema 
kućnim ljubimcima i otkad znam za sebe bila sam na tera-
piji zbog „agresivnog ponašanja“. U desetoj godini već sam 
bila toliko navikla da preko školskog razglasa odzvanjaju 
reči „Tara Šuster, molim te dođi u kancelariju uprave“ da 
mi se razvilo šesto čulo za razlog zbog čega bi mogli da me 
pozovu na ispovest grehova. U takvim prilikama, primili bi 
me školski pedagog ili socijalna radnica i postavljali bi mi 
pitanja o stanju u porodici. U omanjoj, izdvojenoj prostoriji 
raspitivali bi se krajnje ozbiljnim šapatom: „Pa, kako zaista 
stoje stvari s tvojom mamom i tatom?“ Pretpostavljam da su 
ljudi primećivali haos u našoj kući i ostavljali su anonimne 
poruke Socijalnoj službi koja je potom istraživala problem. 
„Da li jedeš dovoljno?“ Da, imam zalihe slatkiša ispod kreve-
ta ako hoćete da pogledate. „Da li neko nekog udara ili fizički 
napada u tvojoj kući?“ Koliko ja znam ne, ali ja se uglavnom 
zaključam u svoju sobu i pojačam televizor do kraja da pri-
gušim viku. „Da li se tvoji roditelji svađaju češće nego što 
je uobičajeno?“ Pa, koliko je to uobičajeno? Jednostavno se 
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ikad odnositi na mene), stabilne, uspešne odrasle osobe 
koja uživa u životu, pa onda to može svako. Vi, naročito, 
i to sasvim sigurno. Knjiga koja je pred vama vodič je za 
oporavljanje od trauma, velikih i malih, s ciljem da stvorite 
život koji ćete obožavati i kojim ćete se ponositi. Haotično, 
uništeno i katastrofalno detinjstvo poput mog nije predu-
slov da ove metode uspešno deluju na vas. Ove lekcije o 
brizi o sebi koristiće vam čak i ako ste imali fenomenalne 
roditelje koji su vas pazili kao zenicu oka svog. Ova knjiga je 
za svakog ko jednostavno mora da se više posveti sebi – za 
svakog ko hoće da vodi život kakav sam izabere, prihvata i 
obožava. Želja mi je da vam priče koje ćete pročitati budu 
praktičan, ohrabrujući i, nadam se, zabavan, mada ponekad 
i tužan vodič s kojim ćete se lako poistovetiti i pomoću koga 
ćete na kraju naučiti da volite sebe na način od koga vam 
ne pripada muka zbog otrcanih saveta. Takvu brigu o sebi 
zovem „obnovljeno roditeljstvo“,* proces otkrivanja kakva 
vam je briga još uvek potrebna i koju sebi potom pružate. 
Čak i odrasli ljudi još uvek imaju mogućnost da postanu 
osobe kakve žele da budu.

 Tog jutra posle svog dvadeset petog rođendana shvati-
la sam da moram da promenim svoj život. Prošlost me je 
oblikovala u to haotično biće u helankama, bez ikakvih stan-
darda i suštine. Bila sam izuzetno vešta u preživljavanju ali 
krajnje očajna u življenju. Htela sam život u kome mogu da 
uživam. Htela sam život u kome se dobro osećam i u kome 
sam sama sebi dovoljna. Međutim, dok sam to jutro sedela 

* Mnogo godina kasnije na Guglu sam potražila termin „obnovljeno 
roditeljstvo“ (engl. re-parenting) i otkrila da se odnosi i na posebnu 
vrstu psihoterapije. O tome ne znam praktično ništa. Kad u ovoj knjizi 
pominjem „obnovljeno roditeljstvo“, mislim na smišljen način na koji 
sam sebe tešila i brinula o sebi dugi niz godina.

ali, ne, oni nisu želeli da budu ni blizu našeg ukletog stola. 
Dok su nam roditelji vikali koliko su „švorc“ i koliko je onaj 
drugi „lud“, gostujući umetnik s balonima prišao je našem 
stolu. Mislim da je osetio da nešto nije u redu i mislio je da 
može nešto da popravi zahvaljujući svojoj veštini pravlje-
nja elastičnih figura. Možda je pomoću životinja od balona 
mogao da nam pokaže šta znači porodica? Počeo je da pravi 
dve krune od balona na čijim vrhovima su bila dva labu-
da. Labudovi su se ljubili a njihovi isprepleteni narandžasti 
kljunovi spajali su šešire. To su bili šeširi jedinstva i ljubavi. 
„Hajde, stavite ih na glavu“, rekao je obraćajući se mojim 
roditeljima. Oni su odbili. „Kakav glup šešir“, mama je pro-
komentarisala podrugljivo. Tata je samo skrenuo pogled, ne 
želeći da ga vide. Molila sam ih da stave šešire; počela sam 
da plačem. „MOLIM VAS, MOLIM VAS SAMO STAVITE 
ŠEŠIRE NA GLAVU. VI SE VOLITE!“ Doživela sam pravi 
slom živaca žarko želeći da ljubav opstane i u pokušaju da 
me smire moji roditelji su poslušno, nerado stavili šešire na 
glavu. Kad su im se krune od labudova našle na glavi, mama 
je pogledala tatu i obratila mu se glasnim šapatom: „Hoću 
razvod, Ričarde.“ 

Još nekoliko viceva

Ni sad nemam nikakvih viceva. ZNAM. Ne bi trebalo da 
skrećem s teme. Sve je to zvučalo prilično beznadežno ali 
upravo zato sam ovde: da vam se javim s druge strane. 
Ako sam ja mogla da pređem put od zanemarene devojči-
ce, preko jadne, samodestruktivne devojke u dvadesetim 
godinama koja u pijanom stanju zove svoju terapeutkinju 
do prilagođene, SREĆNE (nisam ni sanjala da će se ta reč 
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2. Znala sam da moj poremećaj nije bilo nešto što mogu 
da ignorišem i samo prođem pored toga. Više nisam 
mogla da ga izbegavam. Htela sam da upoznam svo-
je rane i na svaku stavim melem od sjaja, dobrote i 
oproštaja. Nešto pre toga bila sam čula izraz da je 
„sunčeva svetlost najbolje sredstvo za dezinfekciju“* 
i upravo to sam htela da uradim sa svojim emocio-
nalnim ranama iz prošlosti. Morala sam da obnovim 
roditeljstvo prema samoj sebi i pružim sebi podršku 
koju nikad nisam imala. Samo je trebalo da počnem da 
usvajam bilo koji savet, bilo šta što sam pročitala, čula 
ili čak zamišljala da bi moglo da upali. Odlučila sam 
da vodim beleške u Gugl dokumentu da bih mogla da 
pratim kako napredujem. Ako sve zapisujem, možda 
ću steći predstavu o tome u kom pravcu idem. Možda 
i ne. Nisam imala nikakve odgovore – još uvek – ali 
barem sam mogla da počnem pitanjima.

3. Znala sam da, moliću lepo, želim tost s poširanim jaji-
ma i avokadom, uz ekstra jak brufen kao prilog. Hvala.

U ovim pričama pronaći ćete iskrene, oprobane i ni slu-
čajno nemoguće načine da obnovite roditeljstvo i vodite 
računa o sebi. Nemam nameru da vam dajem teorijske save-
te od tamo nekog odozgo. S vama sam u prizemlju i nudim 
vam svoje iskustvo. Prošla sam kroz pakao, vodila beleške, 
izvlačila pouke i sada iskreno želim da metode koje sam 
osmislila uspešno deluju i na vas. Mislim da ćete se u naj-
manju ruku smejati. Sa mnom. Nadam se ne meni.

Stvarno sam srećna što sam s vama upravo sada.

* U prenesenom značenju: da bismo se rešili zla, da bismo se nosili s 
problemom, treba ga izneti na svetlost dana. Izjava sudije Vrhovnog 
suda Luisa Brendajsa. (Prim. prev.) 

na krevetu s osušenom povraćkom po kosi, taj cilj mi je bio 
daleko van domašaja.

Kako sam mogla da se promenim? Nisam mogla da 
zamenim ni filter na usisivaču a da prethodno nisam kuka-
la dve godine o tome, posle čega bih stisla zube i uhvatila 
se ukoštac s katastrofom od nagomilane prašine.* Nisam 
imala novca za put isceljenja i otkrivanja sopstvenog bića u 
stilu filma Jedi, moli, voli. Ponavljam, takođe nisam imala 
NAJGORE detinjstvo na svetu i pomalo sam se osećala kao 
prevarant što sam u takvom haosu. Ipak, shvatila sam da je 
došlo vreme da prestanem da poredim svoj bol s drugima, 
da prestanem da govorim sebi da ne bi trebalo da se tako 
osećam i da se usredsredim na to kako se zaista osećam jer 
je to bila stvarnost. Mrzela sam svoj život i želela sam bolji. 
Međutim, kako sam mogla da razumem samu sebe? U koje 
vrednosti sam verovala? Kakve sam principe imala? Kakvi 
su sve ljudi životarili?

Sedeći na krevetu, uzela sam blok i zapisala ono što sam 
stvarno znala:

1. Znala sam da nemam sjajne roditelje, onakve što bri-
nu o vama i uče vas da vodite stabilan život. Nije bilo 
nikakvih novih roditelja koji bi mi pritekli u pomoć. 
Nisam bila tajna ćerka nekog iz kraljevske porodi-
ce (baš nemam sreće). Nisam imala nikakve odrasle 
uzore na koje sam mogla da se oslonim, a ni mentore 
koji bi me usmerili. Ako sam iskreno htela drugačiji 
život, morala sam da naučim da vodim računa o sebi. 
Morala sam da preuzmem punu odgovornost za svoj 
život i svoje blagostanje. 

* Nedavno sam kupila usisivač BEZ filtera da mi se prljavština ne bi 
zapatila.



Kupi sebi te proklete ljiljane28

I
RITUALI UMA

Nije kasno da zalečite svoje misli

Mislim da vam je frizura danas mnogo lepa. Mislim, vaša 
frizura mi se uvek sviđa, ali danas je nešto posebno.

VOLI VAS I LJUBI S MNOGO ŠLJOKICA,

TARA

POZNATA I KAO T$ (SLOBODNO ME TAKO ZOVITE)



Budite najbolji u najgorem
Počnite tamo gde ste sada

Na kanalu Komedi sentral, gde radim već jedanaest 
godina, organizujemo ručak sa stažistima na kome grupa 
vrednih, simpatičnih stažista, koji su takve neznalice da mi 
je čak postalo neprijatno što sam ikad bila tako mlada, može 
zatražiti savet od nas rukovodilaca. Pitanja su obično ista.

P:  Kako izlazite na kraj s tim što ste žena u Holivudu?
O:  Hm… Imate li na raspolaganju deset sati za razgovor 

i to ne u ovoj prostoriji punoj mojih muških kolega?

P:  Kako se pravi „dobra“ TV emisija?
O:  Nemam pojma. Ja samo pronalazim što talentovanije 

ljude, pomolim se i sklonim se. Ko god tvrdi nešto 
drugo ili kaže da ima neki tajni napitak, taj je vero-
vatno egomanijak.

P:  Kada vam se ukazala prva velika prilika?
O:  Kao stažista, bila sam na ručku s ekipom koja je radi-

la emisiju Svakodnevni šou sa Džonom Stjuartom 
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pokušaju da „budu otkriveni“, odlučila sam da budem 
tiha i kulturna. Međutim, moj najveći doprinos bilo 
je pranje aparata za kafu.

Svakog popodneva posle probe, Džon je pravio ledenu 
kafu u čajnoj kuhinjici ispred vrata studija. Primetila sam da 
je taj aparat često prljav, da nema vode u njemu ili – još gore 
– da se kvari i pretpostavila koliko to Džona sigurno nervi-
ra. On se trudi da vodi jednu od najsmešnijih, najvažnijih 
emisija uživo a ne može da napravi običnu kafu? E, to neće 
moći dok sam ja tu! Videla sam svoju prvu malenu priliku.

Prema aparatu sam se ophodila kao prema nekoj dra-
gocenoj stvari, prala sam ga, ubacivala kafu, rastavljala 
i ponovo sastavljala, starajući se da bude u savršenom 
stanju. Na netu sam pročitala kako se popravlja aparat 
i to vežbala kući jer sam zbog toga kupila sličan model. 
Provodila sam dobar deo dana vodeći računa da bude 
ispravan tako da se nikad ne desi da Džon ne može 
da popije malo kafe. Tada mi nije palo na pamet da 
se moja opsednutost mašinom graniči sa psihozom; 
umesto toga, na to sam gledala kao na svoj doprinos 
emisiji koju sam volela. Ako nisam mogla da budem 
scenarista emisije, ako sam samo bila obična stažist-
kinja, barem sam mogla da budem obična stažistkinja 
koju su u svako doba mogli da pozovu da popravi 
jedini, najvažniji predmet u kreativnom okruženju: 
aparat za kafu. Ne znam da li je producente zadivilo 
pranje aparata ili moja tiha pristojnost, ali krajem 
semestra pomogli su mi da dobijem posao pripravnika 
na Komedi sentralu. Ostatak moje karijere temeljio se 
neposredno na toj odluci da budem najbolja u nečemu 
što se činilo kao najgore.

na kome je kolega stažista postavio to isto pitanje. 
Pre toga nikad nisam radila na televiziji i bila sam 
zapanjena strogom disciplinom koja je vladala na toj 
emisiji. Džon* je bio tamo svakodnevno, po ceo dan 
i nadgledao sve. Svi oko njega su bili tako pametni. 
Bili su osobe kakvi i sami želite da budete: posve-
ćeni isključivo poslu, jurcali su okolo na način koji 
je odražavao značaj onog što rade i potpuno su bili 
nezainteresovani za nas, obične stažiste. Kad smo 
konačno dobili zvanični termin za sastanak sa Džo-
nom, jedan stažista ga je pitao koja je bila njegova 
prva „velika prilika“. Džon je vrlo brzo odgovorio 
odlučnim tonom: „Ne postoje velike prilike. Postoji 
samo niz sitnih, malenih prilika. Ključ je da se trudite 
najviše što možete i date sve od sebe kad dobijete 
svaku malenu šansu.“ Džon Stjuart jeste / bio je / 
uvek će biti moj heroj pa sam prihvatila njegove reči, 
progutala ih i nastojala da postanu deo mene.

Celog tog semestra koji sam provela na emisiji 
Svakodnevni šou misija mi je bila da budem najbolja 
na najgorim poslovima s nadom da ću možda dobiti 
sopstvenu malenu šansu. Kad sam primetila da neki 
dopisnik svakog dana voli da jede ovsenu kašu ali kad 
bi došao u kancelariju već bi bila nestala,** sačuvala 
bih mu nekoliko kesica i stavila na njegov sto, sa sve 
činijom i kašikom. Kad sam videla da su stalno zapo-
slene iskreno nervirali stažisti koji su stalno nešto 
izvodili u želji da budu što duhovitiji u uzaludnom 

* Džona Stjuarta ne znam kao „Džona“. To bi bilo suludo.
** Verovatno bismo je pojeli mi, ponizni stažisti pohlepni za besplat-
nom hranom. Ugojila sam se barem sedam kilograma od peciva koje 
sam jela tokom stažiranja.




