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JEDAN

Grad je izgledao si¢usno na karti Amerike. Bila je to tek bezazlena
tackica kraj puta poput crvene niti koji je vodio kroz centimetar
potpuno praznog prostora na papiru. Al izbliza i u stvarnosti tu je
zivelo milion i po ljudi. To je bila povrs$ina od preko dvesta Sezdeset
kvadratnih kilometara, od ¢ega je osamsto deset hektara bilo pod
zelenilom. Ovaj prostor je brojio stotinu i pedeset domadinstava.
Ovde se trosilo pola milijarde dolara godisnje, a gotovo isto
toliko se slivalo u drzavnu kasu kroz poreze, takse i razna druga
potrazivanja. Taj grad je bio dovoljno veliki da njegovu policijsku
upravu ¢ini hiljadu dvesta pripadnika organa reda.

A bio je i dovoljno veliki da se organizovani kriminal razdvoji
u dva koloseka. Zapadni deo grada vodili su Ukrajinci, a istoéni
deo Albanci. Grani¢na linija medu njima pomerana je kao i kod
kongresnog distrikta. Zvani¢no bi trebalo da ide duz Glavne
ulice, koja se spustala od severa ka jugu i delila grad napola, ali
je zapravo vijugala i izvijala se ulevo i udesno, obuhvatajuéi i
isklju¢ujuéi odredene blokove i delove nekih naselja, gde god se
smatralo da su istorijski presedani opravdavali odredene okolnosti.
Tokom pregovora, odnosi su bili zategnuti. Vodili su se mali ratovi
za teritoriju. Vladala je napetost. Medutim, na kraju je postignut
dogovor. Ispostavilo se da se taj dogovor postuje. Obe strane
su se sklanjale jedna drugoj s puta. Priliéno dugo nije doslo do
znacdajnijih sukoba medu njima.



8 Li Cajld

Sve do jednog majskog jutra. Voda ukrajinske bande je parkirao
auto u Glavnoj ulici i posao na istok, zasavsi na albansku teritoriju.
Sam-samcat. Imao je pedeset godina i bio je graden kao bronzana
statua nekog starog junaka, onako visok, snazan i stamen. Sebe
je nazivao Gregori, jer je to bio najpriblizniji izgovor njegovog
pravog imena koji su Amerikanci uspevali da prevale preko jezika.
Nije bio naoruzan i nosio je uske pantalone i usku majicu da to i
pokaze. Nije imao ni$ta u dZepovima. Nista skriveno. Osvrtao se
levo i desno, duboko zadirudi na neprijateljsku teritoriju, zaputivsi
se u jedan zabacen blok, posto je znao da Albanci tu vode posao iz
kancelarija u zadnjem delu jedne strugare.

Od trenutka kada je prekoradio grani¢nu liniju, sve vreme su
ga pratili. Stizale su dojave o njegovom kretanju, pa ga je, kada
je stigao, docekalo Sest prilika koje nisu progovarale, sve stojeci
nepomi¢no u polukrugu izmedu trotoara i kapije strugare. Li¢ili
su na $ahovske figure u polozaju odbrane. Stao je i odaljio ruke od
tela. Polako se okrenuo, napravio pun krug, sve vreme drzeéi ruke
rairene. Uske pantalone, uska majica. Nigde ispupcenja. Nigde
izbo¢ina. Nigde noza. Bez puske. Nenaoruzan pred $estoricom
koji to nesumnjivo nisu bili. Ipak, nije bio zabrinut. Napad bez
povoda nije bio potez koji su Albanci hteli da povuku. Znao je to
dobro. Pravila ponasanja su se postovala. Maniri su maniri.

Jedna od tih $est nemih prilika zakoracila je prema njemu, $to
je donekle bio potez kojim su hteli da ga zaustave, ali i znak da su
spremni da ga saslusaju.

Gregori im se obratio: ,Moram da razgovaram sa Dinom.“

Dino je bio $ef albanske mafije.

»Zasto?“, odvratio je onaj tip.

»2Imam neke informacije.”

,O cemu?

,O necemu $to treba da zna.”
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»=Dacu ti broj telefona na koji mozes da ga pozoves.“

»,O ovome mora da se pri¢a licem u lice.”

»Mora li to odmah?

,Mora.

Taj Covek je ¢utao nekoliko trenutaka, a onda se okrenuo
i pognuvsi se prosao kroz metalni okvir na kome su vrata na
vertikalno rolanje bila spustena nisko. Preostala petorica su stala
blize jedan drugome da popune prazninu koju je Sesti ostavio za
sobom. Gregori je ¢ekao. Ona petorica su ga posmatrala, pomalo
obazrivo, pomalo odusevljeno. Bila je to situacija koja se gotovo
nikada ne desava. Mozda jednom u Zivotu. Jednake $anse su da
ugledate jednoroga. Sef one druge strane. I to ovde. Pregovori su
se do tada vodili na neutralnoj teritoriji, na terenu za golf daleko
van grada, sa druge strane auto-puta.

Gregori je ¢ekao. Pet beskrajnih minuta kasnije ponovo je
ugledao onog tipa kako izlazi na vrata za osoblje. Ostavio ih je
otvorena. Dao mu je znak da krene za njim. Gregori je tako i
ucinio i zakoradio u tu prostoriju. Unutra je mirisalo na tek
posecenu borovinu i ¢ulo se rezanje testere.

Onaj tip mu je rekao: ,Moramo da proverimo da li si ozvuéen.®

Gregori je klimnuo glavom i skinuo majicu. Torzo mu je bio
snazan, mi$i¢av i maljav. Nije bilo bubice. Onaj tip je pregledao
i rubove Gregorijeve majice, a onda mu ju je vratio. Gregori se
obukao i provukao prste kroz kosu.

Tip mu je rekao: ,Ovuda.”

Poveo je Gregorija kroz $upu od salonita. Za njima su posla i
ona petorica. Dosli su do jednostavnih metalnih vrata. Iza njih
se nalazila prostorija bez prozora, uredena kao kancelarija za
sastanke. Cetiri stola od laminata bila su zbijena jedan do drugog
u red, kao barijera. Na stolici na sredini drugog kraja prostorije
sedeo je Dino. Bio je mladi od Gregorija godinu-dve i nizi za
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tri-Cetiri centimetra, ali je bio plecatiji. Imao je crnu kosu i oziljak
od noza na levoj strani lica, ¢iji je kradi deo sezao iznad obrve, a
duzi se spustao niz obraz do brade, kao izvrnut znak uzvika.

Tip koji je do tada vodio pricu izvukao je stolicu za Gregorija
naspram Dina, a onda je obi$ao stolove i seo sa Dinove desne strane,
kao vojnik odan svom nadredenom. Ona petorica su se razdvojila,
pa su trojica sela sa jedne strane, a dvojica sa druge. Gregori je
sedeo sam sa svoje strane stola posmatrajuéi sedam bezizraznih
lica. U pocetku niko nije progovarao. Na kraju je Dino upitao:
,Cemu dugujem ovu cast?“

Maniri su maniri.

,Grad ¢e dobiti novog policijskog komesara®, rekao je Gregori.

»Znam®, odvratio je Dino.

»Postavice ga neko iznutra.”

»Znam®, ponovio je Dino.

»Obecao je da ¢e nas unistiti, i vas i nas.”

»Znam i to“, rekao je Dino po treéi put.

»2Imamo $pijuna u njegovoj kancelariji.”

Dino nije rekao nista. To nije znao.

Gregori je nastavio: ,Na$ $pijun je pronasao tajni fajl na
eksternom hard-disku skrivenom u fioci.”

»Kakav fajl?“

»oa operativnim planom pomo¢u kog namerava da nas unisti.“

»Pa kakav je to plan?“

»Nije detaljan“, odgovorio je Gregori. ,lzgleda nedovrseno.
Ali on nema razloga za brigu. Jer iz dana u dan i iz nedelje u
nedelju uklapa sve vise delova slagalice. Jer mu neprekidno dolaze
informacije iznutra.”

,Odakle?”

»Na$ $pijun je dugo i uporno pretrazivao i pronasao jedan fajl
koji se razlikuje.”
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,Po ¢emu se razlikuje?“

,U njemu je spisak.”

»Kakav spisak?*

»Spisak dousnika kojima policija najvise veruje“, odgovorio je
Gregori.

Nia

»Na tom spisku su éetiri imena.”

Nia

»Dvojica su bili moji ljudi®, rekao je Gregori.

Zavladao je tajac.

Na kraju je Dino progovorio: ,,Sta si uradio s njima?*

,Mozes§ da zamislis.

Ponovo je zavladao tajac.

Dino ga je zatim upitao: ,Zasto mi sve ovo pric¢as? Kakve to
veze ima sa mnom?“

,Ona druga dvojica na spisku su tvoji ljudi.”

Muk.

Gregori mu je kazao: ,U istom smo sosu.*

Dino ga je upitao: ,Ko su oni?“

Gregori je izgovorio njihova imena.

Dino je na to rekao: ,,Zasto si mi rekao za njih?“

»Zato $to imamo dogovor®, rekao je Gregori. ,,Ja sam ¢ovek od
re¢i.”

»Lebi bi potpuno odgovaralo da ja potonem. Onda bi vodio
ceo grad.”

»,Odgovaralo bi mi samo na papiru®, odvratio je Gregori.
,Odjednom sam shvatio da bi trebalo da budem sre¢an postoje¢im
stanjem. Gde bih nasao dovoljno ljudi od poverenja da vode tvoje
poslove? O¢ito je da ne mogu da ih nadem dovoljno ni da vodim
svoje.”

»A ocito ne mogu ni ja.“
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~Ratova¢emo nekog drugog dana. Danas ¢emo postovati
dogovor. Zao mi je $to sam ti doneo ove sramne vesti. Ali i sim
sam se obrukao. Pred tobom. Nadam se da se i to donekle racuna.
U istom smo sosu.”

Dino je klimnuo glavom. Nije nista rekao.

Gregori je dodao: ,,Imam jedno pitanje.”

,Onda ga postavi“, odvratio je Dino.

»Da je $pijun tvoj, a ne moj, da li bi mi sve ovo rekao kao $to
sam ja tebi?®

Dino je dugo ¢utao.

Potom je rekao: ,,Da, i to iz istih razloga. Imamo dogovor. A ako
ve¢ obojica imamo ljude iz svojih redova na tom njihovom spisku,
onda ni ti ni ja ne bi trebalo da zurimo i da se izglupiramo.*

Gregori je klimnuo glavom i ustao.

Covek sa Dinove desne strane je ustao da ga isprati.

Dino je upitao: ,Jesmo li sada bezbedni?*

»9a moje strane jesmo*, odgovorio je Gregori. ,, To ti garantujem.
Jos od Sest sati jutros. Imamo ¢oveka u gradskom krematorijumu.
Duguje nam novac. Bio je raspolozen da danas malo ranije zalozZi
vatru.”

Dino je klimnuo glavom ne rekavsi nista.

Gregori je zatim upitao: ,,Jesmo li bezbedni sa tvoje strane?“

,Bicemo®, rekao je Dino. ,Do veceras. Imamo svog ¢oveka u
fabrici za drobljenje automobila. I on nama duguje novac.*

Onaj ¢ovek koji je sedeo sa Dinove desne strane otpratio je
Gregorija kroz prostranu $upu do kapije sa nisko spustenim
vratima ka blistavoj svetlosti majskog jutra.

U istom trenutku DZek Ricer se nalazio sto deset kilometara odatle,
u Grejhaundovom autobusu, na medudrzavnom auto-putu. Sedeo je
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pozadi, sa leve strane, pored prozora, ta¢no iznad tocka. Niko nije
sedeo pored njega. Ukupno je bilo dvadeset devet putnika. Sarolika
grupa. Nista posebno. Osim jedne situacije, koja je bila pomalo
zanimljiva. Sa druge strane prolaza, jedan red ispred njega, neki
¢ovek je spavao pognute glave. Seda kosa mu je ve¢ toliko porasla
da je trebalo da se $isa, a i koza mu je bila bledosiva i visila je kao da
je mnogo smr$ao. Imao je oko sedamdeset godina. Nosio je kratku
plavu jaknu sa rajsfer$lusom. Od nekakvog debelog pamuka. Mozda
je vodootporna. Iz dzepa mu je virila debela koverta.

Ricer je prepoznao tu vrstu koverte. Veé je vidao takve. Ponekad
je, kad bi neko obio bankomat, morao da ude u poslovnicu banke i
podigne novac na $alteru, direktno od bankara. Bankar bi ga pitao
koliki iznos Zeli da podigne, a on bi pomislio da, ako ve¢ ne moze
da se uzda u bankomat, onda bi mozda trebalo da uzme poveéu
svotu, da ne rizikuje, pa bi trazio dva ili tri puta viSe nego inace.
Podosta novca. Onda bi ga bankar upitao da li ho¢e da mu novac
stavi u kovertu. Ricer bi ponekad rekao da hoce, ¢isto reda radi, i
onda bi tutnuo svezanj novcanica upravo u onakvu kovertu kakva
je virila iz dZepa Coveka koji je spavao. Isti debeli papir, ista veli¢ina,
iste dimenzije, isto izbocen iznutra, iste tezine. Nekoliko stotina
dolara ili nekoliko hiljada, zavisno od kombinacije nov¢anica.

Nije samo Ricer spazio tu kovertu. Video ju je i tip koji je
sedeo tacno ispred njega. Bilo je ocigledno. Videlo se da mu je
to privuklo paznju. Uporno je bacao pogled na tu stranu, preko
prolaza, u kovertu. Bio je to mlad i mr$av momak masne kose, sa
jare¢om bradicom. Imao je dvadeset i neku i nosio je jaknu od
teksasa. Do juce dete. Bacao je pogled, razmisljao, kovao planove.
Oblizivao se.

Autobus se nije zaustavljao. Ricer je pomalo gledao kroz prozor,

pomalo u kovertu, a malo i u momka koji je gledao kovertu.
kK
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Gregori je izasao iz garaze u Glavnoj ulici i odvezao se do bezbedne
ukrajinske teritorije. Njegove kancelarije bile su sme$tene u
zadnjem delu taksi-kompanije, preko puta zalagaonice i agencije za
jemstvo, $to je sve bilo njegovo vlasnistvo. Parkirao je auto i usao.
Njegovi najpouzdaniji ljudi su ga ¢ekali tamo. Njih éetvorica, svi
sli¢ni jedan drugome, ali i njemu samom. Nisu bili ni u kakvom
srodstvu u onom tradicionalnom smislu, ali dolazili su iz istih
gradova, sela i zatvora, tamo u svojoj domovini, $to je verovatno
bilo jos$ bolje.

Svi su gledali u njega. Cetiri lica, osmoro razrogacenih oéiju, a
samo jedno pitanje.

Na koje je odgovorio.

»Uspeo sam®, rekao je. ,Dino je progutao celu pri¢u. Da vam
pravo kazem, to je jedan glupi magarac. Mogao sam da ga ubedim
i da je crno belo. Dvojica koju sam pomenuo su gotova. Bice
mu potreban dan da se reorganizuje. Prilika nam kuca na vrata,
drugovi. Imamo otprilike dvadeset ¢etiri sata. Jedan bok im je
nezasticen.“

»Eto kakvi su Albanci, rekao je ¢ovek koji je njemu samom
bio desna ruka.

»Gde si poslao onu nasu dvojicu?“

»Na Bahame. Jedan vlasnik kazina nam duguje novac. Ima lep
hotel.“

Zeleni saobradajni znaci na rubu auto-puta ukazivali su da se
priblizavaju gradu. To ¢e biti prvo zaustavljanje tog dana. Ricer je
posmatrao kako momak sa jare¢om bradicom razraduje svoj plan.
Postojale su dve nepoznate. Da li ¢ovek sa kovertom namerava
tu da izade? Ako ne, da li ¢e ga mozda probuditi usporavanje
autobusa, skretanje i trzanje?
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Ricer je sve to posmatrao. Autobus je krenuo prema iskljucenju.
Drzavni auto-put sa Cetiri trake ih je vodio ka jugu kroz ravnicu
vlaznu od nedavne kise. Putovanje je teklo bez problema. Gume
su $ustale. Covek sa kovertom se nije budio. Momak sa bradicom
je i dalje motrio na njega. Ricer je pretpostavio da je momak ved
skovao plan. Zapitao se koliko je taj plan dobar. Najpametnije
bi mu bilo da ga $to pre odzepari, da dobro sakrije kovertu i da
izade ¢im autobus stane. Cak i da se ¢ovek probudi pre stajalista,
isprva ¢e verovatno biti zbunjen. Mozda ¢ak nede ni primetiti da
nema koverte. Bar ne odmah. Cak i da primeti, zato bi odmah
pomislio da je ukradena? Pre ¢e pomisliti da je ispala. Verovatno bi
je nekoliko minuta trazio unaokolo, na sedistu, ispod njega, prvo
svog, a potom i onog ispred, jer ju je mozda Sutnuo u snu. Tek
posle svega toga bi poceo da se zapitano osvrée oko sebe. Do tada
¢e se autobus zaustaviti, pa ¢e ljudi poustajati i poceti da ulaze i
izlaze. Prolaz ¢e biti zakr¢en. Momak s bradicom bi mogao da se
izvuce bez problema. To bi bio dobar plan.

Da li je to momak znao?

Ricer to nikada nije saznao.

Covek sa kovertom se prerano probudio.

Autobus je usporio, a onda se uz skripu ko¢nica zaustavio kako
bi naprivili kratku pauzu. Covek je trgnuo glavom, zatreptao,
uhvatio se za dzep i gurnuo kovertu dublje, tako da niko ne moze
da ga vidi.

Ricer se zavalio na sedistu.

I momak sa jare¢om bradicom se zavalio.

Ubrzo su nastavili put. Sa obe strane puta prostirala su se polja,
ovla$ prosarana svetlozelenom bojom proleca. Zatim su naisle prve
prodavnice, radnje sa poljoprivrednom mehanizacijom, a onda i
sa automobilima domade proizvodnje, i sve to na nepreglednim
hektarima, prekrivenim stotinama sjajnih masina pod zastavama i
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dekorativnim zastavicama za proslave. Zatim su naisli kompleksi
zgrada, a onda i ogroman supermarket izvan grada. Utom se
ukazao i sam grad. Cetiri trake su se suzile u dve. U daljini su se
videle vise zgrade. Medutim, autobus je skrenuo ulevo i poéeo da
kruzi, drzeéi se na uétivoj udaljenosti od naselja sa skupim vilama,
sve dok posle oko Seststo metara nisu stigli do stajalista. Bilo je
to prvo zaustavljanje tog dana. Ricer je ostao na svom sedistu.
Njegova karta je vazila do kraja linije.

Covek sa kovertom je ustao.

Kao da je klimnuo glavom sam sebi, podigao pantalone, a
jaknu povukao nanize. Svi stariji ljudi to rade kada treba da izadu
iz autobusa.

Zakoracio je u prolaz i krenuo napred. Nije nosio nikakvu
torbu. Putovao je sim i bez prtljaga. Seda kosa, plava jakna, jedan
dzep pun, drugi prazan.

Momak sa jare¢om bradicom skovao je novi plan.

Sinulo mu je sasvim iznenada. Ricer je skoro mogao da vidi
kako se zupcanici u njegovoj glavi okre¢u. Kako se nizu ideje.
Sled zaklju¢aka zasnovanih na nizu pretpostavki. Autobuske
stanice nikada nisu u finom delu grada. Vrata za izlaz vode
na ulice sirotinjskih naselja, pred zadnji deo neke zgrade, u
nenastanjene blokove, mozda na parking na kome se placanje
odvija bez sluzbenika. Tu su obi¢no slepe krivine ili trotoari na
kojima nema ni Zive duse. Dvadesetogodisnjak ¢e da napadne
sedamdesetogodisnjaka. Bi¢e to udarac s leda. Klasi¢an napad i
pljacka. To se stalno desava. Koliko je onda tesko to izvesti?

Momak sa jare¢com bradicom je poskocio i pozurio niz prolaz
za ¢ovekom sa kovertom drzedi se na odstojanju od dva metra.

Ricer je ustao i krenuo za obojicom.



