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23. februar

Milovanje u snu.
Na maglovitoj granici sa budnim stanjem, trenutak pre nego što se 

strmoglavi u ponor zaborava, oseća blagi dodir ledenih tankih prstiju 
po čelu, praćen tužnim i sasvim nežnim šapatom.

Šapatom njenog imena.
Začuvši poziv, devojčica razrogači oči. I odmah oseti strah. Neko 

je došao da je poseti dok se uspavljivala. Mogao je to da bude neko od 
starih stanovnika kuće: ponekad je čavrljala sa njima ili ih je čula kako 
se kreću kao miševi, grebući po zidovima.

Ali utvare su govorile unutar, ne izvan nje.
I Ado – jadni Ado, tužni Ado – dolazio je da je poseti. Ali za razliku 

od svih ostalih duhova, Ado nikada nije govorio. Zato ju je sada mučila 
ta konkretna pomisao.

Osim mame i tate, niko na svetu nije znao njeno ime.
Bilo je to ’pravilo broj tri’.
Užasavala ju je pomisao da je prekršila jedno od pet pravila njenih 

roditelja. Uvek su imali poverenja u nju, nije htela da ih razočara. Ne 
baš sada kada joj je tata obećao da će je naučiti da lovi pomoću luka i 
strele, i kada su čak i mamu nagovorili da pristane.

Ali onda pomisli: kako je to mogla da bude njena krivica?
Pravilo broj tri: nikada ne otkrivaj svoje ime tuđincima.
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Nije rekla svoje novo ime nepoznatima, niti je bilo moguće da ga 
je neko od njih greškom saznao. Pored toga, prošlo je barem nekoliko 
meseci otkako nisu videli nikog u blizini poljske kuće. Bili su izolovani 
usred pustare u polju, a najbliži grad bio je udaljen dva sata hoda.

Bili su na sigurnom. Samo njih troje.
Pravilo broj četiri: nikada se ne približavaj tuđincima i ne dozvoli da 

se oni približe tebi.
Kako je onda to bilo moguće? Kuća ju je dozivala, nije bilo drugog 

objašnjenja. Ponekad su grede proizvodile zlokobno škripanje i muzi-
kalne jecaje. Tata je govorio da se poljska kuća sleže na temeljima, kao 
kada neka stara gospođa koja sedi u fotelji povremeno oseća potrebu 
da se udobnije namesti. U polusnu joj je jedan od tih šumova delovao 
kao zvuk njenog imena. I to je sve.

Njena zabrinuta duša se smiri. Ponovo zatvori oči. San ju je svojim 
tihim glasom pozivao da ga sledi do onog toplog mestašceta u kojem 
se sve rasplinjuje.

Spremala se da mu se prepusti, kada je neko ponovo pozva.
Ovaj put se devojčica pridiže sa jastuka, ali ne izađe iz kreveta i poče 

da ispituje mrak u sobi. Peć u hodniku bila je ugašena satima. Hladnoća 
je i pored pokrivača opsedala njen ležaj. Sada je bila potpuno budna.

Ko god da ju je prizivao, nije bio u kući, bio je tamo napolju, u 
mračnoj zimskoj noći.

Govorio je uz prizvuk promaje koja se uvlačila ispod vrata i zatvo-
renih prozorskih kapaka. Ipak, tišina je bila isuviše duboka i ona nije 
uspevala da razazna drugi zvuk, dok joj je srce bubnjalo u ušima poput 
ribe koja se praćaka u kofi.

’Ko je?’, želela je da upita kroz tamu. Ipak, plašila se odgovora. Ili 
ga je već znala.

Pravilo broj pet: ako te neki tuđinac pozove po imenu, beži.
Ustala je iz kreveta. Ali pre nego što se pokrenula, napipavajući je 

potražila krpenu lutku sa samo jednim okom sa kojom je spavala i 
zgrabila je da je ponese sa sobom. Ne paleći svetlo na noćnom stočiću, 
odvažila se da naslepo krene kroz sobu. Sitni koraci njenih bosih nogu 
odjeknuše po drvenom podu.
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Mora da obavesti mamu i tatu.
Prođe kroz hodnik. Sa stepenica koje su vodile na donji sprat do-

pirao je miris vatre koja je lagano dogorevala u peći. Pomisli na sto 
od maslinovog drveta u kuhinji, na kojem su se i dalje nalazili ostaci 
skromne svečanosti od prethodne večeri. Torta od starog hleba i šećera 
koju je mama pripremila u peći na drva i kojoj su nedostajala tačno tri 
parčeta. Deset svećica koje je ugasila jednim duvanjem, dok je sedela 
na tatinim kolenima.

Dok je prilazila roditeljskoj sobi, srećne misli ispariše i ustupiše me-
sto mračnim predosećajima.

Pravilo broj dva: tuđinci su opasnost.
Viđala je to svojim očima: tuđinci su uzimali osobe i odvodili ih od 

njihovih dragih. Niko nije znao gde su one završavale, ni šta sa desilo sa 
njima. Ili je možda bila isuviše mala, još nije bila spremna, i zato niko 
nikada nije hteo da joj ispriča. Jedino što je bilo sigurno jeste da se te 
osobe nikada nisu vraćale nazad.

Nikada više.
„Tata, mama… Neko je ispred kuće“, promrmlja, sa sigurnošću ne-

koga ko ne želi da ga više smatraju samo devojčicom.
Tata se prvi probudi, a trenutak kasnije to učini i mama. Devojčica 

je odmah zadobila svu njihovu pažnju.
„Šta si čula?“, upita mama, dok je tata dohvatio baterijsku lampu 

koju je uvek držao pored kreveta.
„Moje ime“, odgovori devojčica neodlučno, bojeći se prekora zbog 

toga što je prekršila jedno od pet pravila.
Ali joj niko nije ništa prigovorio. Tata upali lampu, zaklanjajući ru-

kom snop svetlosti, i jedva osvetli tamu u sobi, kako uljezi ne bi shva-
tili da su budni.

Roditelji je ništa više nisu pitali. Nisu bili sigurni da li da joj pove-
ruju ili ne. Ali ne zato što su sumnjali da je izgovorila laž, znali su da 
ona nikada ne bi slagala tako nešto. Samo su morali da utvrde da li je 
ono što je rekla stvarno ili nije. Devojčica je silno želela da je u pitanju 
samo njena mašta.
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Mama i tata su bili na oprezu. Nisu se pomerali. Ostadoše da ćute, 
lagano izdignuvši glave da osluškuju tamu, kao radio-teleskopi u nje-
noj knjizi o astronomiji, kojima se pažljivo posmatra nepoznati pro-
stor skriven na nebu, sa nadom, ali i strahom da će uhvatiti neki signal. 
Zato što otkriće da nismo sami u svemiru ne bi bila neminovno dobra 
vest, kao što joj je objasnio tata: „Vanzemaljci ne moraju da budu pri-
jateljski raspoloženi.“

Proticale su beskrajno duge sekunde apsolutne tišine. Jedine šumove 
stvarao je vetar protresajući suve krošnje drveća, bolno zavijanje zarđa
log gvozdenog vetrokaza na dimnjaku i neprekidno šuštanje koje je 
dopiralo iz starog ambara – poput kita koji spava na dnu okeana.

Metalni zvuk.
Vedro pade na zemlju. Tačnije rečeno, vedro sa starog bunara. Tata 

ga je vezao između dva čempresa. Bila je to jedna od zvučnih zamki 
koje je svako veče postavljao oko kuće.

Vedro je bilo postavljeno blizu kokošinjca.
Htela je nešto da kaže, ali pre nego što je uspela, mama joj stavi ruku 

na usta. Želela je da joj nagovesti da se možda radi o nekoj noćnoj ži-
votinji, kuni ili lisici, a ne po svaku cenu o tuđincu.

„Psi“, prošaputa otac.
To joj je tek tada palo na pamet. Tata je bio u pravu. Da je u pitanju 

bila kuna ili lisica, nakon što se čula buka vedra koje je palo na zemlju, 
njihovi psi čuvari bi sigurno najavili njihovo prisustvo i počeli da laju. 
Ako to nisu uradili, postojalo je samo jedno objašnjenje.

Neko ih je ućutkao.
Pri pomisli da je njenim krznenim prijateljima moglo da se dogodi 

nešto ružno, u očima joj zaigraše tople suze. Napregla se da ne zaplače, 
a neprijatnost se pomeša sa iznenadnim naletom užasa.

Njenim roditeljima je bilo dovoljno da razmene poglede. Znali su 
tačno šta da rade.

Tata prvi izađe iz kreveta. Obukao se na brzinu, ali nije obuo cipele. 
Mama uradi isto, ali i nešto što je za trenutak zbunilo devojčicu: uči-
nilo joj se kao da je mama čekala trenutak kada tata ne može to da 
primeti. Tada je ugleda kako zavlači ruku ispod dušeka, uzima neki 



Kuća glasova

11

mali predmet i hitro ga stavlja u džep. Devojčica nije imala vremena 
da shvati šta je to.

To joj se učini neobično. Mama i tata nisu imali tajni među sobom.
Pre nego što je mogla da je nešto upita, mama joj dade drugu lampu 

i kleknu ispred nje, stavljajući joj ćebe preko ramena.
„Sećaš li se šta sada moramo da uradimo?“, upita, gledajući je pravo 

u oči.
Devojčica klimnu glavom. Mamin odlučan pogled ulio joj je hra-

brost. Otkako su se pre otprilike godinu dana preselili u napuštenu polj-
sku kuću, desetinama puta su isprobale proceduru: tako ju je nazvao 
tata. Od tada nikada nije bilo potrebno da je sprovedu u delo.

„Čvrsto drži svoju lutku“, preporuči joj majka, zatim uze njenu malu 
ruku u svoju, toplu i snažnu, i povede je za sobom.

Dok su se spuštale niz stepenice, devojčica se za trenutak okrenula i 
ugledala kako njen otac uzima jedan od kanistera iz spremišta i posipa 
njegov sadržaj po zidovima gornjeg sprata. Tečnost je tekla kroz grede 
poda i imala je oštar miris.

Kada su stigle na donji sprat, mama je odvuče za sobom prema 
prostorijama iza kuće. Dok je bosim stopalima gazila po krhotinama 
drveta, devojčica je stegnula usne, pokušavajući da zadrži bolne jauke. 
Ali je ipak sve to bilo uzalud, nije više bilo potrebe da kriju svoje pri-
sustvo. Tamo napolju, tuđinci su sve shvatili.

Čula ih je kako se kreću oko kuće, hteli su da uđu.
Već se u prošlosti događalo da nešto ili neko dođe da im preti na 

mestu za koje su verovali da bezbedno. Na kraju su uvek uspevali da 
osujete opasnost.

Ona i mama prođoše pored stola od maslinovog drveta, rođendan-
ske torte sa deset ugašenih svećica. Pored emajlirane šolje za mleko, 
drvenih igračaka koje je njen otac napravio za nju, posude sa keksom, 
polica sa knjigama koje su čitali zajedno svako veče posle večere. Pored 
svih stvari kojima mora još jednom da kaže zbogom.

Mama priđe kaminu. Zavuče ruku u unutrašnji deo odžaka, u po-
trazi za nečim. Konačno pronađe kraj nekakvog gvozdenog lanca, po-
crnelog od čađi. Poče da ga svom snagom vuče prema sebi, okrećući 
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ga oko kotura sakrivenog u odžaku. Jedna od ploča od peščara poče da 
se pomera pod žeravicama. Međutim, bila je preteška, bio je potreban 
i tata. On je izmislio taj trik. Zašto mu je trebalo toliko vremena da im 
se pridruži? Ta nepredviđena okolnost još više je uplaši.

„Pomozi mi“, naredi joj mama.
Uhvatiše lanac i povukoše ga zajedno. Majka je bila u zanosu i nale-

tela je laktom na saksiju od ilovače na polici iznad kamina. Nemoćno 
su gledale kako se ona razbija na podu. Mukli zvuk se razleže kroz sobe 
poljske kuće. Trenutak kasnije neko poče da snažno kuca na ulaznim 
vratima. Ti udarci dopreše do njih kao upozorenje.

Znamo da ste tu. Znamo gde ste. I dolazimo da vas uzmemo.
Majka i kćerka ponovo počeše da vuku lanac najenergičnije što su 

mogle. Kamen ispod ložišta pomerio se koliko je bilo dovoljno. Majka 
usmeri lampu prema drvenim stepenicama koje su vodile u podrum.

Udarci na vratima ubrzano su se nastavljali.
Ona i mama se okrenuše prema hodniku i konačno ugledaše tatu 

kako pristiže sa dve boce u rukama. Umesto čepova imale su mokru 
krpu. Devojčica je ranije viđala u šumi kako njen tata pali jednu od 
tih boca i onda je baca na neko suvo drvo koje onda izgori u trenutku.

Tuđinci su lupali na ulazna vrata. Na njihovo veliko čuđenje, šarke 
koje su ih učvršćivale počeše da se odvajaju od zida, a četiri reze ko-
jima su vrata bila zamandaljena kao da su pri svakom udaru postajale 
sve krhkije.

U trenu shvatiše da ta poslednja barijera neće biti dovoljna da još 
dugo odoleva napadačima.

Tata pogleda njih pa onda vrata, pa ponovo njih. Nije više bilo vre-
mena za proceduru. Zato bez previše razmišljanja klimnu glavom u 
njihovom pravcu i istovremeno stavi na zemlju jednu od one dve boce, 
ali samo da bi uzeo upaljač iz džepa.

Vrata odjednom popustiše.
Dok su senke uz urlike prelazile preko praga, tatin poslednji pogled 

bio je upućen njoj i mami zajedno, poput zagrljaja. U tih nekoliko tre-
nutaka u očima njenog oca sakupilo se toliko ljubavi, saosećanja i žalje-
nja, da je bol zbog tog zbogom učinio večnom i nežnom uspomenom. 
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Dok je palio plamen, delovalo je kao da je tata nabacio blag osmeh, 
samo za njih dve. Onda zavitla bocu i nestade zajedno sa senkama, u 
velikom plamenu koji se podigao. Devojčica nije mogla da vidi ostalo, 
zato što ju je mama odgurnula u otvor ispod peći, pa onda krenula za 
njom, stežući u ruci kraj lanca.

Potrčaše iz petnih žila drvenim stepenicama, rizikujući u više na-
vrata da se sapletu. Odozgo je dopirao prigušeni prasak još jedne ek-
splozije. Nerazumljivi urlici, uznemirenost.

Kada su stigle u vlažni podrum na dnu stepenica, majka je ispu-
stila gvozdeni lanac, tako da je mehanizam zatvorio kamenu ploču iz-
nad njih. Ali nešto se zablokiralo i ostala je otvorena poveća pukotina. 
Mama je pokušala da odblokira mehanizam, vukući i trzajući. Uzalud.

Po proceduri, u slučaju napada, porodica mora da pronađe sklonište 
tu dole, dok iznad njih kuća gori. Možda će se tuđinci uplašiti i pobeći 
odatle ili će možda poverovati da su umrli u požaru. Plan je predviđao 
da kada gore opet postane mirno, ona, mama i tata ponovo otvore ka-
meni otvor u podu i vrate se na površinu.

Međutim, nešto je krenulo naopako. Sve je krenulo naopako. Kao 
prvo, tata nije bio sa njima, zatim se ta prokleta ploča nije potpuno za-
tvorila. Za to vreme je gore sve počinjalo da plamti. Dim je već polako 
promicao kroz pukotinu, dolazio je da ih istera iz jazbine. A iz tog te-
snog podruma nije bilo izlaza.

Mama je odvuče prema najudaljenijem uglu katakombe. Na samo 
nekoliko metara od njih, u hladnoj zemlji ispod čempresa, bio je po-
kopan Ado. Siroti Ado, tužni Ado. Moraće da ga izvade odande, da bi 
ga odnele sa sobom.

Ali sada ni one nisu mogle da pobegnu.
Majka joj skide ćebe sa ramena. „Jesi li dobro?“, upita.
Devojčica je privijala uz grudi krpenu lutku sa samo jednim okom 

i drhtala, ali ipak je dala znak da jeste.
„Onda me slušaj“, nastavi. „Sada ćeš morati da budeš vrlo hrabra.“
„Mama, bojim se, ne mogu da dišem“, reče devojčica, zakašljavši se. 

„Izađimo odavde, molim te.“
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„Ako izađemo, tuđinci će nas odvesti, znaš to. Je li to ono što želiš?“, 
upita je mama prekornim glasom. „Toliko smo se žrtvovali da se to ne 
dogodi, a sada treba da se predamo?“

Devojčica podiže glavu prema plafonu podruma. Tu, na samo ne-
koliko metara od njih, već je mogla da čuje kako tuđinci pokušavaju 
da savladaju plamen i dođu da ih uhvate.

„Ispoštovala sam sva pravila“, branila se ona, jecajući.
„Znam, ljubavi moja“, smiri je majka, milujući je po obrazima.
Iznad njih je kuća glasova ječala u požaru, kao ranjeni džin. Bilo je 

nepodnošljivo. Kroz pukotinu ploče od peščara sada se širio sve gušći 
i tamniji dim.

„Ne preostaje nam mnogo vremena“, reče mama. „Postoji još jedan 
način da odemo odavde…“ Onda zavuče ruku u džep i uze nešto. Tajni 
predmet koji je sakrila i od tate bila je staklena bočica.

„Po jedan gutljaj za svaku.“
Izvuče čep od plute i pruži joj bočicu.
Devojčica je oklevala. „Šta je to?“
„Ne pitaj, ispij.“
„A šta će se dogoditi posle?“, upita uplašena devojčica.
Mama joj se osmehnu. „To je voda zaborava… Uspavaćemo se, a 

kada se probudimo, biće sve završeno.“
Ali devojčica joj nije verovala. Zašto voda zaborava nije bila u pro-

ceduri? Zašto tata nije znao ništa o tome?
Majka je uhvati za mišicu i prodrma je.
„Koje je pravilo broj pet?“
Devojčica nije shvatala zašto je morala da nabraja pravila u tom 

trenutku.
„Pravilo broj pet, hajde“, ponovi mama.
„’Ako te neki tuđinac pozove po imenu, beži’“, ponovi ona tiho.
„Broj četiri?“
„’Ne približavaj se tuđincima i ne dozvoli da se oni tebi približe’“, 

odgovori ona, ovaj put glasom koji je počeo da biva promukao od plača. 
„Broj tri je: ’Nikada ne otkrivaj svoje ime tuđincima’, ali ja to nisam 
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učinila, kunem se“, opravda se odmah, prisećajući se kako je sve po-
čelo te noći.

Mamin glas opet smekša; „Drugo pravilo, hajde…“
Trenutak kasnije: „’Tuđinci su opasnost’.“
„Tuđinci su opasnost“, podseti se majka zajedno sa njom, sva ozbiljna. 

Onda prinese bočicu ustima i ispi mali gutljaj. Opet joj je pruži.
„Volim te, ljubavi moja.“
„I ja tebe volim, mama.“
Devojčica pogleda svoju majku koja ju je posmatrala. Onda se za-

gleda u bočicu u njenoj ruci. Uze je i sada bez oklevanja proguta sav 
preostali sadržaj.

Pravilo broj jedan: imaj poverenja samo u mamu i tatu.





1

Za jedno dete porodica je najsigurnije mesto na svetu. Ili najopasnije.
Pjetro Gerber se trudio da to nikada ne zaboravi.
„U redu, Emilijane: da li bi mi ispričao o tom podrumu?“
Dečak od šest godina, nežne, gotovo prozirne kože, gotovo da je de-

lovao kao utvara. Nastavio je da ćuti. Nije ni podigao glavu sa tvrđavice 
od šarenih ciglica koju su do tog trenutka zajedno pravili. Gerber na-
stavi da strpljivo dodaje blokove na zidove, ne požurujući ga. Iskustvo 
ga je naučilo da će Emilijan sam pronaći pravi trenutak da progovori.

Svako dete ima svoj momenat, ponavljao je stalno.
Gerber je bio šćućuren pored Emilijana najmanje četrdeset minuta, 

na itisonu u bojama duge, u toj sobi bez prozora na drugom spratu 
zgrade iz četrnaestog veka u Ulici Skala, u strogom istorijskom centru 
Firence.

Zgrada je još od samog nastanka pretvorena u jednu od firentin-
skih dobrotvornih ustanova, da pruži utočište izgubljenoj deci, to jest 
deci koju su napustile porodice, isuviše siromašne da ih zadrže, neza-
konitoj deci, siročićima i maloletnicima koji su bili žrtve društveno 
nedopustive situacije.

Od druge polovine devetnaestog veka, zgrada je bila sedište suda 
za maloletnike.

Ta građevina bila je gotovo neprimetna u sjaju zdanja koja su je 
okruživala, neobično koncentrisanih na samo nekoliko kvadratnih ki-
lometara, i koja Firencu čine jednim od najlepših gradova na svetu. 
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Ali ni to mesto nije moglo da se smatra običnim. Zbog svog porekla: 
prethodno je bilo crkva. Zbog ostataka Botičelijeve freske na kojoj je 
prikazano Blagoveštenje Bogorodice.

I zbog sobe za igranje.
Pored malih cigli kojima je bio zauzet Emilijano, bila je tu kuća za 

lutke, ali i vozić, raznovrsni autići, bageri i kamioni, konjić za ljuljanje, 
mala kuhinja za pripremu zamišljenih poslastica, kao i raznorazne 
plišane igračke. Bio je tu i nizak stočić sa četiri stoličice i priborom za 
crtanje.

Ipak, bio je to samo privid, zato što je sve na tih dvadesetak kvadrat-
nih metara služilo da prikrije pravu prirodu tog mesta.

Soba za igranje bila je zapravo sudnica. 
Na jednom od zidova nalazilo se veliko ogledalo iza kojeg su se krili 

sudija, javni tužilac, ali i optuženi i njihovi branioci.
Taj prostor bio je osmišljen s idejom da se očuva psihološko zdravlje 

malih žrtava, od kojih je traženo da budu svedoci u zaštićenim uslo-
vima. Umesto vođenja zapisnika, dečji psiholozi su odabrali i osmislili 
svaki predmet u sobi da ima tačno određenu ulogu u opisu i tumače-
nju činjenica.

Često su se deca služila plišanim igračkama ili lutkama, izigravajući 
u predstavi njihove krvnike i primenjujući na lutkama isti tretman. 
Neka deca su više volela da crtaju nego da govore, neka su izmišljala 
bajke i ukazivala na ono što su pretrpela.

Međutim, ponekad se do otkrića dolazilo nesvesno. 
Baš zbog toga, veseli likovi iz mašte sa postera na zidovima bdeli 

su nad igrama malih gostiju zajedno sa nevidljivim mikrokamerama. 
Svaka reč, pokret ili ponašanje snimali su se, da postanu koristan dokaz 
kada na kraju treba doneti presudu.

Međutim, postojale su i nijanse koje elektronske oči nisu bile u 
stanju da zapaze. Detalji koje je tridesettrogodišnji Pjetro Gerber već 
naučio da precizno uočava.

Dok je zajedno sa Emilijanom nastavljao da pravi malu tvrđavu od 
šarenih ciglica, pažljivo ga je proučavao, nadajući se da će uspeti da 
ostvari makar i najmanji znak otvaranja.
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Unutrašnja temperatura je iznosila dvadeset tri stepena, sijalice na 
plafonu širile su blagu svetloplavu svetlost, a u pozadini je metronom 
otkucavao u ritmu od četrdeset otkucaja u minutu.

Najpogodnija atmosfera da se omogući potpuno opuštanje.
Kada bi neko upitao Gerbera šta je njegov posao, on nikada nije 

odgovarao da je dečji psiholog specijalizovan za hipnozu. Koristio je 
izraz koji je smislio čovek koji ga je podučio svemu i koji je najbolje 
ukazivao na smisao njegovog zadatka.

Uspavljivač dece.
Gerber je bio svestan činjenice da mnogi hipnozu smatraju jednom 

vrstom alhemičarske prakse za kontrolisanje tuđeg uma. Ili misle da 
hipnotisana osoba gubi kontrolu nad sobom i nad sopstvenom svešću, 
i završava na milost i nemilost hipnotizera, koji može da je natera da 
kaže ili da učini bilo šta.

To je u stvari bila samo tehnika da se pomogne osobama koje su 
izgubile kontakt sa sobom.

Nikada nije gubio kontrolu ni savest, a najbolja potvrda toga bila 
je to što se mali Emilijan igrao kao i uvek. Zahvaljujući hipnozi, nivo 
budnog stanja se spuštao, da bi se prekinula sva uznemiravanja iz 
spoljnjeg sveta: isključenjem svakog uplitanja, povećava se percepcija 
samog sebe.

Ipak, posao Pjetra Gerbera bio je još posebniji: podučavao je decu da 
dovedu u red svoju krhku memoriju, razapetu između igre i stvarnosti, 
i da razlikuju ono što je istina od onog što nije.

Međutim, vreme koje je imao na raspolaganju sa Emilijanom isti-
calo je, i stručnjak je mogao da zamisli iznervirani izraz lica Baldijeve, 
sudije za maloletnike, sakrivene iza ogledala zajedno sa ostalima. Ona 
ga je imenovala za savetnika na tom slučaju i upravo ga je ona stalno 
upućivala na ono što treba da pita dečaka. Gerberov zadatak bio je da 
odabere najbolju strategiju da navede Emilijana da mu pruži željene 
informacije. Ako ne postigne nešto u narednih deset minuta, moraće 
da odlože saslušanje za neki drugi datum. Ali psiholog nije želeo da se 
preda, bio je to već četvrti put da se susreću, bilo je sitnih koraka na-
pred, ali nikada pravog napretka.
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Emilijan, dečak utvara, moraće da u sedištu suda ponovi priču koji 
je sasvim neočekivano ispričao učiteljici u školi. Problem je bio što od 
tada više nije spomenuo ’priču iz podruma’.

Nikakve priče, nikakvog dokaza.
Pre nego što je objavio neuspeh i tog pokušaja, hipnotizer je dopu-

stio sebi još jedno uspostavljanje kontakta.
„Ako ne želiš da pričaš o podrumu, nije važno“, reče. Onda, ne čeka-

jući reakciju maloletnika, prestade da pravi tvrđavicu. Naprotiv, uze ne-
koliko obojenih ciglica i poče da pravi novu građevinu tik uz postojeću.

Emilijan to primeti, zastade i začuđeno se zagleda u njega.
„Crtao sam u mojoj sobici, kada sam začuo dečju pesmicu…“, reče 

malo kasnije tihim glasom i ne gledajući ga u oči.
Gerber nije pokazao nikakvu reakciju, već ga je pustio da priča.
„Onu o radoznalom dečaku. Znate li je?“ Emilijan poče da ponavlja, 

pevušeći: „Ima jedan radoznali dečak – igra se u ćošku – u mraku koji 
ćuti – onda začuje neki glas – to je jedna utvara pajac – poziva po imenu 
– tog radoznalog dečaka – hoće da mu da poljubac.“

„Da, znam je“, priznade psiholog, nastavljajući da se igra, kao da je 
u pitanju najobičniji razgovor.

„Zato sam otišao da vidim odakle dolazi…“
„I, jesi li otkrio?“
„Dolazila je iz podruma.“
Gerber je prvi put uspeo da odvede Emilijanov um izvan sobe za 

igranje. Sada su bili u dečakovoj sobi. Mora da ga zadrži tu što je duže 
moguće.

„Jesi li otišao da vidiš šta je u podrumu?“
„Da, sišao sam.“
Emilijanovo popuštanje je bilo značajno. Psiholog mu kao nagradu 

pruži jednu obojenu ciglicu, dopuštajući mu da učestvuje u gradnji 
nove tvrđavice.

„Pretpostavljam da je bio mrak. Nije te bilo strah da ideš dole sam?“, 
upita, prvi put testirajući pouzdanost malog svedoka.

„Ne“, odgovori dečak, bez ikakvog kolebanja. „Svetlo je bilo upaljeno.“
„I šta si pronašao tamo dole?“


