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1. 

ISTOK, KOSOVO

Dekompozicija

Zahvaljujući samovarenju, leš je kratkotrajan higijenski problem. 
Biohemijsko-bakterijska deponija odmah počinje vredno da radi, 
potpomognuta gladnim insektima. Bezumna trojna koalicija 
počinje da vari sve na šta na svom rušilačkom putu naiđe. 

Dekompozicija nekadašnje ljudsko biće svodi na kostur. 
U toj je igri rezultat uvek isti, nema neizvesnosti ni izuzetaka. 
Nekadašnja osoba sa imenom i prezimenom naposletku postaje 
hrpa neorganskog materijala, pretežno kalcijuma, organizovanog u 
oko 205 do 208 kostiju, krtih, suvih i lako lomljivih. Veoma stare 
kosti toliko su trošne da ih i slaba sila pretvara u prah. Forenzičke 
opservacije iz Biblije, nema sumnje, tačne su: zemlja zemlji, pepeo 
pepelu, prah prahu...

Ciklus je zatvoren na najbolji mogući način. Jeftino i 
ekonomično. Isti oni procesi koji održavaju život, kada dođe 
vreme, okreću se prema unutra i počinju asanaciju i uklanjanje 
smeća; pedantna autohigijena za sobom ostavlja beličast, sterilan 
kostur. 

Tako je očigledno bilo i sa ostacima nađenim na dnu masovne 
grobnice u okolini Istoka, varošice koja se, uprkos svom imenu, 
nalazi na zapadu Pokrajine. 

Stisnuto podno Mokre gore, ozbiljne planine s najvišim vrhom 
od preko 2.000 metara, mestašce ni po čemu nije osobito. Ni 
masovna grobnica nije bila osobita, a ni previše masovna – makar 
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po balkanskim standardima. Na dnu blatnjave rupe ležali su ostaci 
samo tri osobe. Godinama stari. Samo je nešto izgledalo novo. 
Nešto svetlucavo ispod iskeženih lobanja. Kad su kosturi iščupani 
iz žitkog blata i raspoređeni na šatorska krila, i kad se jasno videlo 
šta je to svetlucalo na dnu jame smrti, kapetan Arvid Bake sočno 
je opsovao. Skinuo je plavu beretku policije UNMIK-a i počeo 
da češe svoju plavu norvešku glavu. Ovo mu stvarno nije trebalo 
sada, na samom kraju mandata. Za nekoliko minuta imao je u 
rukama oprane i osušene identifikacione pločice američke vojske. 
Šest komada. Po dva na svakom lancu. Informacije na njima bile 
su lako čitljive:

Glavna pločica Glavna pločica Glavna pločica
Mičel, Dejvid M.

S 0075922
Donovan, Bil H.

PH 01533317
Rajli, Bendžamin K.

K 45970639 
Dodatna pločica Dodatna pločica Dodatna pločica

A (-), Rh (+) A (-), Rh (-) 0 (-), Rh (+)
NO PENICILLIN

„Više ne moraš da se bojiš alergije”, promrmljao je Bake 
premećući Rajlijevu pločicu pre nego što ih je sve spakovao u džep.

„Gospodine?”, oglasio se Petrit Kuči, prevodilac UNMIK-a.
Umesto odgovora, usledila je komanda.
„Gotovo! Polazimo nazad. Lokalci preuzimaju obezbeđenje 

mesta”, odjeknuo je Bakeov glas. Čovek se potom okrenuo i, ne 
čekajući nikoga, seo u belu tojotu kruzer. Pokret je usledio pet 
minuta iza toga.

Moćni terenci halapljivo su gutali asfalt grabeći prema istoku. 
Negde oko Skenderaja, nekadašnje Srbice, Petrit Kuči ponovo je 
progovorio. 
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„Kapetane, hoćemo li da obavestimo Amerikance?”
Arvid Bake se napravio da nije čuo pitanje svog prevodioca, što 

ga nije sprečilo da još jednom opsuje u trenutku kad su prohujali 
kroz Glogovac. Znao je da Kuči ne zna norveški i to je obilato 
koristio. Ipak je odgovorio tom ljubaznom čoveku, ali tek kad su 
prošli Kosovo Polje, na samom kraju putovanja.

„Naravno.”
Do prispeća u štab, u vozilu se čulo samo brujanje četvoro- 

litarskog agregata.

***

Glavni štab UNMIK-a u Prištini nalazi se u Industrijskoj zoni, 
stisnutoj između glavnog grada Kosmeta i Kosova Polja. Nepun 
kilometar nakon ukrštanja Auto-puta Ibrahima Rugove i Ulice 
Majke Tereze skreće se levo i ulazi na teritoriju Ujedinjenih nacija. 
Kompleks liči na modernu fabriku. Samo se vozni park ne uklapa –  
bele boje, čisti i uredno poređani tenkovi i oklopni transporteri s 
montiranim mitraljezima kalibra 0.5.

Tri blatnjava terenca zaustavila su se uz blistava borbena vozila. 
„Nema istovarivanja kostura”, rekao je Bake i krupnim koracima 

požurio prema ulazu u štab. Naglo je zastao i vratio se.
„Gospodine Kuči, o ovome nikome ni reči”, rekao je, „službena 

tajna. Je li jasno?”
„Naravno, kapetane”, odvratio je Albanac ozbiljno. 
Daga Nislanda je od penzije delilo manje od godinu dana. 

Komandovanje policijom UNMIK-a bilo je kruna njegove 
karijere. Bio je zadovoljan tim poslom, ali i činjenicom da mu 
mandat ističe za manje od četiri meseca. Kad je Bake grunuo na 
vrata, pukovnik Nisland je zalivao svoje pomalo snuždene biljke u 
saksijama na prozorskoj dasci. Trgao se, prolio malo vode na pod 
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i ljutito pogledao u pridošlicu. Široko lice, uokvireno čekinjastom 
kosom i ukrašeno brkovima kao u morža, razvuklo se u osmeh kad 
je ugledao svog podređenog. Ipak je zarežao:

„Vi severnjaci stvarno ne patite od finih manira, a? Kako tako 
ulaziš? Ako već nemaš obzira prema meni, sažali se na ove jadne 
biljke.”

„Ja mislim, šefe, da njima ne prija boravak u ovoj militarnoj 
sredini. Grubi ljudi, oružje, nadrkane starešine...”, ozbiljno je rekao 
Bake i sručio se u stolicu ispred radnog stola svog zapovednika.

Nisland se grohotom nasmejao, a onda ostavio kanticu i seo za 
sto, prekoputa kapetana Bakea. 

„Šta ste našli? Neke Amerikance, navodno? Hoćeš li da popiješ 
nešto?”

„Bogami, izgleda da jesu Amerikanci. Šta imaš?”
„Viski. Kanadski, jebiga. I neku votku, ne znam odakle je. I 

neku srpsku rakiju. Navodno je od šljiva. Hoćeš li nju da probaš?”
„Neka. Neću ništa. Kasnije, možda.”
„Kako hoćeš. Ja, bogami, hoću, vreme mi je”, kazao je Nisland 

i iz fioke izvadio flašu sa žućkastom tečnošću. „Otkud znaš da su 
Amerikanci?”

„Pa i ne znam zasigurno”, uzvratio je Bake i bacio na sto kesice 
sa psećim lirama1. „Evo ti, vidi, pa sam reci.”

Pukovnik je prvo potegao iz boce, stresao se i zagroktao. Onda 
je neko vreme gledao u kesice, kao da razmišlja da li da ih dodirne 
ili ne. Najzad, uzeo ih je i dugo ih proučavao. Kad je progovorio, 
bio je smrtno ozbiljan.

„Izgledaju mi verodostojno. Šta misliš?”
„Ništa.”
„Baš ti hvala. Dalje?”

1 Dog tags (engl.) – „pseće lire”; američki žargon za vojne identifikacione pločice koje se nose 
oko vrata. 
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„Zrna”, reče Bake i pruži kesu Nislandu. 
Ukupno sedamnaest komada. Tamni komadi, deformisani, 

oštećeni i bez sjaja.
„I ovo ste našli u jami.”
„Da. Ispod kostura, u zemlji. Pretpostavljam da su to zrna kojima 

su pobijeni, mada je to nemoguće dokazati. Kako su tela trulila i 
na kraju ostala bez imalo mekih tkiva, zrna su se jednostavno našla 
u zemlji oko leševa i ispod njih.”

„Tja... ko bi ga znao. Zvuči logično. Ništa drugo?”
„Ništa.”
„Nikakvi drugi predmeti? Oružje, lične stvari, dokumenta, 

nešto od onih drangulija koje vojnici nose sa sobom, a?”
Umesto odgovora, Bake je uzdahnuo.
„Daj da probam tu tvoju rakiju”, rekao je najzad, a onda sam 

uzeo flašu i otpio iz nje. Stresao se i zarežao.
„A? Kako ti se sviđa?”
„Užas!”, promuklo je zastenjao.
„Ništa ti ne znaš”, uzvratio je Nisland i svoje reči potkrepio 

novim gutljajem. „Gde su kosturi?”
„U autu. Nisam ih istovario.”
„Aha! Rado bi da ih se rešiš, čini mi se.”
„Naravno. Nema smisla da mi išta počinjemo. Ja odavde 

odlazim za sedam dana. Uostalom, ovo je posao za Euleks, ili 
možda za Amerikance. Jebiga, njihovi su ljudi.”

„A i za par dana stiže Inge”, nasmešio se Nisland.
„Nema ovo veze s njom. Ovo je pitanje nadležnosti. Zašto ne 

Euleks?”
„Euleks je do guše u poslu. Rade na osnivanju suda za OVK. I 

na sve to još i ovaj voz što je krenuo iz Beograda.”
„Kakav voz?”
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„Ma bez veze. Po svemu sudeći, neka srpska provokacija. Poslali 
su iz Beograda voz oslikan verskim motivima. Znaš... sveci, freske. 
Ovi ovde se uzbunili kao da se kakva armija ustremila ka jugu. 
Opšta mobilizacija gore, na severu. Navodno su i prugu minirali.”

Bake je iskusio lak grč pod rebrima. Ne valja, pomislio je.
„Ne valja”, rekao je pukovnik, „mada mi se čini da će to ipak 

biti bura u čaši vode. Elem, Euleks je zbog te situacije gore poslao 
skoro sve ljudstvo.”

Bake je neko vreme razmišljao, ali nije uspeo ništa da smisli. 
Uzdahnuo je.

„Kako smo se uopšte i našli u ovome? Mislim, ko nam se to obratio 
i javio za grobnicu? Ništa mi jutros nisi rekao kad si me pozvao.”

„Nama su javili naši iz ispostave u Mitrovici, a njima lokalci iz 
Istoka.”

„Tamo, na licu mesta, nisam uspeo da nađem osobu koja je 
otkrila leševe. Svi sležu ramenima. Nisu valjda kosturi sami izašli 
i prijavili se.”

„U stvari, baš je tako bilo, Ari!”, razveselio se pukovnik. „Posle 
kiša u protekla dva dana, neka reka gore, oko Istoka, nabujala je 
i erodirala deo obale. U stvari, kako sam obavešten, odlomila je 
poveći komad obale i...”

„Jeste”, upade Bake, „to sam video i jasno mi je da je bujica 
otkrila grobnicu, ali nisam uspeo da saznam ko je prvi ugledao 
kosture. A baš bih to voleo da znam... u stvari, to ću morati da 
saznam.”

„Zbog čega tačno?”
„Pa maločas si me pitao jesmo li našli još nešto uz kosture. 

Nismo. Ali, evo, pade mi na pamet da je možda neko drugi, neko 
ko je otkrio kosturnicu, počistio teren pre nego što smo stigli.”

„Shvatam”, klimnuo je Nisland, pa odmah i odmahnuo glavom, 
„ali ne verujem... Koliko je meni u znanju, neka deca su ugledala 
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čizmu kako viri iz zemlje. Kad su videli da su u čizmi kosti, odmah 
su vrišteći alarmirali odrasle.”

Bake je ćutke klimao glavom. Onda je odlučio. Mašio se rukom 
i iz pukovnikove flaše potegao još jedan gutljaj užasa. Okrepljen, 
rekao je svom zemljaku:

„Dag, stvarno mislim da u ovo ne bi trebalo da se upuštamo. 
Nije korektno, nije profesionalno. Može se ispostaviti da je ovo 
veliki slučaj. Nešto kao s braćom Bitići.2 A mi smo ovde još samo 
par dana. Glupo je da započinjemo, zar ne?”

„Gde se seti Bitićija, Ari? Jesi li uočio neke sličnosti?”, trže se 
Nisland.

„Pa i ne”, iznenadio se Bake reakcijom svog pretpostavljenog, 
„nisu im ruke bile vezane pozadi, a nisu imali ni poveze preko 
očiju. Ali, kao i braća Bitići, na lobanjama imaju rupe, pozadi, na 
potiljku.”

„Egzekucija?”
„Možda. Pre bih rekao – verifikacija. Pobijeni su rafalom, a 

onda potvrđeni s po jednim zrnom u potiljak. Imaš tu gomilu 
zrna.”

„Kalašnjikov, rekao bih.”
„I meni se čini”, saglasio se Bake. „Osim ta tri malo veća. Ta 

koja su najviše deformisana. Rekao bih da su devetomilimetarska... 
Hej, pustimo sad detalje. Rekoh da ne bi bilo profesionalno da 
započnemo istragu i da je onda ostavimo za par dana. Reci?”
2 Braća Ilija, Mehmet i Agron Bitići, američki državljani albanskog porekla, došli su na 
Kosovo i pridružili se tzv. Atlantskoj brigadi OVK. Po svemu sudeći, nisu učestvovali ni u 
kakvim borbenim dejstvima, jer je rat već bio završen. Uhapšeni su 26. juna 1999. tokom 
ilegalnog prelaska administrativne linije sa Srbijom, zajedno s dve romske porodice, koji-
ma su pomagali da se sklone od nasilja na jugu. Prekršajno su osuđeni u Prokuplju na dve 
nedelje zatvora, zbog ilegalnog ulaska u zemlju; nisu imali vize. Pušteni su nekoliko dana 
ranije, a potom odvedeni od strane neidentifikovanih pripadnika MUP-a Srbije. Nađeni su 
u masovnoj grobnici u Petrovom Selu, blizu policijskog poligona, s povezom preko očiju, s 
rukama vezanim žicom na leđima i s ranama na potiljku. Slučaj još nije dobio pravni epilog.
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„Amerikance ćemo da obavestimo. To nije sporno. Moramo, 
naposletku. Ali mi ovde govorimo o prepuštanju istrage, Ari! To je 
nešto sasvim drugo. Ovo je naša nadležnost. Amerikanci nisu vlast 
na Kosovu. Mi smo.”

„Mi smo vlast”, ponovio je Bake i nasmejao se.
„Zaveži”, odvratio je pukovnik manje-više mirno i otpio još 

jedan gutljaj. Potom je neko vreme gledao kapetana pred sobom 
i mislio. 

„Tebi je, Ari, ovo drugi mandat u Prištini, je li tako?”
„Jeste.”
„Ne želiš i treći?”
„Nikako.”
„I Ingrid ti dolazi za koji dan?”
„Za četiri dana.”
„I ženiš se za koliko...?”
„Zakazali smo venčanje za 26. februar. Nedelja.”
Još jedan gutljaj i još jedno ćutanje. Onda uzdah i odmahivanje 

glavom.
„U redu... nek ti bude. Obavesti Amerikance i pošalji im zahtev 

za preuzimanje istrage. Ali ne KFOR-u, idi direktno. Je li jasno?”
„Jasno, šefe, jasno. Ljubim te.”
„Marš, vucibatino!”
„Razumem, gospodine pukovniče! Evo, letim”, uzvratio je 

Bake, zgrabio kese s pukovnikovog stola i izašao.
Zapovednik policije UNMIK-a ostao je nepomičan. Ovo ne 

valja. Ovo ne može da bude mali slučaj. Već se uveliko smrklo kad 
se konačno pomerio i ustao. Flaša sa srpskim otrovom odavno je 
bila ispražnjena. 

I Bake je svoj dan privodio kraju. Ceo je sat proveo na telefonu, 
probijajući se kroz razne instance američke armijske birokratije; 
potom je potrošio još jedan sat šaljući formalni zahtev i mejlove 
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s dodatnim informacijama. Naposletku je sve kompletirao. 
Dogovorio je primopredaju za sutra u 10.00.

U krevet se srušio pred ponoć. Pre nego što je zaspao, mislio je 
o Inge, kao i obično.

Gospođica Ingrid Heland! Dolazi da ga odvede odavde. Još malo 
pa će postati gospođa Ingrid Bake. Nasmešio se pre nego što je zaspao.

I cela baza UNMIK-a utonula je u san i polutamu. U 
obezbeđenom hangaru mirovala su i tri još blatnjava terenca. I 
u njima tri kostura u svojim crnim vrećama. Za njih se malo šta 
promenilo. I dalje su bili u mrklom mraku. Ali sutra idu na put.

***

Pozadi se nalazila visoka planina opasnog izgleda. Bilo je godina u 
kojima se sneg na njenom trouglastom vrhu nije otapao. Mračne 
i okomite litice nastavljale su se na valovit, brežuljkast teren 
pokriven zelenom sočnom travom i raznovrsnim poljskim cvećem. 
Bio je to dom raznovrsnom biljnom svetu i sitnijim i krupnijim 
životinjama. Eonima su živeli nepromenjeno i srećno, jedni uz 
druge. Jeli su se međusobno, naravno, ali samo onoliko koliko 
je to bilo neophodno. Bili su uvereni da je stabilna harmonija 
sigurna i nepromenljiva. Bili su u zabludi.

Jednog su se dana, iznenada i ko zna otkuda, pojavila bučna i 
smrdljiva čudovišta.

Svojim čeličnim zubima, oštrim sečivima, tvrdim tabanima 
i moćnim ručerdama, napala su brežuljkasti teren. Počela su 
da ga deru, seku, ljušte, premeštaju brda, popunjavaju doline, 
izravnavaju jedne nabore, prave druge, uklanjaju šume, pomeraju 
reke. Sitni i krupni stanovnici razbežali su se; pobegla bi i vegetacija 
da je mogla; moćna planina u pozadini bila je nemoćna. Ćutke je 
i turobno posmatrala šta se radi. 
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Proždiranje terena nije dugo trajalo. Svega nekoliko nedelja. 
Onda su čudovišta otišla i tišina se ponovo vratila u kraj. Za njima 
je ostao čir površine skoro četiri kvadratna kilometra, opasan 
bedemom od nabijene zemlje dugačkim četrnaest kilometara i 
visokim dva i po metra.

Rođen je Bondstil.
Pejzažni arhitekta – Vojska SAD.
Izvođač radova – 94. inžinjerijsko-građevinski bataljon, 586. 

inžinjerijska četa za borbenu podršku i privatna KBR korporacija.
Nadzorni organ – Inžinjerijski korpus Vojske SAD.
Zadatak vojne baze – Istočna međunarodna udarna grupa i 

podrška KFOR-u.
Novi ekosistem zamenio je stari. Brzo su nikle brojne građevine, 

uglavnom niske i dugačke; delom iznad zemlje, delom ispod nje, 
okružene jarbolima, tornjevima i dugačkim betonskim površinama 
za sletanje nekih novih ptica. Novi su bili i stanovnici ekosistema 
Bondstil; obučeni u šarenu odeću, pokriveni ACH kacigama 
izrađenim od kevlara i tvarona, sa audio-vizuelnim modulima u 
prednjem delu i uređajima za noćno gledanje na čelu. Ispostavilo 
se da je to jedna vesela družina, prijateljska i saosećajna. Veoma 
brzo, postali su omiljeni u kraju; stanovnici Lipljana, Gnjilana i 
posebno Uroševca držali su ih za dobre susede.

Kapetanu Arvidu Bakeu trebalo je oko pedeset minuta da 
iz Prištine stigne do Bondstila. Nikad ranije nije bio na tom 
mestu i nije znao proceduru ulaska i kretanja kroz bazu. Ništa 
zato, ljubazno osoblje postaraće se za sve. Na rampi, nakon što se 
predstavio, ostavljen je da sedi u vozilu dok je dežurni narednik 
proveravao ono što je trebalo da se proveri. Da Bakeu ne bude 
dosadno, postarala su se dva člana velike porodice iz baze s 
jurišnim puškama HK 417 u rukama. Jedan s jedne, drugi s druge 
strane malog konvoja. Skoro deset minuta proteklo je u ugodnom 
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čekanju. Naposletku, narednik se nije ni pojavio; pojavio se džip s 
dvojicom vojnika i parkirao se ispred Bakeovog vozila.

„Pratite vozilo ispred vas, gospodine”, rekao je vojnik levo i 
pokazao prstom na pridošlice za svaki slučaj.

Tako su i uradili. Prvo su išli pravo, onda dva puta nalevo. 
Njihov cilj bila je zgrada komande baze. Isto prizemna, nešto veća 
od ostalih i najlepša u kraju.

U maloj prostoriji u prednjem delu objekta sačekao ih je 
dežurni podoficir; pozdravio ih je i zatim obavio kratak telefonski 
razgovor. Minut iza toga u prostoriju je ušao poručnik Bizli. Tako 
je pisalo na pločici na njegovoj uniformi.

„Kapetane Bake, dobar dan. Ja sam poručnik Bizli. Nadam se da 
ste dobro putovali”, rekao je mladić, a onda i nastavio, ne sačekavši 
odgovor. „Nažalost, oficir za bezbednost s kojim ste juče razgovarali 
nije danas na raspolaganju. Primiće vas potpukovnik Šerman, 
pomoćnik komandanta za pozadinu. Pođite za mnom, molim vas.”

Poručnik ga je odveo u prostoriju iza trećih vrata uzanog 
hodnika, koji je iz prijemne kancelarije vodio u dubinu zgrade. 
Tamo ga je najavio i predstavio.

Potpukovnik Zakari Šerman bio je impresivan u svakom 
pogledu. Visok skoro kao Bake, ali koščat i pljosnat; gipko se 
krećući, ostavljao je utisak opasnog čoveka. Uniforma mu je bila 
besprekorna i bez ijednog nabora, a lice smeđe i puno nabora; 
kad se nasmešio svom posetiocu, lice mu se pretvorilo u složenu 
šaru bora, useka i ožiljaka u svim mogućim pravcima. Ali bio je 
ljubazan i uglađen.

„Sedite, kapetane, molim vas. Jeste li za piće?”
„Ne, hvala, potpukovniče”, rekao je Bake.
„Obavešten sam da ste pronašli posmrtne ostatke trojice 

američkih vojnika, kapetane. Oko njihovog identiteta nema 
dileme, zar ne?”
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„Procenite i sami”, odvratio je Bake i na sto ispred Šermana 
stavio tri kesice.

To je bio trenutak u kojem se dogodilo nešto veoma čudno. 
Makar se Bakeu tako učinilo. Potpukovnik je uzeo kesice s 
metalnim pločicama, počeo da ih premeće po rukama, a onda se 
trgao – kao da ga je neko šljisnuo po licu. Bake je u tom trenutku 
poravnavao nabore na svojoj uniformi i samo je krajičkom oka 
registrovao munjevit trzaj Šermanove glave. Poznaje ih, pomislio 
je policajac, ili makar jednog od njih. Ali, opet, možda mu se 
samo pričinilo. Možda je čovek naprosto reagovao na to što svoje 
zemljake vidi u plastičnim kesicama. A možda se nije ni trgao. U 
svakom slučaju, njegov domaćin nije ništa rekao. Nastavio je da 
lista dokumentaciju koju mu je Bake priložio. Najviše se zadržao 
na kesi sa zrnima nađenim na lokalitetu. 

„Kalašnjikov, rekao bih”, rekao je potpukovnik. „Osim ova tri 
što su potpuno deformisana. Kako se vama čini, kapetane?”

„I mi mislimo da je AK u pitanju. A za ta tri rekao bih da je 
možda devet milimetara.”

„Da...”, procedio je Amerikanac i nastavio da u tišini zuri preda 
se. 

Biće da je prepoznao neku od onih pločica, pomislio je opet Bake.
 Šerman se naposletku pokrenuo; potpisao je primopredaju 

materijala i jedan primerak dokumenta pružio čoveku UNMIK-a.
„Idemo da ih smestimo”, rekao je Šerman i ustao.
Bolnica u kampu Bondstil verovatno je najbolja bolnica 

na Kosovu. Opšteg je tipa i savršeno opremljena, pre svega za 
zbrinjavanje traume, ali i rad na ostaloj patologiji na vrhunskom 
je nivou. Ima i mrtvačnicu, naravno. Tri crne kese sa ostacima 
američkih vojnika smeštene su u rashladne komore mrtvačnice 
Bondstila, iako razloga za to nije bilo. Kosti su praktično bile 
oslobođene svih organskih materija. 
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Rastanak je protekao u obostranoj ćutnji. Salutirali su jedan 
drugom, Bake se utrpao u svoje vozilo i otišao. Domaćin je ostao 
i gledao za njim. Da je Bake mogao da nastavi sa osmatranjem, 
začudilo bi ga to što je Zakari Šerman ostao na istom mestu još 
skoro dva minuta. Pogled mu je bio fiksiran za ugao barake za koji 
je skrenuo policijski terenac. 

Policajac je još neko vreme razmišljao o sastanku sa 
Amerikancem. Kad su prošli tablu koja je najavljivala skretanje za 
Lipljan, počeo je da misli na Inge; još šest dana. 

***

Naredna su dva dana bila dosadna i duga. Srpski crkveni voz 
nije ušao na Kosovo, napetost je popustila. Tekući poslovi nisu 
bili zahtevni, kosovska policija sama je zbrinjavala sve što se 
pojavljivalo; učešće UNMIK-a nije bilo neophodno. 

Njihovo učešće bilo je neophodno na beskonačnim sastancima. 
U sedištu KFOR-a prisustvovali su skupu posvećenom genezi 
nasilja. Nisu učestvovali u raspravi; policija se ne bavi dijagnostikom, 
nego terapijom nasilja. 

Drugi sastanak, održan u sedištu Euleksa, bio je zanimljiviji. 
Osniva se sud za ratne zločine OVK, pa su privremene institucije 
počele s podelom uloga u budućim istragama. Jedni će se baviti 
zlostavljanjem civila, drugi kršenjem ratnog prava i zločinima 
protiv čovečnosti, a svi zajedno trgovinom ljudskim organima 
nakon izveštaja Dika Martija3. 

Trećeg dana padala je kiša. Industrijska zona utonula je u gustu 
sivu maglu; ono što nije bilo sivo bilo je crno. Bake je bio bez 

3 Dick Marty (1945–) – švajcarski političar i bivši državni tužilac; angažovan od Saveta Evro-
pe da istraži trgovinu ljudskim organima na Kosovu tokom konflikta devedesetih godina 
prošlog veka i kasnije.
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ikakvih obaveza i dan je zapretio beskonačnom čamotinjom. Da 
ne bude tako, postarao se Bondstil. Njihov poziv u 10.11 bio je 
grom iz vedra neba.

„Kako? Kako nisu njihovi?!”, urlao je Bake na svog 
pretpostavljenog.

„Lepo, nisu njihovi. Proverili su. I traže da odeš po njih i vratiš 
ih ovamo”, mirno je rekao pukovnik Nisland. 

„Lažu! Lažu, Dag! Lepo sam video da je onaj... Šerman 
prepoznao imena. A... Neće to moći baš tako!”

„Bogami, biće baš tako”, Nisland je i dalje bio miran. „I prestani 
da peniš. Pakuj se i idi po onu trojicu!”

„Ne pada mi na pamet! Ako oni misle...”
„Nema tebi šta da pada na pamet!”, sad je već i pukovnik urlao. 

„Nisam te ništa ni pitao. Sedaj u auto i pravac Bondstil!”
Pošto su još neko vreme urlali u duetu, Bake je seo u vozilo i s 

dvojicom policajaca krenuo ka jugu.
Zbog kiše, magle i neuobičajene gužve, putovanje je trajalo 

duže od jednog sata. Bake nijednog trenutka nije progovorio. 
Negde kod skretanja u visini Uroševca, pesnicom je tresnuo naslon 
nedužnog sedišta ispred sebe.

U Bondstilu, procedura je ostala ista. Rampa, narednik, dvojica 
s puškama, džip s dvojicom u njemu bez pušaka i vožnja između 
baraka. Jedina razlika bila je u konačnoj destinaciji. Nisu otišli u 
komandnu zgradu, nisu otišli ni u bolnicu, kako je Bake očekivao. 
Otišli su u nekakav hangar ili, bolje rečeno, u skladište. Unutra su ih 
sačekali ogromni drveni sanduci na paletama, bezbrojne kartonske 
kutije i džakovi, i dve osobe. Oniži tamnoputi muškarac, koji je 
Bakeu ličio na Južnoamerikanca, i punačka plavuša u uniformi, 
koja je Norvežaninu ličila... na učiteljicu iz Pensilvanije, na primer.

„Kapetane Bake, narednik Gomez”, predstavio se tamnoputi. 
„Dobro došli, gospodine, iako je povod žalostan, naravno.”


