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NEKOLIKO RECI PRED CITAN]JE
~PRE VREMENA CUDA*

Laguna neguje lep obicaj da znacajne godi$njice najvecih
srpskih pisaca obelezava i objavljivanjem zbornika u kojima
se nalaze price odabranih domacih savremenih pisaca posve-
¢ene zivotu i delu nadih velikana. Tako su do sada objavljene
knjige pri¢a posvecene Ivi Andri¢u, Milodu Crnjanskom i
Branku Copicu.

Devedeseta godi$njica rodenja Borislava Pekica bila je i vie
nego dovoljan povod da $esnaest autora upotrebi sve svoje
pripovedacko umece ne bili nas temom svoje price ili na¢inom
na koji je pri¢a napisana jo$ jednom podsetili na svu veli¢inu
i znacaj pisca Besnila, Zlatnog runa, Godina koje su pojeli ska-
kavci i svih njegovih ostalih dela najrazli¢itijih Zanrova.

Tako se pred ¢itaocima sada nalazi svojevrsna antologija
u kojoj su sabrani tekstovi kako onih najpoznatijih i naji-
skusnijih domacih pisaca tako i njihovih mladih, ne manje
talentovanih kolega.

Knjigu otvara dokumentarni zapis Filipa Davida o nje-
govim londonskim susretima sa Peki¢em. Potom sledi
Cetrnaest prica u kojima cete ili sresti Pekica kao glavnog
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knjizevnog junaka ili ¢ete prepoznati neku od omiljenih
Pekicevih tema. Vanredne okolnosti u kojima su ove price
nastajale tokom proleca pandemijske 2020. godine neumit-
no su uticale na to da se viSe autora opredeli za ispisivanje
svojevrsnih posveta danas tako aktuelnom romanu Besnilo.
Na samome kraju ¢ekaju vas dva nova, pekicevska pisma iz
tudine, iz pera Vesne Goldsvorti.

I pre nego $to se prepustite pripovedackim svetovima
autora zbirke Pre vremena cuda, Zelimo jo$ samo da zahvali-
mo porodici Borislava Pekica na svesrdnoj podrsci pruzenoj
tokom rada na ovoj knjizi.

Priredivac



JEDNO SECAN]JE



FiLip DAvVID

LONDONSKI DANI BORE PEKICA

Sedamdesetih godina proslog veka po potrebi posla cesto
sam odlazio u London. Kao urednik Dramskog programa
Televizije Beograd putovao sam po sluzbenoj duznosti na re-
dovne skrininge Bi-Bi-Sija za kupovinu njihovog dramskog
programa. Pekic je tada sa Zenom i ¢erkom Ziveo u Londonu.
Znao je za moje dolaske i nije mi dopustao da odlazim u
neki od londonskih hotela, nego me zvao da boravim kao
gost kod njega i njegove ljubazne porodice. Vezivalo nas je
iskreno prijateljstvo. Mirko Kova¢, Danilo Kis, Bora Peki¢ i
moja malenkost istovremeno smo objavili svoje prve knjige
u Prosveti, zblizili se, predstavljali ,,knjizevnu grupu® zasno-
vanu na prijateljstvu i knjizevnim afinitetima. Dok su Kis i
Peki¢ ziveli u Beogradu, sastajali smo se, ¢itali ono $to smo
pisali, hvalili i kritikovali.

Londonski dani ostali su mi u izuzetnom secanju zbog
ukazanog gostoprimstva, ugodnosti Peki¢evog doma. Od-
mah po mome dolasku, ¢itavo popodne do kasno uvece
podnosio sam Peki¢u neku vrstu izvestaja o dogadanjima u
Beogradu, posebno o nadim zajednickim prijateljima Kisu,
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Mirku Kovacu, Glavurti¢u, piscima prema kojima je od
prvih dana knjizevnog Zivota osecao bliskost i srodnost, §to
se, uostalom, iskazivalo i kroz li¢no prijateljstvo i druzenje,
zapoceto prilikom prvog upoznavanja, a trajalo je, nepreki-
nuto, dugi niz godina. Pekicevi su tada Ziveli u mirnoj ulici
St. Andrew’s Avenue u tipi¢noj engleskoj kucici, prizemlje
i sprat, sa dosta velikom bastom, na koju je Peki¢ posebno
bio ponosit. Imao je mnogo ideja kako treba urediti bastu.
Bastovanstvo mu je u tim ranim godinama njegovog boravka
u Engleskoj, uz pisanje, postalo strast. U jednom delu vrta
nalazila se staklena basta, gde su se biljke razmnozavale pod
posebnim rezimom. U vreme kada sam dolazio, u drugoj
polovini aprila, uveliko se bavio presadivanjem biljaka iz
manjih posuda u vece, a zatim ih iz staklenika rasadivao
u pojedine delove prostranog vrta. U to vreme uveliko je
zavr$avao pripreme za pisanje svoga obimnog maestralnog
dela Zlatno runo. I dan-danas ga vidim onako visokog, mr-
$avog, sa kasetofonom oko vrata, nadvijenog nad mnostvom
mladih tek stasalih bilj¢ica kako istovremeno obavlja svoj
bastovanski posao i diktira u kasetofon podatke iz biografije
Njegovanovih koje ¢e kasnije preneti u svoje beleske a potom
pretociti u literaturu. Njegov radni sto i sve police bili su
prosto zatrpani materijalima o Njegovanima. Ali on je tacno
i precizno znao gde je Sta. Na jednom mestu su poredane
kasete, na drugom usputni zapisi, komentari, beleske. Po
zidovima su visile velike mape genealoskog stabla Njegova-
novih, a u pedantnoj kartoteci koja je brojala stotine jedinica
bili su podaci o svakome od Njegovana, od karakternih
osobina do napredovanja u sluzbi, o porodi¢nim vezama i
$ta sve ne. Uz sve ove poslove Peki¢ je bas tih dana kao od
$ale zavr$avao i radio-dramu. Imao je ugovor s Nemcima da
piSe Cetiri radio-drame godisnje, oni su to odli¢no placali,
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i to je bio prihod koji je u ranim londonskim danima bio
i te kako neophodan. Neke od tih radio-drama kasnije je
preradio u televizijske drame. Neke su igrane i kod nas, sa
uspehom, jer Bora Peki¢ ili Dusko, kako su ga u porodici
zvali, naprosto nije mogao, nije umeo da se spusta ispod
svoga visokog profesionalnog nivoa. Sve $to je radio, a kao
$to znamo, radio je mnogo, vi$e nego ijedan nag savremeni
pisac, pretvaralo se u pravo knjizevno zlato. Njemu jedno-
stavno nije bilo sudeno da napise nesto ispod svoga nivoa.

Istovremeno, poznati izdavac iz Sjedinjenih Americkih
Drzava narucio je roman Besnilo za svoju ediciju bestsele-
ra. To je trebalo, po dogovoru, da bude dzepna knjiga, u
trendu tada mnogo ¢itanih romana o velikim katastrofama.
Pripremajudi se za posao, is¢itao je sve $to je valjalo u tome
zanru. Pronasao je i zanimljiv size — epidemija besnila na
londonskom aerodromu Hitrou.

Bio mu je potreban detaljan raspored aerodromskih pro-
storija, pa je sa beleznicom vise puta obilazio aerodrom,
pravio crteze i zapisivao. U to vreme na aerodromima jos
nije bilo kontrole kao kasnije, ali su aerodromski sluzbenici
ipak zapazili visokog, mrsavog posetioca sa karakteristicnom
bradicom i naocarima kako se $eta naokolo sa beleznicom
stalno nesto zapisujudi. Priveli su ga i pitali $ta to radi. Kada
je objasnio da je u pitanju pribavljanje neophodnih podataka
za pisanje romana, ljubazno su ponudili pomo¢ i dostavili
detaljan plan sa rasporedom svih aerodromskih prostori-
ja. Bora Peki¢ mi je pokazao taj plan rasirivsi ga ¢itavom
duzinom po podu sobe. Kada sam kasnije procitao roman,
postalo mi je jasno da je ta mapa predstavljala osnovu za
Pekicevu pricu, da bez toga ne bi bilo moguce napisati ro-
man. Peki¢ je spadao u red onih pisaca, malobrojnih, koji
su se ozbiljno pripremali za pisanje romana, prica, drama,
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eseja. Pripremajudi se za spisateljki posao, zavrsio je, moze
se tako reci, nekoliko fakulteta. Proveravao je svaki detalj,
sve je moralo da bude autenti¢no. Proucavao je arhitekturu,
pravo, ekonomiju, priljeznije i vrednije od svakoga studenta.

Roman Besnilo bio je odli¢no prihvacen, narocito medu
mladim ¢itaocima. Jedini problem je nastao kada je americki
izdavac koji je ,narucio“ roman trazio od Pekica da ga skrati
na polovinu §to on, naravno, nije prihvatio, pa je taj poznati
izdavac odustao od objavljivanja. Vreme je pokazalo, kao i
brojni ¢itaoci, da je Peki¢ bio u pravu.

Sa Borom Peki¢em sam delio dve ,,slabosti®. Bio je jedan
od malobrojnih pisaca u mojoj generaciji koji nije prezi-
rao televiziju kao medij. Posto sam u London dolazio kao
urednik Dramskog programa televizije da bih otkupio naj-
zanimljivije engleske televizijske drame za prikazivanje u
nasoj zemlji, Peki¢ me je sacekivao sa spiskom drama koje
je gledao na programu engleske televizije i koje preporucu-
je. To je predstavljalo dragocenu pomo¢ u mome kasnijem
izboru. Priznavao je da s posebnim zadovoljstvom gleda
ponocne horor filmove, $to je i meni bilo blisko. Delili smo
i ljubav prema naucnoj fantastici i makabri¢noj literaturi,
uvereni kako pazljivi ¢italac ali i pisac moze mnogo da nauci
od majstora ove zanrovske literature. Se¢am se s kakvim mi
je odusevljenjem govorio o knjigama Denisa Vitlija, meni
do tada nepoznatog pisca s temama crne magije. A jedan od
nasih poslednjih razgovora u Beogradu, prilikom sluc¢ajnog
susreta na ulici, bio je o Stivenu Kingu i njegovom zanimlji-
vom dvotomnom romanu To.

Ostaje u mome sec¢anju kao jedan od najdivnijih ljudi
koje sam u zivotu upoznao. Mudar, takti¢an, tolerantan,
blag. Sada mi se ¢ini da je u jednome Zivotu imao vise zivota.
Jer nikome nije ostao duzan: ni porodici, ni prijateljima, a
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ponajmanje knjizevnosti. Svima se dostojno oduzio, iako je
otiSao prerano sa mnogo nedovrsenih ili samo zamisljenih
planova. Svakodnevno je pisao i dnevnik koji sadrzi vise
hiljada strana iz kojeg su do sada objavljeni samo delovi.

Svima onima koji su ga poznavali, koji su ga voleli, Bo-
rislav Peki¢ mnogo nedostaje. Tesko je prihvatiti ¢injenicu
da postoje fizi¢ki rastanci zauvek, ali kroz svoje delo duboko
utkano u najbolje stranice nase knjizevnosti, on ostaje da zivi
u svakoj stranici onoga §to je napisao.

BELESKA O PISCU

Filip David (Kragujevac, 1940), knjizevnik, dugogodi$nji
urednik Dramskog programa Televizije Beograd i profesor
dramaturgije na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu.
Napisao je vise TV drama i filmskih scenarija. Objavio knjige
pripovedaka: Bunar u tamnoj Sumi (1964), Zapisi o stvarnom i
nestvarnom (1969), Princ vatre (1987), Sabrane i nove price (2015);
romane: Hodocasnici neba i zemlje (1995), San o ljubavi i smrti
(2007) i Kuca secanja i zaborava (2014); knjige eseja: Fragmenti
iz mracnih vremena (1994), Jesmo li ¢udovista (1997), Svetovi u
haosu (2004). Zajedno sa Mirkom Kovacem objavio Knjigu pisa-
ma 1992-1995. (2003).

Za pripovetke i romane je izmedu ostalih dobio nagrade: Mla-
dosti, ,Milan Raki¢“, BIGZ-ovu i Prosvetinu nagradu za knjigu
godine, kao i Andri¢evu nagradu. Dobitnik je Ninove nagrade za
roman Kuéa seanja i zaborava 2014. godine.

Knjige su mu prevedene na Svedski, francuski, poljski, madar-
ski, italijanski, albanski, esperanto, makedonski, slovenacki, obja-
vljene u Hrvatskoj, a pripovetke se nalaze u dvadesetak antologija.
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LjuBicA ARsSIC

TASTINA NAD TASTINAMA

»Nemoj da pises o Pekic¢u. Budi Peki¢.“
Aleksandar Jerkov

Taj neobicni susret odigrao se poc¢etkom decembra, u lon-
donskom Hajd parku, jedne veceri slicne mnogim vecerima,
koje su mi u tudini sve teze padale.

Voleo sam da pri kraju dana, u onom delu kad se svetlost
jo$ obazrivo drzi za vrhove ve¢ tamnih kro$nji omotanih
vlaznom vunom i kada lastavica uzmice pred slepim misem,
$etam opustelim Hajd parkom. Te $etnje bile su ispunjene
razgovorom koji sam vodio sa samim sobom i s likovima iz
mojih knjiga. Nekad su pristojno trazili re¢, a ¢es¢e uglas ga-
lamili, pricali svako o svojim mukama, sto kod malobrojnih
prolaznika, privucenih u hladno, sivo vece da, kao i ja, po-
smatraju klizaliste sa ve¢ oki¢enim bozi¢nim drvcetom na-
sred leda, nije izazivalo ¢udenje niti pozornost. Englezi vole
da pokazuju kako su moderni - spremni da prihvate svacije
ponasanje, ukoliko ih ono ne ugrozava. Neko ko mrmlja
sebi u bradu ili se odjednom glasno usprotivi nevidljivom
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sagovorniku, ¢ak pokusa da mu opali $amar, to njih uopste
nije uzbudivalo.

Po Klizalistu u Hajd parku ljudi su na slicugama hujali
ledom okruzenim golim drve¢em sa majus$nim sijalicama.
Bozi¢na jelka obezbedena gumenom zastitom da klizaci ne
bi u nju udarali takode je svetlucala elektri¢nim zvezdama,
prkoseci mlitavim, sablasnim granama susednih kro$nji.
Klizaci su promicali, svi kao jedan, zagledani u liniju odakle
pocinje nebo, odsutni ali usredsredeni na skokove i piruete
nekolicine koja je odstupala od ujednacenog kretanja. Ostali
su klizali istom brzinom i u odrzavanom poretku. Skoro da
su, kao u nekoj revijalnoj tacki, potpuno usaglasili pokrete.

Niko, te rane veceri, nije stajao blizu ograde niti naslo-
njen o nju, sam ili u paru. Niko se nije odmarao niti pribirao
za sledeci krug.

Englezi su narod koji voli da se slicuga. Bilo da time
pokazuju svoju spremnost da se poput mog Ikara Gubelki-
jana vinu do nebesa neprikosnovene nacije ili da slozenim
figurama i skokovima pariraju u klizanju nenadmasnim
Rusima, to toliko nije ni vazno. Bitno je da je svako od njih,
sudeci po eleganciji kojom bi minuo kroz moj pogled ili
spretnosti dok, naocigled svih koji su se pretvarali da je to
sasvim prirodna, sasvim logi¢na stvar, pokusavao da izvede
dvostruki aksel ili tulup, iako to od njih, amatera, niko i ne
oc¢ekuje. Verovatno su zamisljali da su naslednici ¢uvenih
engleskih kliza¢a Dzejn Torvil i Kristofera Dina, $to je za
Engleze sasvim uobicajeno: da svaki onaj ko ume da reci-
tuje zamislja da je Sekspir, svako ko uz jutarnji ¢aj analizira
novinske ¢lanke o dnevnim politickim dogadajima zamislja
da je Cer¢il, a svako ko poseduje neznatnu sposobnost de-
dukcije, primenjivanu da bi doakao nevernoj supruzi, vidi
sebe kao Serloka Holmsa.
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Umoran od Setnje, nevoljan da i dalje stojim pored ograde
i bez Zelje da napustim osvetljeni led, seo sam na alumini-
jumsku stolicu puste terase, izvidajuci da li restoran unutra
usluzuje goste. Iznenada, ni sam ne znam kako, preda mnom
se pojavio stariji gospodin sa tapom i u kaputu od kamilhara.

Nisam ga ¢uo niti video odakle je dosao, bez pitanja
je privukao slobodnu stolicu i seo veoma blizu mene, ne
progovarajuci ni re¢. Samo me je moja urodena uljudnost
sprecila da istog trenutka ustanem i odem. Pa nista, pravicu
se lud, bar sam se u tome dovoljno izvezbao.

Cinilo se da obojica veoma pazljivo pratimo $ta se do-
gada na ledu, iako se tamo nista narocito nije dogadalo.
Prosedi gospodin u kaputu od kamilhara najbolje vrste sedeo
je mirno, bradom naslonjen na drsku svog Stapa, ja sam
pusio, pretvarajuci se da mi njegovo nametnuto drustvo
nimalo ne smeta.

Klizaliste se sa stolice i dalje dobro videlo. Glave koje
su ispred nas promicale povezivale su se, kao u nekom cr-
tanom filmu, u jedinstven pokret jedne te iste glave. Jedan
mi se kacket sa dugmetom na sredini naklonio, bela vunena
pufna se protresla poput repa zecice iz Plejboja, konjski rep
neke brinete bezobrazno se zanjihao pre nego $to je nestao
u krivini. Neko je preko ograde bacio prema nama vunenu
rukavicu bez prstiju, koju Englezi nazivaju mitten.

Zasto sam voleo klizace? I zasto sam napisao pricu o
usponu i padu Ikara Gubelkijana, ¢uvenog klizaca koji je
padovima prkosio Umetnosti, zele¢i da tako zabavi svetinu,
uvek spremnu da se uzbuduje i hu¢i pred tudim neuspehom?
Verovatno zato $to sebe nikako nisam mogao da zamislim
na klizaljkama. Mrsav sam i $trkljast, nespretnih pokreta,
sa nogama i rukama koje pre podsecaju na krake geome-
tarske sprave za trasiranje puta nego na ljudske udove, dok
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moje nesavitljivo telo, poput merdevina u ocekivanju zida,
negoduje pri samoj pomisli da se otisne u klizavu odiseju.
Sta bih drugo pozeleo nego da pri¢om o Gubelkijanu svetu
ponudim gracilnost koju nisam posedovao, $ta sam inace,
osim price i pri¢canja, mogao da mu ponudim?!

Kao drugo: od rane mladosti i mojih zatvorskih vremena
prezirao sam sopstveno telo. Izlozeno batinama i mucenju,
sprovodilo je do moje svesti uzasan bol. Ono je krivo §to
sam patio, ono je uvek nesto trazilo i opominjalo da nece
moc¢i daizdrzi. U telu vidim uzrok ljudske slabosti i nemoci
da se savlada tastina, tu pociva Zelja da se postane slavan,
dakle besmrtan.

Otudio sam se od tela uopste, nisam imao nikakvu zelju
da ga dodirujem. Da nije velike ljubavi koju sam pronasao
u porodi¢nom zivotu, ljubavi koja me je le¢ila od posa-
sti zvane ¢ovek, ostao bih sasvim sam, odvojen od drugih.
Klizaci su mi pre li¢ili na klovnove, cije su se kosti i misici
toliko razlabavili i omeksali da jedino mogu da se bacakaju u
svojim presirokim rukavima i landaravim ga¢ama. Ipak sam
dolazio da, kao dete pred izlogom poslasti¢arnice, piljim u
njih. Svaki put kad bih se, u predahu posle etnje, zaustavio
kod Kklizalista u Hajd parku, pomislio bih na praznogla-
vost klizaca koji, drogirani samoobozavanjem i napumpani
ljubi¢astom vaznos$¢u ¢uranove kreste, uporno uzivaju u
piruetama i zaokretima.

Cigaretu koja mi je dogorela do prstiju odbacio sam ma-
hinalno, tik pored stranc¢eve zumbane cipele cuvene marke
church. Takve cipele odavno predstavljaju osobeni znak viso-
kog ukusa, koji nikad nece izaci iz mode. Trebalo je da zum-
bana cipela samo napravi polukrug na peti i zgazi pikavac, ali
njen vlasnik na to nije obratio paznju. Znaju¢i koliko su En-
glezi brizni kad su pikavci u pitanju, pruzio sam ruku ka crnoj
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cipeli, uzeo pikavac pomazuci se suvim listom i sve zajedno
bacio u korpu za otpatke. Kada sam ponovo seo, zatekao sam
gospodina u istoj pozi. Snatrio je navodno zagledan u klizace.

Pade mi na pamet misao kojom sam se narugao kliza-
¢ima: ispod ledene ploc¢e u Hajd parku, tamo dole ispod
blatnjave zemlje u kojoj gliste jo§ mogu da Zive, zemlje koja
miri$e na vlagu i trulo lidce, ali uprkos svemu mirise, duboko
u jezgru vri uzarena magma dok se gore, iznad klizalista,
proteze ledeni svemir sa svojih minus 270 stepeni. A oni
tamo, ovi izmedu, nemaju druga posla nego se vrte ukrug,
kao da je to jedini smisao postojanja izmedu uzarenog pakla
i ledenih nebesa. Potpuno besmisleno!

»Besmisleno! Besmisleno®, ponavljao sam kao u transu.
»Nonsense®, skoro da sam viknuo.

Stranac se priklonio u mom pravcu. Drzao je medu prsti-
ma kubansku cigaru, o¢igledno da mu je bio potreban upaljac.

»Besmisleno®, ponovio je za mnom dok je polako opi-
pavao cigaru, valjajuci je izmedu palca i kazZiprsta, §to je u
meni izazvalo jedno skaredno secanje koje sam brzo Zeleo
da otklonim, potrazivsi u dzepu upalja¢. Cak sam ga i prineo
stranc¢evom licu, koje se nije pomerilo, jedino su kapci tek
zatitrali, otkrivajuci neodreden pogled.

»Upalja¢ mi ne treba, hvala vam. U stvari ne pusim,
nikad nisam naterao sebe da u tome uzivam. Jedino mi se
svida da kubanku vrtim medu prstima i povremeno je po-
mirisem. Kao $to rado provodim vreme slusajuci skripanje i
grebanje po ledu, Sum tela koja paraju vazduh. Volim da uz
ove zvuke otkrivam nove metafore. U njima brusim svaku
re¢ kao $to ostra¢ obnavlja otupelu klizaljku, dok kazaljka
na satu, poput mesara sa nozem, odseca komade vremena.“

Sada sam ve¢ imao dobrog razloga da pazljivo pogledam
stranca. Istaknuta oblina brade, usne krajeva povucenih
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nadole, aristokratski nos sa rasirenim nozdrvama i velike
usne $koljke na fino zaobljenoj lobanji krasili su profil ne-
znanca u pozi nekog plemenskog vra¢a maskiranog u dzen-
tlmena sa elegantnim kaputom i cipelama marke church.
Njegove recenice zvucale su mi poznato.

»S kim imam cast?“

»Formalnosti upoznavanja nikuda ne vode. Nego, vi ni-
kako da zaboravite vadeg klizaca Gubelkijana! Jos uvek ga
bodrite da uspe u svom naumu iako ste ga na pocetku svoje
novele, u njenom epigrafu ve¢ osudili na propast. Prici o
darovitom umetniku koji usavr$ava padove da bi zabavio
gledaoce nesmotreno ste dali pogresno znacenje. Cini mi se
da ste na ledenoj plo¢iivi pronasli svoj Alef, mesto na kojem
se nalaze, odeljena, sva mesta na Zemljinoj kugli, videna sa
svih strana. Naravno, dostupnih kliza¢ima.*

Slutio sam kuda vodi ovaj susret. Uprkos neprijatnom
osecaju da prepoznajem kastratora, koji ¢e svaku moju sloze-
nu recenicu preseci na svojih pet kratkih i prostoprosirenih,
zeleo sam da ¢ujem $ta ima da mi kaze.

»Na §ta zapravo mislite?”

Lecnuo sam se, ne¢u da krijem, ne zato $to je izgledalo da
ovaj gospodin ¢ita moje misli, ve¢ §to sam znao da ponekad
nekontrolisano izgovaram ono $to bi trebalo da sa¢uvam
samo za sebe. Sigurno da sam, gledajuc¢i klizace, kao neki
ludak, naglas pozivao mog Gubelkijana da istraje u jos jed-
nom okretu, samo u ovom skoku.

Jednom sam ispred londonskog izloga sa Zivom mane-
kenkom u bikiniju, oko koje se gurala zapanjena svetina,
neku Zenu koja mi je stiklom stala na kurje oko glasno opso-
Vao, zato $to sam verovao da vokabular so¢nih psovki moga
rodnog kraja jo$ nije pristigao u Britansko carstvo, na $ta
mi je doti¢na dama suknula na ¢istom srpskom: ,,Ozbiljan
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¢ovek pa tako psuje! Kako vas samo nije sramota!“ U bio-
skopu sam za vreme mog omiljenog Rubljova uvredio jednu
majku ¢iji je sinci¢ zapao u duhovno mrtvilo mrveci ostatke
kifle u moje krilo, Zivhuvsi povremeno kad su starom crkve-
njaku ulivali rastopljeno olovo u usta, time $to sam ukljucio
magnetofon sopstvenih misli i glasno iskazao zapazanje o
decakovoj inteligenciji i njenoj sli¢nosti sa majc¢inom.

Iako sam naucio da je istina, koja ne dopire do tvrde
glave, samo ono na $ta te policajci primoraju da kazes, po-
vremeno bi mi se otela glasna zapazanja i bodrenja.

Samo tako, Gubelkijane! Pokazi kako se krstari nebom!
Opravdaj svoje ikarsko ime!

Sigurno da sam u Hajd parku nekom ostra¢enom ama-
teru pripravnom da, pre nego $to tresne na tur, opcinjava
skokovima i mastovitim figurama, naglas dovikivao, poput
podrske, ime mog junaka, koje je moj nametnuti sused bio
zapamtio. Ali stranac je ocigledno procitao i moju pri¢u
Uspenje i sunovrat Ikara Gubelkijana! Ne samo da ju je
procitao vec ju je i dobro razumeo. Ono $to je govorio nije
bilo glupo, ni on sam nije delovao glupo. Naprotiv, izgledao
je drevno. Isturene glave, brade oslonjene na drsku stapa,
podsecao je na primerak iz knjige o izmisljenim bi¢ima, na
jednoroga bez one dame sa cuvene tapiserije, na mitsko cudo
koje vreba, usredsredeno osluskujuci ono $to se desava iza
ograde klizali$ta, u dru$tvu neznanca koji nije imao narocite
volje da mu se priblizi. Ipak sam nastavio razgovor.

»Mislite da moto ne odgovara znacenju moje price?“

»Da, mislim®, odgovorio je kratko.

Pazljivo sam ga, koliko mi pristojnost nalaze, razgledao
jer sam ve¢ pri pomenu Alefa bio ubeden da znam s kim
imam posla. Pored mene je sedeo Veliki Horhe, Luis Bor-
hes Il Manyjifiko, ili jedan od njegovih dvojnika. Obuceni u
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omiljen piscev kostim — prugasto odelo kakvo je voleo Al Ka-
pone, belu kosulju sa kravatom preporu¢enom americkim
senatorima i kaput od mekog $tofa imperijalnog kaki kolo-
rita, iskrsavali su na raznim mestima i u raznim prilikama,
spremni da se svojstvenim slatkoslovljem i parabolama bez
sustinskog znacenja i trunke humora odmah prikazu u pu-
noj slavi i casti. Sve to mi je prilicno islo na Zivce. Borhes nije
bio my pair of sleeves. Iako sam njegovo pisanje dozivljavao
kao svojevrsnu maju i opsenu, priznavao sam mu, kao vr-
hunskom madionicaru u svetskom varijetetskom programu
nestajanja i nastajanja reci, neosporno majstorstvo. Poput
zumbanih cipela church, ni Borhes nije izlazio iz mode.
»Nisam siguran da vas razumem®, obratio sam mu se,
sumnjajuci u smisao ovakvog razgovora. Uprkos odbojno-
sti prema ovom piscu, koji uvek nastoji da neku izmisljenu
pamet i kvaziistoriju ispisanu na pergamentu (ili obi¢noj
kartonskoj ambalazi) potom ritualno spali i pepeo natruni
¢itaocu pravo u mali mozak, bio sam spreman da ga slusam.
Jeste da je Grande Borhes u stanju da sve razlozi u sitna
crevca, ali niko ne sme da mu ospori prilicnu obavestenost.
»Ne treba da vas podse¢am®, rece on, ,,$ta se nalazi u
zaglavlju vase price, Sta se izabrali da bude moto Uspenja i
sunovrata Ikara Gubelkijana: Jer $to biva sinovima ljudskim
to biva i stoci, jednako im biva; kako ginu ona tako ginu i
oni, i svi imaju isti duh; i covek nije nista bolji od stoke, jer je
sve tastina.” Nema poznatije biblijske izreke od ove iz Knjige
propovednikove da je sve u zivotu - tastina, ali ovo popular-
no tumacenje koje se nalazi u mnogim prevodima i koje ste
stavili kao epigraf svoje pripovetke ne odgovara originalu.
Bilo je krajnje vreme da se o ovome najzad progovori. Davno
je uoceno da tu nesto nije kako valja. Sudbina se postarala
da se nas dvojica sretnemo bas kada ¢e se u Pescanoj knjizi
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preurediti njena pogresno postavljena zrnca. Zar vam ovo
poslednje ne zvuci glupo, da je tastina to $to ¢ovek nije nista
bolji od stoke? Kakve veze sa tastinom ima slicnost coveka
i krave?“

Uhvatila me je mala nervoza. Tako bi mi dobro doslo
jedno pice!

»Pre nego $to nastavite, odoh do restorana po dupli grog.
Daivama donesem?“

Nacinio je pokret cigarom.

»Nikad nisam okusio alkohol. Ne volim kad mojim
umom gospodari Nesto, tesko prihvatam i da ¢ovekovim
razumom gospodari Neko.*

Kad sam se vratio sa caom toploga groga, nastavio je:

»~Americki svetski centar za prevodenje Biblije ima zada-
tak da osavremeni sve prevode Svetog pisma na Zzive jezike.
Pomenucu da je za ovu priliku kori$¢en neprevazideni pre-
vod iz 1611. godine, slavan pod imenom King James Version,
uz dvadesetak $to starijih Sto novijih prevoda. Medu njima
su i oni $to od reci do reci prate originale na hebrejskom,
aramejskom ili starogrckom. Iz arapskog prevoda Knjige
propovednikove jasno je da tu nije re¢ ni o kakvoj tastini,
jo$ manje o sujeti. Prethodni prevodi neizbezno su se poveli
za recju koju su vekovi ovestali.“

»10 se sigurno odnosi i na Puru Danicica, ¢iji sam pre-
vod Starog zaveta koristio, primetio sam. ,,] on je tim reci-
ma, koje je preuzeo od prethodnika, dao oreol svetosti...“

Pocetak njegove sledece recenice zaglusilo je za trenutak
prptanje dolazeceg motora, ¢iji su tockovi prevrtali sledeni $o-
der i gomilice suvog lis¢a. Na obliZnjoj stazi pojavio se moped
sa dvojicom mladica, onaj na zadnjem sedistu drzao se ¢vrsto
priljubljen uz vozaca. Kako se pojavio, moped je jos brze
zamakao, verovatno strahujudi od ¢uvara koji su nadgledali
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park. Njegov zadnji toc¢ak razneo je pred nama gomilicu lis¢a,
vrh stranceve crne cipele obelezila je blatnjava tacka.

Zbunila nas je zabranjena voznja drskih mladica, ali smo
se ubrzo vratili tamo gde smo stali. Obojica smo skoro uglas
primetili da poslusnost i postovanje pravila vie nisu tako
vazne engleske osobine.

» Besmisleno! Besmisleno!’, govori Propovednik. "Pot-
puno besmisleno! Sve je besmisleno. Sta ¢ovek dobija od
svog rada i teskog truda pod suncem.” Dalje tekst govori o
tome kako mudar ¢ovek nece biti dugo zapamcden bas kao
i bezumnik. Obojica ¢e biti zaboravljeni. Kao i bezuman, i
mudar mora umreti. Sve je to besmisleno - tréanje za ve-
trom. Umesto tastine treba upotrebiti re¢ besmisao. Kao §to
se vidi, svuda je re¢ o besmislu usled ogranicenosti i malen-
kosti ljudskog Zivota, a ne o tastini. Mozda je glavni krivac
prevoda Propovednika bila verzija kralja Dzejmsa, koja je
veoma uticala na mnoge druge prevode. U njoj se koristi re¢
vanity, sa znaCenjem tastina, sujeta, ali i ispraznost.”

Podigao je glavu, isti¢u¢i profil kojim mi se obracao. Nje-
gov govor dolazio je sa strane, a i sve ono $to je saopstavao
delovalo je ,sa strane®, dovoljno uzdrzano da ne pretera u
sveznanju, koje mi se u njegovom pisanju nikada nije ¢ini-
lo umesno. Sad je bilo dovoljno ubedljivo da se pred njim
ose¢am kao dace.

»U svakom slucaju, va§ Gubelkijan nije zrtva tastine, ve¢
je klizacka figura besmisla, kao $to je general-major Arnim
von Saksendorf kockica besmisla arijevskog uobrazenog
boga, ili kao $to je svetina sa ovacijama kad god kliza¢ padne
potvrda o besmislenosti Paskalove misli o coveku, uzvisenoj
slamki koja misli. Shvatam zasto ste napisali tu pri¢u o neo-
bi¢nom kliza¢u. Nista tako ne podsti¢e na zabavu od ¢oveka
koji pada. Sta je, uostalom, lepse od posmatranja padanja
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nekog koga poznajete, a za kog mnogo ne marite, grotesknog
Ikara koji se polako prevrée u vazduhu? Ljudi vole onog
ko pada cak i kad ga mrze. Niko ga vie ne voli od onih
bezbednih, onih koji sa odstojanja ucestvuju u zajednickoj
igri sve dok se ne docepaju svoje sigurne, glavne uloge: sina
i naslednika, predsednika, uvazavane supruge i majke.“

Ovaj ¢ovek je zborio pametno, bio on pravi Borhes ili
njegov dvojnik. Upitao sam se: da li se u dvojniku, ili dvoj-
nicima koji su po uzoru na velikog pisca bili rasejani svuda
po svetu, javlja ista koli¢ina pameti, talenta, otmenosti ili svi
oni, poput virusa koji mutira, nikad ne mogu da prevazidu
original? Ili mozda mogu?

Ja:

»Vase obrazlozenje zvuci o$troumno. Ipak, kako je mo-
guce da se previdi tako vazno znacenje jedne reci koja tekst
Propovednikove knjige boji sasvim drugacijim smislom?“

On:

»Najjezivije je jedno mesto u Sestom poglavlju Propoved-
nika, koje govori o teskom zlu koje pritiska ljude. Bog je dao
¢oveku bogatstvo, imanje i cast, ali mu nije omogucio da u
tome uziva, ve¢ umesto njega uziva tudin. To je besmisleno,
bolno zlo. Kraj tog poglavlja zavrsni je udarac maljem: Sto
vide reci, to manje smisla; kome to onda koristi i kako? Jer
ko zna $ta je dobro za ¢oveka u zZivotu, za ono malo dana
kroz koje prolazi poput senke? Ko mu moze reci $ta ce se
desiti pod suncem posto on ode?“

Odvratih, pomalo nadobudno:

»Znam veliki deo ove Knjige napamet. Oc¢ito da je svu-
da re¢ o besmislu, koji donosi ogranicenost naseg veka. I o
ljudskoj malenkosti, nikako ne o tastini.”

»Mozda je u pitanju sre¢na greska“, nastavi on. ,,Privla-
¢an promasaj koji komentariSe ne vie ukletost nase sudbine,
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ve¢ ljudsku narav. Izmakao je besmisao svega pod kapom
nebeskom, a istaknuta je tastina, hudo ljudsko samozavara-
vanje da smo najvazniji u beskrajnoj knjizi od peska.“

Nismo ni primetili kako nam se iz mraka primice zenska
prilika u svetloj sportskoj jakni kakvu nose skijasi. Nosila
je tamnu torbu od nekog Suskavog materijala. Bat njenih
koraka podstakao je mog sagovornika da se pridigne iz po-
verljivog polozaja koji je u razgovoru bio zauzeo, naklonjen
i usresreden na drsku $tapa i cigaru koju je strpljivo prevr-
tao medu prstima. Zbog zvukova koji su postajali sve blizi,
desna u$na $koljka kao da mu se naglo uvecala. Kada se
mlada Zena primakla mestu gde smo sedeli, izvinjavajuci se
kako nije stigla u dogovoreno vreme zbog neopisive guzve u
metrou, slicne svemirskom putovanju, on joj se neodredeno
nasmesio, u malom gréu razvukavsi usne:

»Svako putovanje je svemirsko. I¢i sa jedne na drugu
planetu isto je kao i¢i metroom od jedne stanice do druge.
Sve troje smo, dolaze¢i ovde, putovali svemirom.“

Zenaje ¢u¢nulai iz torbe izvadila dva para klizaljki. Pomo-
gla je mom sabesedniku da ih obuje i zadredi, zatim ih je obula
i sebi, omotala je preduge pertle dvaput oko gleznja. Cipele
church je zajedno sa svojima stavila u $uskavu torbu, koju je
potom gurnula ispod stolice. Tek tada sam ¢uo muziku sa
razglasa. Svirao je neki poznat tango, mislim Jalousie, a tamo
na klizali$tu dva muskarca zaplesala su u njegovom ritmu.

Pre nego $to su se pridruzili kliza¢ima, Borhes, ili njegov
dvojnik, nasem razgovoru o besmislu jo$ je dodao, veoma
tiho, tako da sam morao da se pridignem kako bih ga ¢uo:

»U novijim engleskim prevodima Propovednika javljaju
se reci useless, meaningless, pointless. I Arapi na tom mestu
kazu batil-al-’abatil. Nistavnost nistavnosti. Ispraznost nad
ispraznostima. Besmisao besmisla.“
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Doviknuo sam za njima da je ta re¢ batil usla u srpski
jezik jer i mi ponekad kazemo batal, bataliti, ali me sigurno
nisu culi posto je muzika sa razglasa postajala sve glasnija.
Mahnuli su mi, ili je to bio neznatan gubitak ravnoteze, samo
nesiguran oslonac na klizaljkama po zamrznutoj zemlji.
Zatim su zakoracili na led i umesali se medu one klizace
koji su se, za razliku od malobrojnih i dovoljno odvaznih da
skokovima i pozama igraca tanga zaposednu sredis$nji deo,
obazrivo drzali ograde.
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