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Mojoj ćerki Dunji, zauvek…



Nadahnuće često otvoreno napada inteligenciju i prirodan red 
stvari, treba gledati detinjim očima i tražiti Mesec. Treba iskati 
Mesec i verovati da nam ga mogu staviti u ruke… Mašta je ra-
zumna, sređena, puna ravnoteže. Nadahnuće ponekad i greši, ne 
poznaje čoveka i stavlja sivog crva u jasne oči naše muze. Zato 
što voli. Ali to i ne shvatamo.

F. G. Lorka (1930)



PROLOG

Zurila je u žućkasti lampion na nebu, obrubljen zlatnom niti. 
U njenim zamagljenim, krupnim očima ta mala svetla tačka 
presijavala se poput tračka nade. Uvek bi se, iz snova izazvanih 
hemijskim sredstvima, budila samo kada bi mesec dostigao 
pun krug, zaoblio se i ispunio noćnu tminu punim sjajem. Nije 
marila za hladnoću koja joj je štipala obraze i ježila kožu dok 
je u tankoj, beloj spavaćici, poput Mesečeve neveste, stajala 
na verandi i pokušavala da obgrli svoje telo, njoj tuđe, strano, 
nepripadajuće.

Samo je nemo gledala u nebo, postavljajući sebi iznova i 
iznova ista pitanja: „Ko sam ja?“, „Kako se zovem?“, „Jesam 
li živa?“

Nije bilo odgovora.



I

BUĐENJE

– Irene, probudi se, draga. Vreme je za ustajanje – začula je 
nepoznati muški glas kroz koprenu teškog, omamljujućeg sna.

S mukom je otvorila slepljene kapke, u zenicama joj je još 
svetleo mesec. Gledala je nepoznato lice muškarca pred sobom, 
pokušavajući da shvati gde se nalazi.

– Dušo, uskoro moram na sastanak. Molim te, dozvoli mi 
da ti pomognem da se obučeš.

Slušala je naredbe izrečene blagim tonom, ali je mogla da 
prepozna izvesnu notu nestrpljenja u muškarčevom glasu. 
Mimo njene volje, glas joj je sporo prošištao kroz stisnute zube:

– Ko si ti?
– Ja sam tvoj muž, uspavana lepotice. Jan. A ti si moja su-

pruga i nalazimo se u našoj kući u Amsterdamu.
– Amsterdamu?
– Da, u Amsterdamu. Amsterdam je grad u Holandiji i 

tu je naš dom. Imamo i malu kuću u Ševeningenu, na obali 
Severnog mora.

– Holandija… Amsterdam… – nemoćno je ponavljala ove 
reči dok joj je um plutao bespućem.

Prihvatila je muškarčevu ispruženu ruku i sela na ivicu 
kreveta. Osetila je blagu vrtoglavicu. Tupo se zagledala u svetlu, 
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Čvrsto je prstima stegla drveni gelender i pažljivo sišla u pri-
zemlje. Videla je veliku i svetlu dnevnu sobu opremljenu sa ne 
previše nameštaja, umetničke slike na zidovima i glomaznu, 
starinsku komodu. Bojažljivo je prišla i zagledala se u uramljene 
fotografije koje su stajale na komodi. Na prvoj je ugledala lice 
žene iz ogledala, ali mnogo mlađe, lepše, bezbrižnije. Nasme-
jano. U rukama je držala svitak papira sa svilenom crvenom 
vrpcom. Na drugoj fotografiji videla je tu istu ženu ali stariju, 
u naručju muškarca kojeg je prepoznala. Bio je to Jan, čovek 
koji joj je rekao da je njen muž. Na trećoj fotografiji ugledala 
je nasmejan, sredovečan par, muškarca i ženu kako se široko 
osmehuju gledajući pravo u objektiv foto-aparata. Iza njih se 
videlo morsko prostranstvo.

– To su tvoji roditelji, draga. Linda i Henrik.
– Moji roditelji… – prošaputala je bespomoćno, a potom 

se lagano okrenula i zagledala u muškarčeve svetle oči. – Da li 
su… da li su…?

Tužno je odmahnuo.
– Ne, nisu više živi. Majka ti je, nažalost, preminula od kar-

cinoma, a nedugo posle njene smrti se i tvoj otac razboleo. Brzo 
nas je napustio. Bili su mnogo vezani jedno za drugo… Iako 
ne verujem u ono što nije potkrepljeno naučnim dokazima, 
skoro sam siguran da se Henrik razboleo od tuge za Lindom.

Slušala ga je pažljivo, trudeći se da upije svaku njegovu reč, 
užasnuta odsustvom emocija. Činilo joj se da bi osećala isto i 
da joj je pričao o vremenskoj prognozi.

– Ko sam ja? – uplašeno je upitala Jana, napeto zureći u 
njegovo lice. 

Nežno joj je obgrlio ramena i odveo je do udobnog kauča. 
Rekao joj je da će joj se začas pridružiti. Uskoro se pojavio iza 
nekih vrata noseći dve šolje iz kojih se pušila smeđa tečnost.

– Kafa – nasmešio se i pružio joj šolju – bez šećera, sa malo 
mleka, baš onakva kakvu voliš.

Nestrpljivo je odložila šolju na stočić i ponovila:

prozračnu sobu i smaknute bež draperije sa uskih, visokih pro-
zora. Pogled joj je pao na plavu, kobaltnu lampu kraj velikog 
bračnog kreveta. Blesak prepoznavanja. Nečeg bliskog. Srce 
joj je brže zalupalo.

– Hoćemo li? – pitao je Jan, njen muž.
Klimnula je glavom i poslušno ustala.
– Kupatilo je odmah s desne strane.
– Hvala – prošaputala je i uputila se ka belim vratima.

Tromo je prišla umivaoniku i nekoliko puta ispljuskala lice 
hladnom vodom. Podigla je glavu i susrela se s nepoznatim 
likom u ogledalu. Prigušila je krik. Posmatrala je krupne, siv-
kastozelene oči sa mrežicom sitnih bora u uglovima i tamne 
krugove zenica u kojima su, kako joj se činilo, svetlele sićušne 
žute tačke. Pravilan nos, visoke jagodice i pune usne oko kojih 
su se, poput matematičkih zagrada, izvijale tanke linije nisu joj 
odavali ništa. Pažljivo ih je protrljala kažiprstom desne šake, 
kao da želi da ih izbriše, poništi. Onda je namah ustuknula. Na 
čelu, iznad desne obrve, uočila je ružan ružičasti ožiljak. Gle-
dala je kako se kapljice vode slivaju niz tu duboku brazdu koja 
se protezala od korena kose skoro do same obrve. Zagladila 
je gustu plavu kosu prošaranu sedim vlasima i približila lice 
ogledalu. Umalo je udarila nosom o glatku površinu ogledala 
kada je začula povik:

– Dušo! Da li je sve u redu? Silaziš?
Opet taj nepoznat muški glas. Verovatno nju doziva. Rekao 

je da joj je muž. Jan. Žive u Amsterdamu. Poželela je da ućuti.

Nesigurno je nogom zakoračila u hodnik na čijem su se kraju 
nalazile uske, zavojite i strme stepenice. Zvuci su dopirali iz 
prizemlja. Pretpostavila je kako bi trebalo da siđe tim stepeni-
cama, ali joj je prostor u kom se nalazila delovao nepoznato. 
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kada bih ti rekao, što neću učiniti za tvoje dobro, ti se već su-
tra, ili možda već nakon sat-dva ne bi setila ovog razgovora a 
posledice bi mogle biti vrlo ozbiljne. Molim te, draga, pokušaj 
da razumeš…

– Ne! Kako sada mogu da se setim tvojih reči? Kako mogu 
da razumem sve što mi govoriš i da zapamtim? Ja ne…

– Dušo, molim te, kao što sam ti rekao, prošli smo kroz 
ovo nebrojeno puta. Uostalom, danas u dva sata posle podne 
imaš sastanak sa svojim doktorom, pa ga sama pitaj sve što 
te interesuje…

Više ga nije slušala. Naprezala je mozak da usvoji informa-
cije koje joj je saopštio. Četiri godine. Živela je u mraku četiri 
godine sa čovekom kojeg ne prepoznaje, u kući koju ne doži-
vljava kao svoju, bez sećanja, bez uspomena. Iz razmišljanja ju 
je ponovo trgnuo Janov glas:

– Posle nezgode si dugo bila u bolnici, Irene. Ne postoji 
fiziološko objašnjenje za tvoje stanje. Niko još sa sigurnošću 
ne može da tvrdi da ti se sećanja neće vratiti. Ti nemaš Alchaj-
merovu bolest. Imaš retrogradnu amneziju izazvanu teškom 
traumom. Veruj mi kada ti kažem da sam sve pokušao. Dok-
tori su sve pokušali, tvoje kolege… I još uvek ne odustajemo. 
Nadamo se…

– Deca? Da li ti i ja imamo decu? – izletelo joj je iznenada.
– Nažalost, nemamo.
– Zašto?
– Šta „zašto“?
– Zašto nemamo decu?
Jan je odvratio pogled s njenog lica i stegnuo vilicu.
– Nismo mogli da imamo decu – prošaputao je. – Uostalom, 

tvoja karijera…
Zbunjeno ga je posmatrala iščekujući nastavak.
– Ja sam slikar i profesor na Akademiji umetnosti. Na ta-

vanu naše kuće je moj atelje, pokazaću ti ga kasnije. Ove slike 
na zidovima su moje. Molim te, popij tu kafu, pa ćemo da 

– Ko sam ja?
Jan je jedva čujno uzdahnuo i tihim glasom rekao:
– Zoveš se Irene Jansen. Nedavno smo proslavili godišnjicu 

braka. Imali smo divnu proslavu, ovde u našoj kući. Došli su 
svi naši prijatelji, tvoje kolege s posla…

Zastao je, a ona ga je napeto posmatrala iščekujući nastavak. 
Odmahnuo je glavom kao da tera dosadne misli i nastavio:

– Bila si lekar. Odličan lekar. Neurohirurg. Radila si u ov-
dašnjoj bolnici.

– Šta se desilo?
– Draga…
– Pitam te šta mi se dogodilo, Jane! Zašto se ničega ne sećam?
– Dušo, molim te, tvoj doktor je rekao…
– Moj doktor?! Zar mi nisi upravo saopštio da sam i sama 

lekar? Neurohirurg? Zaboga, reci mi šta se desilo… – počela je 
da se trese dok joj je glas nekontrolisano podrhtavao.

– Prošli smo kroz ovo nebrojeno puta, Irene. Ti se ne sećaš 
naših razgovora, imaš amneziju. Boluješ od teškog oblika re-
trogradne amnezije.

Bespomoćno je zurila u njega pokušavajući da shvati o čemu 
priča. Gledala je njegove usne kako se miču dok je govorio:

– Da, znam, zvuči ironično, besmisleno i neopravdano… 
Neurohirurg oboleo od amnezije… Dušo, ja te volim. Uvek 
sam te voleo. Brinem o tebi već skoro četiri godine i nikada te 
neću napustiti, nemoj se plašiti…

– Ne plašim se! – skoro je vrisnula. – Užasnuta sam! Govoriš 
mi da već nekoliko godina ovako živim… bez sećanja… Ja ne ži-
vim, zapravo… Molim te, reci mi šta se dogodilo – zaplakala je.

– Doživela si nezgodu… – prošaputao je, a ona ga je po-
smatrala boreći se sa nadolazećom plimom očaja. – Irene, ne 
mogu da pričam o tome, tvoj lekar me je upozorio da bih, ako 
ti ispričam za traumu koju si doživela mogao da izazovem još 
veća oštećenja… U poslednje vreme si značajno napredovala 
zahvaljujući terapiji koju sprovodi doktor Van Aler. Čak i 
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– Jeste li vi moj kolega, doktore Van Aler? Mislim, da li smo 
vi i ja bili kolege? Jesmo li radili zajedno?

– Nismo, doktorko Jansen. Ja sam davno bio stažista na 
klinici na kojoj ste vi bili šefica neurohirurgije kada vas je za-
desila nesreća. Poznavao sam vas vrlo površno, više po čuvenju. 
Kolege su vas veoma poštovale i uvažavale. Često ste putovali 
po Evropi i Americi, učestvovali na kongresima. Napisali ste i 
nekoliko vrlo značajnih radova iz oblasti neurohirurgije. Sve 
sam ih pažljivo iščitao, nadajući se da će mi oni možda pomoći 
da razumem… – zavrteo je glavom.

– Vi ste neurohirurg?
– Ne, ja sam neuropsihijatar.
– Zašto me ne leči neko od mojih kolega? – nervozno je 

upitala.
– Lečili su vas, Irene. Nakon bezbroj kliničkih pregleda koji 

su uključivali CT mozga, magnetnu rezonancu i ostale poznate 
medicinske metode dijagnostike, nisu pronašli ništa drugo do 
promena na vašem mozgu koje nalikuju čistom amnestičkom 
sindromu anterogradne amnezije, ali u vašem slučaju ona se 
više ispoljava kao retrogradna amnezija koja…

Podigla je ruku, zaustavljajući ga. S mukom se nasmešila:
– Oprostite, ne razumem vas. Pokušavam da se setim svih 

tih medicinskih izraza koje spominjete, ali mi to ne polazi za 
rukom. Molim vas, možete li da mi sve to pojasnite prostim 
jezikom? I kad smo već kod jezika, zašto mi se u glavi javljaju 
glasovi na dva jezika? Oba razumem, ali ne mogu da ih odvo-
jim, kao da paralelno mislim i na jednom i na drugom… Da li 
sam živela na nekom drugom podneblju, u nekoj drugoj zemlji?

Doktor se nasmešio i oprezno joj odgovorio:
– Koliko ja znam, niste. Govorite podjednako dobro ho-

landski i engleski. Umete da čitate i pišete na oba jezika, a 
predavanja ste uglavnom držali na engleskom. U Holandiji, 
zemlji u kojoj živimo, oba jezika su u službenoj upotrebi, skoro 
u jednakoj meri zastupljena u svim sferama društva i života. 
Verovatno vas to zbunjuje, ali za tim zaista nema potrebe. 

doručkujemo. Uvek sam ti govorio da je zdravije da prvo do-
ručkuješ pa tek onda popiješ kafu, ali ti nisi htela da me slušaš 
iako si bila lekar – setno se nasmešio. – Govorila si da je to tvoja 
loša navika još od studija medicine…

– Kako smo se upoznali?
– Molim? – iznenađeno se trgnuo.
– Kako smo se ti i ja upoznali? Gde smo se upoznali?
Odmahnuo je glavom u neverici, a potom joj šakama obuj-

mio lice. Ukočila se. Zagledao joj se u oči i nežno je poljubio u 
čelo. Nije se pomakla.

– U avionu. Upoznali smo se u avionu, na letu za Rim. Ti si 
bila gostujući predavač na svetskom kongresu iz oblasti neu-
rologije, a ja sam imao izložbu u Rimu. Bilo je to neverovatnih 
pet dana u našim životima…

Nemo je zurila u snop svetlosti koju je prepodnevno sunce 
bacalo po uglačanom drvenom podu. Duboka bora joj se ure-
zala između obrva.

– Ne sećam se…

Doktor Van Aler joj je pružio maramicu. Suze su joj se nekon-
trolisano slivale niz lice dok je slušala njegov miran, melodičan 
glas obojen empatijom. Tišina je bila opipljiva, skoro nepod-
nošljiva, baš kao i praznina koju je osećala celim svojim bićem.

– Irene, znam da se osećate zbunjeno i obeshrabreno, ali 
vas uveravam da lagano, korak po korak, napredujemo. S 
vremena na vreme vam se javi neko sećanje koje nakon izve-
snog perioda nestane, ali i to je nešto. Nakon toliko vremena 
provedenog u potpunom mraku, pre šest meseci su počele da 
vam se javljaju slike. Sporadične i nedovoljno jasne, ali sam 
uveren da su posredi fragmenti sećanja. Ne želim da vam 
ulivam lažnu nadu, ali neću ni da vas potpuno obeshrabrim 
jer verujem da vaš um može da nam pokaže put barem do 
delimičnog ozdravljenja.
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kao i stručnost u medicinskoj oblasti. Ali, u vašem stanju je to 
sad gotovo zanemarljivo. Zato je vaš slučaj toliko zbunjujući i 
nesvakidašnji. Ono što je meni poznato, Irene, jeste da ste doži-
veli tešku psihičku traumu koja je prouzrokovala vaše sadašnje 
stanje. Lečenje ove retke vrste amnezije zavisi od uzroka koji 
je do nje doveo, kao što je slučaj i kod drugih oblika moždanih 
poremećaja. Zapravo bi trebalo lečiti sam uzrok. U nekim slu-
čajevima, ruku na srce, manje zamršenim i komplikovanim od 
vašeg, rezultat je potpuni oporavak pamćenja. Ipak, oštećenje 
nekada ostavlja trajne posledice…

– Kakvu sam to psihičku traumu doživela, doktore? – na-
pregnuto ga je upitala dok joj se jezik lepio za nepce a suve 
usne žudele za tečnošću.

Zagledao joj se u oči trenutak pre no što je čvrstim, dubokim 
glasom odgovorio:

– To znate samo vi.

Zastao je, promeškoljio se na stolici, pa nastavio:
– Doktorko Jansen… Irene, osobe koje ne mogu da se sete 

događaja neposredno pre traume koja je prouzrokovala gubitak 
pamćenja pate od retrogradne amnezije. Ona pokriva različito 
dug vremenski period pre nastanka povrede. Retrogradna am-
nezija upućuje na to da se i nakon završenog procesa opažanja, 
još neko vreme nastavlja takozvani mnestički proces – vreme 
koje je potrebno kako bi se fiksirale slike sećanja. Međutim, 
kod vas su izraženi i simptomi kratkotrajnog, recentnog pam-
ćenja neposrednih događaja u sadašnjem vremenu, zapravo 
prisećanje istih u vremenskom intervalu od nekoliko minuta, 
sati ili dana… U početku, zaboravljali ste ih veoma brzo, već 
istog dana. Međutim, kao što sam vam već napomenuo, u 
poslednjih šest meseci došlo je do izvesnog boljitka, te vam se 
sećanja vezana za određene događaje ili senzacije u sadašnjem 
vremenu produžavaju. 

– Moj muž Jan spomenuo mi je jutros da sam neko vreme 
provela u bolnici, na ispitivanjima. Koliko dugo? Šta su mi 
radili? – pokušavala je da zvuči smireno iako je želela da vrisne 
iz sveg glasa, otera ga dođavola i kaže mu da ne razume ništa 
od onoga što joj govori.

– Već sam vam rekao da su izvršena sva dostupna medicin-
ska ispitivanja. Obavljeni su klinički neurološki pregledi koji 
uključuju detaljno ispitivanje vašeg pamćenja, potom i obrada 
koja se sastoji od laboratorijskih analiza krvi i moždane tečno-
sti, snimanja električne moždane aktivnosti, kompjuterizovane 
tomografije i magnetne rezonance mozga. Potrajalo je. Skoro 
godinu dana.

– I? Šta su pronašli? – mrzela je napor koji je ulagala kako 
bi od doktora saznala sve što je interesuje, ali je slutila da joj 
jedino on može donekle razjasniti situaciju u kojoj se nalazi.

– Da budem sasvim iskren, ništa značajno. Postoje odre-
đena oštećenja, ali se ona mogu pripisati vašim godinama, bez 
obzira na izraženu inteligenciju koju neosporno posedujete, 
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To leto je zaista bilo posebno. Nakon što je završila prvu 
godinu medicine s visokim ocenama, jedva je čekala slobodno 
vreme koje će provesti sa svojom porodicom i s njim… Mar-
ta joj je nedostajala, ali manje nego što je mislila u početku. 
Njena pet minuta mlađa sestra bliznakinja otišla je na studije 
u Ameriku i uspela da ostvari svoj san zahvaljujući sportskoj 
stipendiji. Sestre su se razlikovale po mnogo čemu, ali ne i po 
fizičkom izgledu. Zapanjujuće su ličile iako nisu bile jednojaj-
čane bliznakinje. Dok su bile sasvim male, otac ih je ponekad 
mešao, ali majka nikad.

Pa ipak, očeva ljubav prema ćerkama je bila nekako ne-
zgrapno, nenamerno podeljena. Možda je uzrok tome bio ne-
sumnjivo različit karakter devojčica koje su sličile jedna drugoj 
kao jaje jajetu. Irene je bila tiha, vredna, marljiva i pomalo 
stidljiva, a Marta je posedovala sve osobine koje su bile sušta 
suprotnost. Uvek bučna, prenaglašeno vesela, ponekad nesno-
sna, mušičava i stalno u svemu prva.

Henrik je više voleo Irene iako to nikada naglas nije izgo-
vorio, niti podelio svoja osećanja sa suprugom. Ali njegovi 
postupci su jasno pokazivali koliko je privržen toj tihoj, skoro 
neprimetnoj devojčici. Često se pitao da li bi primetio da ona 
zaista postoji da nije bilo njene bučne, razigrane, nestašne 
sestre. Majka je pak praštala i opravdavala sve Martine nesta-
šluke, onako kako to samo majke umeju. Nije ih razdvajala, ni 
od svog srca ni od duše, iako se često pitala kako je moguće 
da su bliznakinje, fizički skoro identične, toliko različite po 
karakteru, ponašanju, navikama… A vaspitavali su ih jednako, 
zajedničkim snagama, trudeći se da i jednoj i drugoj usade 
moralne vrednosti i pruže im jednaku ljubav. Ali, avaj!

Uprkos nastojanjima roditelja da ih u svemu „izjednače“, 
priroda je naprosto drugačije uredila stvari. Irene je mlađoj se-
stri sve praštala, čak i kada je krivicu za ono što uradi pripisivala 
njoj. A ona je ćutala. Ipak, majka i otac su znali ko je bio glav-
ni krivac za nestašluke, te su se, shodno tome, blagonaklono 

II

Neki drugi život

Petnaest godina ranije…

– Irene, dušo, požuri, vreme je da krenemo!
– Dolazim, tata! Samo da spakujem još neke sitnice! – do-

viknula je iz sobe dok je užurbano stavljala stvari u ranac, pa-
nično tražeći dnevnik od kojeg se nije odvajala. „Mora da sam 
ga ovde zaturila…“, razmišljala je dok je zavirivala pod krevet 
nosom dodirujući drveni pod prekriven tankim slojem prašine. 
Kad ga je konačno ugledala, glasno je odahnula, zgrabila ga i 
gurnula u ranac, a potom veselo odskakutala do prizemlja gde 
su je čekali roditelji.

– Spremna sam! – skoro pobedonosno je uzviknula.
– Zaboga, dušo, idemo u našu vikendicu, a ne na Francusku 

rivijeru… – uzdahnula je njena majka s blagim prekorom u 
glasu.

– Pusti je, Linda, znaš i sama da devojke imaju svoje potrebe. 
Ili si to već zaboravila, draga? – nasmešeno je odvratio otac, 
šeretski joj namignuvši. Zakikotala se.

Majka je pomirljivo prevrnula očima i blago ćušnula oca 
po ramenu.
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pritom da je emocije savladaju. Uhvatila je Irene za ramena, 
odmakla je i ozbiljno joj se zagledala u sivozelene oči:

– Ine, (tako ju je od milošte zvala i to je bila prva reč koju 
je izgovorila) molim te, ne tuguj. Biću dobro. Znam, naprosto 
osećam da je moje mesto tamo kuda sam se uputila. Ti znaš 
koliko volim izazove! E, pa ovo je izazov, u svakom smislu te 
reči. Biću najbolja, videćeš! Kada to kažem, ne mislim na studije 
prava koje sam upisala, već na odbojku. Znaš i sama da je ona 
moja strast. U Holandiji nikada ne bih mogla da napredujem, 
došla bih možda do državne lige koja je, složićeš se, nikakva, 
i tu bih ostala. A ja želim da letim! Da probijem granice. Da 
učinim nemoguće. Zato nemoj da tuguješ za mnom. Viđaćemo 
se za letnje raspuste, obećavam!

Za razliku od Marte, Irene nije bila sportski tip. Volela je kliza-
nje i skijanje, ali samo rekreativno i obično u Martinom društvu. 
Njena sestra je bila izrazito sportski tip, kapitenka tima, vođa, 
lider. I to joj nije bilo dovoljno. Irene je pokušala da razume tu 
strast i želju za dokazivanjem, ali su se takvi pokušaji s vremenom 
pokazali kao neuspešni. Koliko god želela, nikako nije mogla da 
shvati Martinu rešenost da plati visoku cenu kako bi ostvarila svo-
je sportske ambicije, njenu spremnost da napusti sestru, majku, 
oca, svoju zemlju, prijatelje i čitav svoj dotadašnji život.

Irene je uzvratila zagrljaj čvrsto stegnuvši Martu iako joj se 
srce bolno stezalo u obruču tuge. Rekla joj je kako će nepre-
stano mislima biti uz nju i da joj želi svu sreću.

– Pisaću ti, sestrice. A ti se potrudi da nađeš nekog zgod-
nog tipa tamo na tvojim studijama medicine ili, još bolje, već 
svršenog lekara, pa kada dođe vreme za specijalizaciju, spakuj 
kofere i dođi s njim u Ameriku. Do tada ću ja već biti zvezda! 
– zakikotala se Marta.

Iako su je brige opsedale, Irene nije mogla a da se ne pre-
pusti sestrinom zaraznom entuzijazmu, pa su te noći krišom 
popile čitavu bocu votke koju je Marta pronašla sakrivenu u 
podrumu porodične kuće.

odnosili prema Irene, a Martu su kažnjavali previše blago, 
strahujući da bi stroža kazna bila kontraproduktivna.

I tako, u tom zamršenom kolopletu roditeljskih emocija i 
preispitivanja u pogledu vaspitanja, Linda i Henrik su često 
zanemarivali očiglednu činjenicu da, kao u bajkama i pričama 
koje su devojčicama čitali u ranom detinjstvu, uvek postoje 
dobro i zlo. Koje će prevagnuti, bilo je samo pitanje vremena.

Marta se, sasvim u skladu sa svojom prirodom i karakterom 
koji je ni u čemu nije sputavao, odmetnula iz roditeljskog doma 
već sa nepunih osamnaest godina. Upisala se na univerzitet u 
Americi, u Pensilvaniji, i spakovala kofere pre nego što su se 
njeni roditelji i sestra osvestili. Bila je rešena da na drugom 
kontinentu izgradi svoj život jer, kako je govorila, nije bila 
rođena da živi po pravilima, iako je Holandija, njena matična 
zemlja, bez obzira na čvrsto državno uređenje, omogućavala 
svu slobodu. Žudela je, tragala za nepoznatim, drugačijim sve-
tom, onim u kojem bi skrojila vrednosti po svojoj meri i bila 
potpuno nezavisna.

Henrik i Linda su teškog srca podržali Martinu odluku jer 
im se činilo da je njihova mlađa ćerka previše mlada, suviše 
ishitrena i povodljiva, ali su se uzdali u njenu inteligenciju koja 
je bila neosporna.

Irene se živo sećala noći pred Martin odlazak. Tu noć su 
probdele, Marta uzbuđena, Irene zabrinuta i utučena. Znala je 
koliko roditeljima teško pada Martin odlazak u svet, isto tako je 
bila svesna da će ubuduće morati da preuzme ulogu utešitelja i 
da će biti dužna da popuni prazninu koju će njena sestra osta-
viti za sobom. Roditelji im nisu bili previše imućni, ali im ništa 
nije nedostajalo. Molila je Martu da redovno piše, da se javlja 
i vrati ako joj nešto ne bude potaman. Mlađa sestra joj se na te 
reči samo široko osmehnula, odmahnula rukom i odgovorila:

– Naravno da ću se javljati, ali nemoj od mene da očekuješ 
da ću cmizdriti za mamom i tatom. Ti ćeš mi najviše nedostajati 
– rekla je i zgrabila stariju sestru u čvrst zagrljaj, ne dozvolivši 
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bi kažnjavala sebe zbog takvih misli, naglas se prekorevajući 
zbog sebičluka, jer svoje ambicije još nije istražila… Ono što 
je zasigurno znala bilo je da želi da pomaže ljudima, da ih leči, 
da razume osećaj napuštenosti i beznađa…

Irene je u svemu bila oprezna. Kako u mislima tako i u 
osećanjima. Iako je gorela od prve ljubavne strasti i očekiva-
nja koja su prevazilazila njene misleće napore, iako je njeno 
telo želelo više, nije dozvolila Bojdu da odu dalje od strasnih 
poljubaca i milovanja. Naprosto, bila je od onih devojaka 
koje su u svemu bile umerene, kako u svojim željama tako i u 
osećanjima. Međutim, znala je da će posle odlaska u vikendicu 
s roditeljima morati da odluči da li želi i da li je spremna da 
produbi svoju intimnu vezu s Bojdom ili da je se odrekne. 
Intuicija joj je govorila da veza s tim momkom nije onakva 
kakvom je ona zamišljala pravu ljubav. Ni sama nije bila si-
gurna šta joj je činiti…

Znala je da bi je sestra savetovala da se ohrabri i istraži 
nepoznato, da ne potiskuje svoje želje i odbaci strahove, ali 
ona nije bila Marta, odvažna mlada žena spremna na rizik. 
Irene je više volela predvidivost, ustaljenost, čak i dosadu, što 
se umnogome kosilo s njenim mladim godinama. Bilo je tu 
još nečega: nije bila potpuno sigurna u Bojdova osećanja. On 
je bio visok, zgodan plavušan čarobnog osmeha pred kojim su 
mnoge devojke ničice padale. Uživao je reputaciju osvajača, 
lomio ženska srca kao šibice, a ona nije želela da se pridruži 
tom klubu. Zato je odlagala sam čin intimnosti jer je strahovala 
da će, nakon što mu i fizički pripadne, njegovo interesovanje za 
nju splasnuti. Odlučila je da ode na kampovanje s roditeljima 
kako bi razbistrila misli.

Irene i Marta su imale srećno detinjstvo. Nikada se u nji-
hovom domu nisu čuli povišeni glasovi niti ružne reči. Linda i 
Henrik su se voleli, poštovali i imali su skladan brak. Henrik je 
bio lekar, ortoped, i radio je trideset godina u državnoj bolnici 
u Amsterdamu. Linda je, iako je završila ekonomiju, čitav svoj 

Sutra, nakon Martinog odlaska, Irene je dan provela u svojoj 
sobi, u krevetu, što zbog nepodnošljivog mamurluka, što zbog 
tuge. Marta je pak odlepršala čilo i bodro, kao da je čitave noći 
mirno spavala, zanemarujući majčine suze i očevu očiglednu 
zabrinutost.

Pisala im je. U početku često, a onda su se s vremenom 
njeni mejlovi proredili, kao i telefonski pozivi. Pravdala se 
obavezama na univerzitetu i svakodnevnim treninzima, ali je 
Irene osećala da je posredi nešto drugo. Bila je povređena što 
joj se sestra ne poverava i ubeđena da se zaljubila i da je pre 
svega to razlog njenog sve ređeg javljanja.

Želela joj je svu sreću ovog sveta, ali nikako nije mogla da 
razume njenu otuđenost. Jer njoj je bolno nedostajala.

Tog leta, kada je s roditeljima krenula na odmor, pored 
tuge koja joj je obuzimala čitavo biće, prvi put je osetila ujed 
ljubomore. Pomislila je kako je Marta negde tamo daleko, 
okružena prijateljima i slobodom, dok ona sa svojih dvadeset 
godina i dalje odlazi na letovanje s roditeljima… 

Henrik je posle Martinog odlaska svu svoju pažnju i ljubav 
usmerio ka Irene, koju je ponekad izluđivao njegov zabrinut iz-
gled lica kada bi najavila nenadani izlazak ili izlet sa društvom. 
Majka je, nasuprot njemu, imala razumevanja za njene retke 
izlete i podržavala ju je u nastojanjima da se osamostali iako 
je još živela pod roditeljskim krovom.

Te godine, u proleće, sasvim slučajno je upoznala svoju prvu 
simpatiju Bojda, koji joj je probudio dotad nepoznate leptiriće 
u stomaku i nenamerno je naterao da krši „moralne norme“ 
i podrazumevane roditeljske zabrane. Bojd je bio student ar-
hitekture i sanjao je velike snove. Želeo je da se, jednog dana, 
poput njene sestre Marte, otisne preko okeana i svoju sreću 
potraži na drugom kontinentu. Iako joj, zaljubljenoj i bezglavoj, 
njegove reči nisu prijale, Irene mu je pružala podršku, veru-
jući da će se u međuvremenu njihova ljubav osnažiti, učvrstiti 
i izbiti mu iz glave takve misli i ambicije. Međutim, odmah 
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ostrvu Menhetn. Danas je, naravno, poznato da je Harlem 
jedna od četvrti Njujorka, ali malo ko zna da su prvi evropski 
naseljenici na tom području „Novog Harlema“ zapravo bili ho-
landski emigranti Henrik i Isak de Forest i njihova sestra Rejčel. 
Otac se često šalio kako je baš taj Henrik, po kojem je navodno 
dobio ime, njegov daleki rođak i da Marta nije slučajno otišla u 
Ameriku u potrazi za svojom srećom. Irene je, kao i njen otac, 
bila ponosna na činjenicu da su u njihovom Harlemu rođeni i 
živeli znameniti slikari iz vremena Zlatnog doba Holandije u 
sedamnaestom veku i da se njihovo slikarstvo danas u istoriji 
umetnosti naziva Harlemskom školom slikarstva.

Koliko joj je godilo što se istorija njenog grada potvrđuje u 
različitim oblastima, od umetnosti do industrije, toliko joj je 
smetalo što Holanđani Harlem često nazivaju „mali Amster-
dam“. Iako je nasleđe više nego prepoznatljivo, uzane, pa ipak 
dovoljno prostrane kuće sa baštama i karakterističnim visokim 
prozorima, kakva je bila i njihova, kanali, mostovi, veliki trg, 
katedrala i reka koja vijuga kroz grad, Irene je smatrala da 
je njen rodni grad ipak poseban. Naprosto, ulice popločane 
crvenom ciglom bile su drugačije nego u Amsterdamu. Ljudi 
su bili pitomiji i ljubazniji. Prostrani parkovi i zelenilo na sve 
strane stvarali su čarobnu atmosferu ušuškanosti i bezbednosti.

Irenina i Martina majka Linda rođena je u Harlemu. Tu su 
se takođe rodili i odrasli svi preci njene znamenite loze koju 
je s posebnim ponosom isticala, jer je bila direktni potomak 
Jana Stena, holandskog slikara kojeg su nazivali „vitezom žanra 
scene“ i koji je slikao prizore iz svakodnevnog života sa istaknu-
tim psihološkim posmatranjem, ironijom i intenzitetom boja. 
Linda je nesumnjivo od svog dalekog pretka nasledila neobičan 
dar za slikanje iako ga nikad u potpunosti nije razvila ili upotre-
bila u komercijalne svrhe. Svoj mali atelje pretrpan štafelajima, 
bojama, platnima i slikama na tavanu njihove kuće nazivala je 
utočištem, iako bi svakom iole obrazovanom slikarskom duhu 
za oko odmah zapali njeni daroviti akvareli i ulja na platnu. 

život posvetila odgajanju bliznakinja, a bila je i muževljeva 
podrška u karijeri. Pred Martin odlazak u Ameriku i konačnu 
Ireninu odluku da upiše studije medicine, Henrik je odlučio 
da otvori privatnu praksu. Kao iskusan hirurg-ortoped, stekao 
je ugled i poverenje pacijenata, a kada je njegova ćerka Irene 
odlučila da krene njegovim stopama i upiše medicinu, njegovoj 
sreći nije bilo kraja, tim pre što se oštro protivio Martinoj od-
luci da napusti porodični dom, svoju zemlju i ode tako daleko.

Živeli su u Harlemu, živopisnom gradiću dvadesetak kilo-
metara zapadno od Amsterdama. Henrik je vozom putovao na 
posao u Amsterdam, pa se, iako je smatrao da u Harlemu neće 
imati dovoljno pacijenata za privatnu praksu, uzdao u svoju 
dotadašnju reputaciju i sreću. Irene je obožavala svoje rodno 
mesto i nije volela Amsterdam. Svakodnevne reke turista, kad 
god bi još kao devojčica odlazila sa roditeljima tamo, a sada 
kao studentkinja medicine tog zanosnog, pa ipak, po njenom 
mišljenju suviše bučnog i uzavrelog grada, stvarale bi joj ose-
ćaj nelagode i jedva bi čekala da se vrati u svoj mirni gradić, 
nedaleko od vreve metropole. Iako su neki njeni sunarodnici s 
podsmehom komentarisali činjenicu da je Harlem glavni grad 
provincije Severne Holandije, a na fakultetu je poneki zlobnici 
nazivali provincijalkom, ona je bila ponosna što je rođena u 
blizini obalskih dina Severnog mora i zaljubljena u reku Špar-
ne koja je vekovima mirno proticala kroz njen grad. Harlem 
je bio sedište grofova u srednjem veku, a otac je Marti i njoj 
pričao kako su se vitezovi iz Harlema u to doba otisnuli u Peti 
krstaški rat pod vođstvom grofa Vilijama I. Martu su očeve 
priče zamarale, njen nemirni um i duh bi se koprcali pod bre-
menom istorijske besede, a Irene je jasno mogla da zamisli sve 
te krstaške, istorijske slike voljenog joj grada i njegove prošlosti. 
Nekada je Harlem bio poznat po izradi tekstila, brodogradnji i 
proizvodnji piva. Začikavala je sestru da odlazi na kontinent na 
kojem je baš njihov sunarodnik Peter Stajvesant osnovao Novi 
Harlem, na istočnoj obali Severne Amerike, na njujorškom 
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visok i zgodan, svetle puti i kose. Holandski kliše, kako mu 
je govorila Linda, njegova buduća žena koja se nikako nije 
uklapala u klišee iako on to pri njihovom prvom susretu nije 
mogao znati.

Henrik je, pored zaista privlačne spoljašnosti, bio čovek 
prilično teškog karaktera. Osobenjak, sebičnjak. Jedinac kojeg 
su od malih nogu odgajali kao da je bogom dan nije navikao na 
odbijanja i prepreke. Žene su ga privlačile i bespogovorno se 
predavale njegovoj uvežbanoj ljubavnoj tiradi i slatkorečivosti, 
sve osim Linde. Ona ga je odmah prozrela. Iako su joj se dopali 
njegov izgled, slatkorečivost i šarm, nije mu dopustila da je 
omađija. Bila je, u to vreme, neverovatno lepa, a njene ćerke 
su, kasnije, neobično ličile na nju. Duge plave kose, zanosnih, 
neobičnih sivozelenih očiju punih snova, skladne građe i pre-
divnog osmeha, Linda je bila devojka o kojoj su mnogi maštali. 
Jedino što joj je nedostajalo bila je ambicija koje je Henrik imao 
napretek. I to ih je spojilo.

Utonula u misli, Irene nije ni primetila kada se automobil 
zaustavio pred nevelikom kućom smeštenom skoro na samoj 
obali mora. Njena majka Linda je neobično volela tu malu, u 
rustičnom stilu uređenu kuću koju joj je Henrik poklonio kada 
su se Marta i ona rodile. Raspakovali su stvari koje su poneli, 
a Irene se, nakon što je pomogla roditeljima, zaputila u dugu 
šetnju pored mora. Volela je čak i vetar koji je uvek duvao i 
umeo ponekad da bude vrlo neprijatan i hladan. Nije marila 
za hladnoću, navikla je da joj štipa obraze i tera suze na oči. 
Zagledana u morsko prostranstvo, čvrsto je obmotala široki, 
vuneni šal oko ramena i pomislila na Martu. 

Nadala se da je njena sestra srećna tamo, u dalekom svetu. 
Jer ona bez nje nije bila…

Henrik ju je ohrabrivao da razvija i pokaže drugima svoj talenat 
i, kako je govorio, „stegnutu darovitost“, ali je ona to čvrsto 
odbijala, svojom voljom se povinovavši ulozi supruge i majke. 
Henrik se nije mnogo razumeo u umetnost iako je nastojao 
da joj se prikloni, te stoga verovatno nije previše insistirao na 
razvijanju očiglednog slikarskog talenta svoje supruge. Linda 
je, kao poslušna ćerka iz ugledne harlemske porodice, završila 
ekonomiju, fakultet koji će joj sasvim sigurno u budućnosti 
pružiti „sigurnost i udobnost“ svakodnevnog života, kako su 
govorili njeni otac i majka. Bila je previše slaba, neiskusna i 
poslušna da se ne bi povinovala željama svojih roditelja. Hen-
rika je upoznala u Hagu, kada je sa svojom studijskom grupom 
s fakulteta otišla na konferenciju ekonomista na koju su bili 
pozvani i studenti ne bi li šta iz prakse naučili. U isto vreme 
se održavala i konferencija medicinara na kojoj je učestvovao 
Henrik, stažista u ono vreme. Lindina bučna, udružena stu-
dentska grupa koju je volela više od samih studija, obrela se 
jedne noći u pabu holandske prestonice u koji su banuli mladi 
lekari željni provoda. Linda je bila neobično vesela i razdra-
gana te noći, kao da je slutila da će joj ona promeniti život. U 
lokalnom pabu, u kom je treštala muzika a pivo se točilo u ne-
ograničenim količinama, Henrik je, pod prigušenom svetlošću 
lampiona ispod kojeg je stajala i smejala se iz sveg glasa šalama 
kolege s grupe, ugledao njene neobične, sivozelene oči koje je 
u tom trenutku mogao uporediti samo sa hladnim mesecom 
iznad Severnog mora. Istog trena se zaljubio. Međutim, nije sve 
baš išlo glatko, kako je on, stasit, zgodan, markantan i šarman-
tan, pun sebe zamišljao, te je udvaranje toj neobičnoj devojci 
iz Harlema potrajalo skoro punih godinu dana.

Irenin i Martin otac, naslednik dobrostojeće holandske 
porodice medicinara čiji su koreni poticali iz Delfta, gradića 
s bogatom istorijom u blizini Ševeningena, na obali Severnog 
mora, nije bio naviknut na odbijanja. Devojke su ga smatrale 
dobrom prilikom, a naruku mu je svakako išlo i to što je bio 


