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Nadahnuce cesto otvoreno napada inteligenciju i prirodan red
stvari, treba gledati detinjim ocima i traZiti Mesec. Treba iskati
Mesec i verovati da nam ga mogu staviti u ruke... Masta je ra-
zumna, sredena, puna ravnoteZe. Nadahnuce ponekad i gresi, ne
poznaje coveka i stavlja sivog crva u jasne o¢i nase muze. Zato
sto voli. Ali to i ne shvatamo.

F. G. Lorka (1930)



PROLOG

Zurila je u Zuc¢kasti lampion na nebu, obrubljen zlatnom niti.
U njenim zamagljenim, krupnim ocima ta mala svetla tacka
presijavala se poput tracka nade. Uvek bi se, iz snova izazvanih
hemijskim sredstvima, budila samo kada bi mesec dostigao
pun krug, zaoblio se i ispunio no¢nu tminu punim sjajem. Nije
marila za hladnocu koja joj je stipala obraze i jezila kozu dok
je u tankoj, beloj spavacdici, poput Meseceve neveste, stajala
na verandi i pokusavala da obgrli svoje telo, njoj tude, strano,
nepripadajuce.

Samo je nemo gledala u nebo, postavljajuci sebi iznova i
iznova ista pitanja: , Ko sam ja?“, ,Kako se zovem?“, ,Jesam
li ziva?“

Nije bilo odgovora.



I
BUDENJE

— Irene, probudi se, draga. Vreme je za ustajanje — zacula je
nepoznati muski glas kroz koprenu teskog, omamljujuceg sna.

S mukom je otvorila slepljene kapke, u zenicama joj je jo$
svetleo mesec. Gledala je nepoznato lice muskarca pred sobom,
pokusavajuci da shvati gde se nalazi.

— Dus$o, uskoro moram na sastanak. Molim te, dozvoli mi
da ti pomognem da se obuces.

Slusala je naredbe izrec¢ene blagim tonom, ali je mogla da
prepozna izvesnu notu nestrpljenja u muskarcevom glasu.
Mimo njene volje, glas joj je sporo prosistao kroz stisnute zube:

- Ko si ti?

- Ja sam tvoj muz, uspavana lepotice. Jan. A ti si moja su-
pruga i nalazimo se u nasoj ku¢i u Amsterdamu.

- Amsterdamu?

- Da, u Amsterdamu. Amsterdam je grad u Holandjiji i
tu je nag dom. Imamo i malu kué¢u u Seveningenu, na obali
Severnog mora.

- Holandjja... Amsterdam... - nemoc¢no je ponavljala ove
reci dok joj je um plutao bespucem.

Prihvatila je muskarcevu ispruzenu ruku i sela na ivicu
kreveta. Osetila je blagu vrtoglavicu. Tupo se zagledala u svetlu,
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prozra¢nu sobu i smaknute bez draperije sa uskih, visokih pro-
zora. Pogled joj je pao na plavu, kobaltnu lampu kraj velikog
bra¢nog kreveta. Blesak prepoznavanja. Neceg bliskog. Srce
joj je brze zalupalo.

- Hocemo li? - pitao je Jan, njen muz.

Klimnula je glavom i poslusno ustala.

- Kupatilo je odmah s desne strane.

- Hvala - prosaputala je i uputila se ka belim vratima.

Tromo je prisla umivaoniku i nekoliko puta ispljuskala lice
hladnom vodom. Podigla je glavu i susrela se s nepoznatim
likom u ogledalu. Prigusila je krik. Posmatrala je krupne, siv-
kastozelene o¢i sa mrezicom sitnih bora u uglovima i tamne
krugove zenica u kojima su, kako joj se ¢inilo, svetlele sicu$ne
zute tacke. Pravilan nos, visoke jagodice i pune usne oko kojih
su se, poput matematickih zagrada, izvijale tanke linije nisu joj
odavali nista. Pazljivo ih je protrljala kaziprstom desne sake,
kao da zeli da ih izbriSe, ponisti. Onda je namah ustuknula. Na
¢elu, iznad desne obrve, uocila je ruzan ruzicasti oziljak. Gle-
dala je kako se kapljice vode slivaju niz tu duboku brazdu koja
se protezala od korena kose skoro do same obrve. Zagladila
je gustu plavu kosu prosaranu sedim vlasima i priblizila lice
ogledalu. Umalo je udarila nosom o glatku povrsinu ogledala
kada je zac¢ula povik:

- Duso! Dalli je sve u redu? Silazis?

Opet taj nepoznat muski glas. Verovatno nju doziva. Rekao
je da joj je muz. Jan. Zive u Amsterdamu. Pozelela je da uéuti.

Nesigurno je nogom zakoracila u hodnik na ¢ijem su se kraju
nalazile uske, zavojite i strme stepenice. Zvuci su dopirali iz
prizemlja. Pretpostavila je kako bi trebalo da side tim stepeni-
cama, ali joj je prostor u kom se nalazila delovao nepoznato.
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Cvrsto je prstima stegla drveni gelender i paZljivo sisla u pri-
zemlje. Videla je veliku i svetlu dnevnu sobu opremljenu sa ne
previse namestaja, umetnicke slike na zidovima i glomaznu,
starinsku komodu. Bojazljivo je prisla i zagledala se u uramljene
fotografije koje su stajale na komodi. Na prvoj je ugledala lice
zene iz ogledala, ali mnogo mlade, lepse, bezbriznije. Nasme-
jano. U rukama je drzala svitak papira sa svilenom crvenom
vrpcom. Na drugoj fotografiji videla je tu istu Zenu ali stariju,
u narudju muskarca kojeg je prepoznala. Bio je to Jan, ¢ovek
koji joj je rekao da je njen muz. Na trecoj fotografiji ugledala
je nasmejan, sredovecan par, muskarca i Zenu kako se Siroko
osmehuju gledajuci pravo u objektiv foto-aparata. Iza njih se
videlo morsko prostranstvo.

- To su tvoji roditelji, draga. Linda i Henrik.

- Moji roditelji... — prosaputala je bespomoc¢no, a potom
se lagano okrenula i zagledala u muskarceve svetle oc¢i. — Da li
su... dalisu...?

Tuzno je odmahnuo.

- Ne, nisu vise zivi. Majka ti je, nazalost, preminula od kar-
cinoma, a nedugo posle njene smrti se i tvoj otac razboleo. Brzo
nas je napustio. Bili su mnogo vezani jedno za drugo... Iako
ne verujem u ono $to nije potkrepljeno nau¢nim dokazima,
skoro sam siguran da se Henrik razboleo od tuge za Lindom.

Slusala ga je pazljivo, trudeci se da upije svaku njegovu rec,
uzasnuta odsustvom emocija. Cinilo joj se da bi osecala isto i
da joj je pricao o vremenskoj prognozi.

- Ko sam ja? — uplaseno je upitala Jana, napeto zureéi u
njegovo lice.

Nezno joj je obgrlio ramena i odveo je do udobnog kauca.
Rekao joj je da ¢e joj se zacas pridruziti. Uskoro se pojavio iza
nekih vrata noseci dve $olje iz kojih se pusila smeda tecnost.

- Kafa - nasmesio se i pruzio joj Solju — bez $ecera, sa malo
mleka, bag onakva kakvu volis.

Nestrpljivo je odlozila $olju na stoci¢ i ponovila:
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- Ko sam ja?

Jan je jedva ¢ujno uzdahnuo i tihim glasom rekao:

— Zoves se Irene Jansen. Nedavno smo proslavili godisnjicu
braka. Imali smo divnu proslavu, ovde u nasoj kuci. Dosli su
svi nasi prijatelji, tvoje kolege s posla...

Zastao je, a ona ga je napeto posmatrala i$¢ekujuci nastavak.
Odmahnuo je glavom kao da tera dosadne misli i nastavio:

- Bila si lekar. Odli¢an lekar. Neurohirurg. Radila si u ov-
dasnjoj bolnici.

~ Sta se desilo?

- Draga...

— Pitam te $ta mi se dogodilo, Jane! Zasto se ni¢ega ne secam?

— Duso, molim te, tvoj doktor je rekao...

- Moj doktor?! Zar mi nisi upravo saopstio da sam i sama
lekar? Neurohirurg? Zaboga, reci mi $ta se desilo... — pocela je
da se trese dok joj je glas nekontrolisano podrhtavao.

— Prosli smo kroz ovo nebrojeno puta, Irene. Ti se ne seca$
nasih razgovora, ima$ amneziju. Boluje$ od teskog oblika re-
trogradne amnezije.

Bespomoc¢no je zurila u njega pokusavajuci da shvati o cemu
prica. Gledala je njegove usne kako se micu dok je govorio:

- Da, znam, zvudi ironi¢no, besmisleno i neopravdano...
Neurohirurg oboleo od amnezije... Duso, ja te volim. Uvek
sam te voleo. Brinem o tebi ve¢ skoro cetiri godine i nikada te
necu napustiti, nemoj se plasiti...

— Ne plasim se! - skoro je vrisnula. - Uzasnuta sam! Govori$
mi da ve¢ nekoliko godina ovako zivim... bez secanja... Ja ne zi-
vim, zapravo... Molim te, reci mi §ta se dogodilo - zaplakala je.

- Dozivela si nezgodu... - pro$aputao je, a ona ga je po-
smatrala boreci se sa nadolazecom plimom ocaja. - Irene, ne
mogu da pricam o tome, tvoj lekar me je upozorio da bih, ako
ti ispricam za traumu koju si dozivela mogao da izazovem jo$
veca ostecenja... U poslednje vreme si znac¢ajno napredovala
zahvaljujudi terapiji koju sprovodi doktor Van Aler. Cak i
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kada bih ti rekao, $to ne¢u uciniti za tvoje dobro, ti se ve¢ su-
tra, ili mozda ve¢ nakon sat-dva ne bi setila ovog razgovora a
posledice bi mogle biti vrlo ozbiljne. Molim te, draga, pokusaj
da razumes...

- Ne! Kako sada mogu da se setim tvojih re¢i? Kako mogu
da razumem sve $to mi govoris i da zapamtim? Ja ne...

- Duso, molim te, kao $to sam ti rekao, prosli smo kroz
ovo nebrojeno puta. Uostalom, danas u dva sata posle podne
ima$ sastanak sa svojim doktorom, pa ga sama pitaj sve §to
te interesuje...

Vise ga nije slusala. Naprezala je mozak da usvoji informa-
cije koje joj je saopstio. Cetiri godine. Zivela je u mraku Cetiri
godine sa ¢ovekom kojeg ne prepoznaje, u kuci koju ne dozi-
vljava kao svoju, bez se¢anja, bez uspomena. Iz razmisljanja ju
je ponovo trgnuo Janov glas:

— Posle nezgode si dugo bila u bolnici, Irene. Ne postoji
fiziolosko objasnjenje za tvoje stanje. Niko jo$ sa sigurnoscéu
ne moze da tvrdi da ti se se¢anja nece vratiti. Ti nemas Alchaj-
merovu bolest. Imas retrogradnu amneziju izazvanu teskom
traumom. Veruj mi kada ti kazem da sam sve pokusao. Dok-
tori su sve pokusali, tvoje kolege... I jo§ uvek ne odustajemo.
Nadamo se...

- Deca? Dali ti i ja imamo decu? - izletelo joj je iznenada.

- Nazalost, nemamo.

- Zasto?

- Sta ,,zadto"?

- Zasto nemamo decu?

Jan je odvratio pogled s njenog lica i stegnuo vilicu.

- Nismo mogli da imamo decu - prosaputao je. - Uostalom,
tvoja karijera. ..

Zbunjeno ga je posmatrala iS¢ekujuci nastavak.

- Ja sam slikar i profesor na Akademiji umetnosti. Na ta-
vanu nase kuce je moj atelje, pokazacu ti ga kasnije. Ove slike
na zidovima su moje. Molim te, popij tu kafu, pa ¢emo da
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doruckujemo. Uvek sam ti govorio da je zdravije da prvo do-
ruckujes pa tek onda popijes kafu, ali ti nisi htela da me slusag
iako si bila lekar - setno se nasmesio. - Govorila si da je to tvoja
lo$a navika jo$ od studija medicine...

- Kako smo se upoznali?

- Molim? - iznenadeno se trgnuo.

- Kako smo se ti i ja upoznali? Gde smo se upoznali?

Odmahnuo je glavom u neverici, a potom joj $akama obuj-
mio lice. Ukocila se. Zagledao joj se u o¢i i nezno je poljubio u
Celo. Nije se pomakla.

- U avionu. Upoznali smo se u avionu, na letu za Rim. Ti si
bila gostujuci predavac na svetskom kongresu iz oblasti neu-
rologije, a ja sam imao izlozbu u Rimu. Bilo je to neverovatnih
pet dana u nasim Zivotima...

Nemo je zurila u snop svetlosti koju je prepodnevno sunce
bacalo po uglacanom drvenom podu. Duboka bora joj se ure-
zala izmedu obrva.

— Ne se¢am se...

Doktor Van Aler joj je pruzio maramicu. Suze su joj se nekon-
trolisano slivale niz lice dok je slusala njegov miran, melodican
glas obojen empatijom. Tisina je bila opipljiva, skoro nepod-
nosljiva, bag kao i praznina koju je osecala celim svojim bic¢em.

— Irene, znam da se osecate zbunjeno i obeshrabreno, ali
vas uveravam da lagano, korak po korak, napredujemo. S
vremena na vreme vam se javi neko se¢anje koje nakon izve-
snog perioda nestane, ali i to je nesto. Nakon toliko vremena
provedenog u potpunom mraku, pre $est meseci su pocele da
vam se javljaju slike. Sporadi¢ne i nedovoljno jasne, ali sam
uveren da su posredi fragmenti se¢anja. Ne zelim da vam
ulivam laznu nadu, ali ne¢u ni da vas potpuno obeshrabrim
jer verujem da va§ um moze da nam pokaze put barem do
delimi¢nog ozdravljenja.
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- Jeste li vi moj kolega, doktore Van Aler? Mislim, da li smo
viija bili kolege? Jesmo li radili zajedno?

— Nismo, doktorko Jansen. Ja sam davno bio stazista na
klinici na kojoj ste vi bili $efica neurohirurgije kada vas je za-
desila nesreca. Poznavao sam vas vrlo povrsno, vie po ¢uvenju.
Kolege su vas veoma postovale i uvazavale. Cesto ste putovali
po Evropi i Americi, u¢estvovali na kongresima. Napisali ste i
nekoliko vrlo znacajnih radova iz oblasti neurohirurgije. Sve
sam ih pazljivo i¢itao, nadajudi se da ¢e mi oni mozda pomoci
da razumem... — zavrteo je glavom.

- Vi ste neurohirurg?

- Ne, ja sam neuropsihijatar.

- Zasto me ne le¢i neko od mojih kolega? — nervozno je
upitala.

— Le¢ili su vas, Irene. Nakon bezbroj klinickih pregleda koji
su ukljucivali CT mozga, magnetnu rezonancu i ostale poznate
medicinske metode dijagnostike, nisu pronasli nista drugo do
promena na vasem mozgu koje nalikuju ¢istom amnestickom
sindromu anterogradne amnezije, ali u vasem slucaju ona se
vide ispoljava kao retrogradna amnezija koja...

Podigla je ruku, zaustavljaju¢i ga. S mukom se nasmesila:

- Oprostite, ne razumem vas. Poku$avam da se setim svih
tih medicinskih izraza koje spominjete, ali mi to ne polazi za
rukom. Molim vas, mozete li da mi sve to pojasnite prostim
jezikom? I kad smo ve¢ kod jezika, zasto mi se u glavi javljaju
glasovi na dva jezika? Oba razumem, ali ne mogu da ih odvo-
jim, kao da paralelno mislim i na jednom i na drugom... Dali
sam zivela na nekom drugom podneblju, u nekoj drugoj zemlji?

Doktor se nasmesio i oprezno joj odgovorio:

- Koliko ja znam, niste. Govorite podjednako dobro ho-
landski i engleski. Umete da citate i pidete na oba jezika, a
predavanja ste uglavnom drzali na engleskom. U Holandiji,
zemlji u kojoj zivimo, oba jezika su u sluzbenoj upotrebi, skoro
u jednakoj meri zastupljena u svim sferama drustva i zivota.
Verovatno vas to zbunjuje, ali za tim zaista nema potrebe.
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Zastao je, promeskoljio se na stolici, pa nastavio:

- Doktorko Jansen... Irene, osobe koje ne mogu da se sete
dogadaja neposredno pre traume koja je prouzrokovala gubitak
pamcenja pate od retrogradne amnezije. Ona pokriva razli¢ito
dug vremenski period pre nastanka povrede. Retrogradna am-
nezija upucuje na to da se i nakon zavrsenog procesa opazanja,
jo$ neko vreme nastavlja takozvani mnesticki proces — vreme
koje je potrebno kako bi se fiksirale slike se¢anja. Medutim,
kod vas su izrazeni i simptomi kratkotrajnog, recentnog pam-
¢enja neposrednih dogadaja u sadasnjem vremenu, zapravo
prisecanje istih u vremenskom intervalu od nekoliko minuta,
sati ili dana... U pocetku, zaboravljali ste ih veoma brzo, ve¢
istog dana. Medutim, kao $to sam vam ve¢ napomenuo, u
poslednjih $est meseci doslo je do izvesnog boljitka, te vam se
secanja vezana za odredene dogadaje ili senzacije u sadasnjem
vremenu produzavaju.

- Moj muz Jan spomenuo mi je jutros da sam neko vreme
provela u bolnici, na ispitivanjima. Koliko dugo? Sta su mi
radili? - pokusavala je da zvuci smireno iako je zelela da vrisne
iz sveg glasa, otera ga dodavola i kaze mu da ne razume nista
od onoga $to joj govori.

- Vec sam vam rekao da su izvrSena sva dostupna medicin-
ska ispitivanja. Obavljeni su klinicki neuroloski pregledi koji
ukljucuju detaljno ispitivanje vaseg pamcenja, potom i obrada
koja se sastoji od laboratorijskih analiza krvi i mozdane te¢no-
sti, snimanja elektri¢ne mozdane aktivnosti, kompjuterizovane
tomografije i magnetne rezonance mozga. Potrajalo je. Skoro
godinu dana.

— I? Sta su pronadli? - mrzela je napor koji je ulagala kako
bi od doktora saznala sve $to je interesuje, ali je slutila da joj
jedino on moze donekle razjasniti situaciju u kojoj se nalazi.

- Da budem sasvim iskren, nista znacajno. Postoje odre-
dena ostecenja, ali se ona mogu pripisati vadim godinama, bez
obzira na izrazenu inteligenciju koju neosporno posedujete,
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kao i stru¢nost u medicinskoj oblasti. Ali, u vasem stanju je to
sad gotovo zanemarljivo. Zato je vas slucaj toliko zbunjujudi i
nesvakidasnji. Ono $to je meni poznato, Irene, jeste da ste dozi-
veli tesku psihicku traumu koja je prouzrokovala vase sadasnje
stanje. LeCenje ove retke vrste amnezije zavisi od uzroka koji
je do nje doveo, kao §to je slucaj i kod drugih oblika mozdanih
poremecaja. Zapravo bi trebalo le¢iti sam uzrok. U nekim slu-
¢ajevima, ruku na srce, manje zamrsenim i komplikovanim od
vaseg, rezultat je potpuni oporavak pamcenja. Ipak, ostecenje
nekada ostavlja trajne posledice...

- Kakvu sam to psihi¢cku traumu dozivela, doktore? — na-
pregnuto ga je upitala dok joj se jezik lepio za nepce a suve
usne zZudele za tecnos$cu.

Zagledao joj se u o¢i trenutak pre no $to je ¢vrstim, dubokim
glasom odgovorio:

- To znate samo vi.
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Petnaest godina ranije...

— Irene, duso, pozuri, vreme je da krenemo!

- Dolazim, tata! Samo da spakujem jo$ neke sitnice! - do-
viknula je iz sobe dok je uzurbano stavljala stvari u ranac, pa-
ni¢no trazec¢i dnevnik od kojeg se nije odvajala. ,Mora da sam
ga ovde zaturila...“, razmisljala je dok je zavirivala pod krevet
nosom dodirujuci drveni pod prekriven tankim slojem prasine.
Kad ga je konac¢no ugledala, glasno je odahnula, zgrabila ga i
gurnula u ranac, a potom veselo odskakutala do prizemlja gde
su je ¢ekali roditelji.

— Spremna sam! — skoro pobedonosno je uzviknula.

— Zaboga, duso, idemo u nasu vikendicu, a ne na Francusku
rivijeru... — uzdahnula je njena majka s blagim prekorom u
glasu.

— Pustije, Linda, znas i sama da devojke imaju svoje potrebe.
Ili si to ve¢ zaboravila, draga? — nasmeseno je odvratio otac,
$eretski joj namignuvsi. Zakikotala se.

Majka je pomirljivo prevrnula o¢ima i blago ¢usnula oca
po ramenu.
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To leto je zaista bilo posebno. Nakon $to je zavrsila prvu
godinu medicine s visokim ocenama, jedva je cekala slobodno
vreme koje ¢e provesti sa svojom porodicom i s njim... Mar-
ta joj je nedostajala, ali manje nego $to je mislila u pocetku.
Njena pet minuta mlada sestra bliznakinja otisla je na studije
u Ameriku i uspela da ostvari svoj san zahvaljujuci sportskoj
stipendiji. Sestre su se razlikovale po mnogo ¢emu, ali ne i po
fizickom izgledu. Zapanjujuce su lic¢ile iako nisu bile jednojaj-
¢ane bliznakinje. Dok su bile sasvim male, otac ih je ponekad
mesao, ali majka nikad.

Pa ipak, oceva ljubav prema ¢erkama je bila nekako ne-
zgrapno, nenamerno podeljena. Mozda je uzrok tome bio ne-
sumnjivo razli¢it karakter devojcica koje su slicile jedna drugoj
kao jaje jajetu. Irene je bila tiha, vredna, marljiva i pomalo
stidljiva, a Marta je posedovala sve osobine koje su bile susta
suprotnost. Uvek bu¢na, prenaglageno vesela, ponekad nesno-
sna, musicava i stalno u svemu prva.

Henrik je vi$e voleo Irene iako to nikada naglas nije izgo-
vorio, niti podelio svoja osecanja sa suprugom. Ali njegovi
postupci su jasno pokazivali koliko je privrzen toj tihoj, skoro
neprimetnoj devojcici. Cesto se pitao da li bi primetio da ona
zaista postoji da nije bilo njene bucne, razigrane, nestasne
sestre. Majka je pak prastala i opravdavala sve Martine nesta-
$luke, onako kako to samo majke umeju. Nije ih razdvajala, ni
od svog srca ni od duse, iako se Cesto pitala kako je moguce
da su bliznakinje, fizicki skoro identi¢ne, toliko razli¢ite po
karakteru, ponasanju, navikama... A vaspitavali su ih jednako,
zajednickim snagama, trudeci se da i jednoj i drugoj usade
moralne vrednosti i pruze im jednaku ljubav. Ali, avaj!

Uprkos nastojanjima roditelja da ih u svemu ,izjednace®,
priroda je naprosto drugacije uredila stvari. Irene je mladoj se-
stri sve prastala, ¢ak i kada je krivicu za ono §to uradi pripisivala
njoj. A ona je ¢utala. Ipak, majka i otac su znali ko je bio glav-
ni krivac za nestasluke, te su se, shodno tome, blagonaklono
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odnosili prema Irene, a Martu su kaznjavali previse blago,
strahujuci da bi stroza kazna bila kontraproduktivna.

I tako, u tom zamrs$enom kolopletu roditeljskih emocija i
preispitivanja u pogledu vaspitanja, Linda i Henrik su cesto
zanemarivali o¢iglednu ¢injenicu da, kao u bajkama i pricama
koje su devoj¢icama citali u ranom detinjstvu, uvek postoje
dobro i zlo. Koje ¢e prevagnuti, bilo je samo pitanje vremena.

Marta se, sasvim u skladu sa svojom prirodom i karakterom
koji je ni u ¢emu nije sputavao, odmetnula iz roditeljskog doma
ve¢ sa nepunih osamnaest godina. Upisala se na univerzitet u
Americi, u Pensilvaniji, i spakovala kofere pre nego §to su se
njeni roditelji i sestra osvestili. Bila je reSena da na drugom
kontinentu izgradi svoj zivot jer, kako je govorila, nije bila
rodena da zivi po pravilima, iako je Holandija, njena mati¢na
zemlja, bez obzira na ¢vrsto drzavno uredenje, omogucavala
svu slobodu. Zudela je, tragala za nepoznatim, drugaéijim sve-
tom, onim u kojem bi skrojila vrednosti po svojoj meri i bila
potpuno nezavisna.

Henrik i Linda su teskog srca podrzali Martinu odluku jer
im se ¢inilo da je njihova mlada cerka previse mlada, suvise
ishitrena i povodljiva, ali su se uzdali u njenu inteligenciju koja
je bila neosporna.

Irene se zivo secala no¢i pred Martin odlazak. Tu no¢ su
probdele, Marta uzbudena, Irene zabrinuta i utucena. Znala je
koliko roditeljima tesko pada Martin odlazak u svet, isto tako je
bila svesna da ¢e ubuduce morati da preuzme ulogu utesitelja i
da ¢e biti duzna da popuni prazninu koju ¢e njena sestra osta-
viti za sobom. Roditelji im nisu bili previse imu¢ni, ali im nista
nije nedostajalo. Molila je Martu da redovno pise, da se javlja
i vrati ako joj ne$to ne bude potaman. Mlada sestra joj se na te
re¢i samo $iroko osmehnula, odmahnula rukom i odgovorila:

— Naravno da ¢u se javljati, ali nemoj od mene da ocekuje$
da ¢u cmizdriti za mamom i tatom. Ti ¢e§ mi najvise nedostajati
—rekla je i zgrabila stariju sestru u ¢vrst zagrljaj, ne dozvolivsi
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pritom da je emocije savladaju. Uhvatila je Irene za ramena,
odmakla je i ozbiljno joj se zagledala u sivozelene oci:

- Ine, (tako ju je od miloste zvala i to je bila prva re¢ koju
je izgovorila) molim te, ne tuguj. Bicu dobro. Znam, naprosto
ose¢am da je moje mesto tamo kuda sam se uputila. Ti zna$
koliko volim izazove! E, pa ovo je izazov, u svakom smislu te
re¢i. Bi¢u najbolja, videces! Kada to kazem, ne mislim na studije
prava koje sam upisala, ve¢ na odbojku. Zna$ i sama da je ona
moja strast. U Holandiji nikada ne bih mogla da napredujem,
dosla bih mozda do drzavne lige koja je, slozi¢e$ se, nikakva,
i tu bih ostala. A ja Zelim da letim! Da probijem granice. Da
u¢inim nemoguce. Zato nemoj da tuguje$ za mnom. Vidacemo
se za letnje raspuste, obecavam!

Zarazliku od Marte, Irene nije bila sportski tip. Volela je kliza-
nje i skijanje, ali samo rekreativno i obi¢no u Martinom drustvu.
Njena sestra je bila izrazito sportski tip, kapitenka tima, voda,
lider. I to joj nije bilo dovoljno. Irene je pokusala da razume tu
strast i zelju za dokazivanjem, ali su se takvi pokusaji s viemenom
pokazali kao neuspesni. Koliko god Zelela, nikako nije mogla da
shvati Martinu resenost da plati visoku cenu kako bi ostvarila svo-
je sportske ambicije, njenu spremnost da napusti sestru, majku,
oca, svoju zemlju, prijatelje i ¢itav svoj dotadasnji Zivot.

Irene je uzvratila zagrljaj ¢vrsto stegnuvsi Martu iako joj se
srce bolno stezalo u obrucu tuge. Rekla joj je kako ¢e nepre-
stano mislima biti uz nju i da joj zeli svu srecu.

- Pisacu ti, sestrice. A ti se potrudi da nade§ nekog zgod-
nog tipa tamo na tvojim studijama medicine ili, jos bolje, ve¢
svr$enog lekara, pa kada dode vreme za specijalizaciju, spakuj
kofere i dodi s njim u Ameriku. Do tada ¢u ja vec biti zvezda!
- zakikotala se Marta.

Iako su je brige opsedale, Irene nije mogla a da se ne pre-
pusti sestrinom zaraznom entuzijazmu, pa su te no¢i kriSom
popile ¢itavu bocu votke koju je Marta pronasla sakrivenu u
podrumu porodi¢ne kuce.
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Sutra, nakon Martinog odlaska, Irene je dan provela u svojoj
sobi, u krevetu, $to zbog nepodnosljivog mamurluka, $to zbog
tuge. Marta je pak odleprsala ¢ilo i bodro, kao da je ¢itave noci
mirno spavala, zanemarujuci majcine suze i ocevu ociglednu
zabrinutost.

Pisala im je. U pocetku cesto, a onda su se s vremenom
njeni mejlovi proredili, kao i telefonski pozivi. Pravdala se
obavezama na univerzitetu i svakodnevnim treninzima, ali je
Irene osecala da je posredi nesto drugo. Bila je povredena $to
joj se sestra ne poverava i ubedena da se zaljubila i da je pre
svega to razlog njenog sve redeg javljanja.

Zelela joj je svu sre¢u ovog sveta, ali nikako nije mogla da
razume njenu otudenost. Jer njoj je bolno nedostajala.

Tog leta, kada je s roditeljima krenula na odmor, pored
tuge koja joj je obuzimala citavo bice, prvi put je osetila ujed
ljubomore. Pomislila je kako je Marta negde tamo daleko,
okruzena prijateljima i slobodom, dok ona sa svojih dvadeset
godina i dalje odlazi na letovanje s roditeljima...

Henrik je posle Martinog odlaska svu svoju paznju i ljubav
usmerio ka Irene, koju je ponekad izludivao njegov zabrinut iz-
gled lica kada bi najavila nenadani izlazak ili izlet sa drustvom.
Majka je, nasuprot njemu, imala razumevanja za njene retke
izlete i podrzavala ju je u nastojanjima da se osamostali iako
je jos zivela pod roditeljskim krovom.

Te godine, u prolece, sasvim slucajno je upoznala svoju prvu
simpatiju Bojda, koji joj je probudio dotad nepoznate leptirice
u stomaku i nenamerno je naterao da krsi ,,moralne norme*
i podrazumevane roditeljske zabrane. Bojd je bio student ar-
hitekture i sanjao je velike snove. Zeleo je da se, jednog dana,
poput njene sestre Marte, otisne preko okeana i svoju srecu
potrazi na drugom kontinentu. Iako joj, zaljubljenoj i bezglavoj,
njegove reci nisu prijale, Irene mu je pruzala podrsku, veru-
ju¢i da ¢e se u meduvremenu njihova ljubav osnaziti, u¢vrstiti
i izbiti mu iz glave takve misli i ambicije. Medutim, odmah
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bi kaznjavala sebe zbog takvih misli, naglas se prekorevajuci
zbog sebicluka, jer svoje ambicije jo$ nije istrazila... Ono $to
je zasigurno znala bilo je da Zeli da pomaze ljudima, da ih leci,
da razume osecaj napustenosti i beznada...

Irene je u svemu bila oprezna. Kako u mislima tako i u
osec¢anjima. Iako je gorela od prve ljubavne strasti i o¢ekiva-
nja koja su prevazilazila njene misle¢e napore, iako je njeno
telo zelelo vise, nije dozvolila Bojdu da odu dalje od strasnih
poljubaca i milovanja. Naprosto, bila je od onih devojaka
koje su u svemu bile umerene, kako u svojim Zeljama tako i u
osec¢anjima. Medutim, znala je da ¢e posle odlaska u vikendicu
s roditeljima morati da odluci da li Zeli i da li je spremna da
produbi svoju intimnu vezu s Bojdom ili da je se odrekne.
Intuicija joj je govorila da veza s tim momkom nije onakva
kakvom je ona zamisljala pravu ljubav. Ni sama nije bila si-
gurna $ta joj je Ciniti...

Znala je da bi je sestra savetovala da se ohrabri i istrazi
nepoznato, da ne potiskuje svoje Zelje i odbaci strahove, ali
ona nije bila Marta, odvazna mlada Zena spremna na rizik.
Irene je vise volela predvidivost, ustaljenost, ¢ak i dosadu, $to
se umnogome kosilo s njenim mladim godinama. Bilo je tu
jo$ necega: nije bila potpuno sigurna u Bojdova ose¢anja. On
je bio visok, zgodan plavusan ¢arobnog osmeha pred kojim su
mnoge devojke nicice padale. Uzivao je reputaciju osvajaca,
lomio Zenska srca kao $ibice, a ona nije Zelela da se pridruzi
tom klubu. Zato je odlagala sam ¢in intimnosti jer je strahovala
da ¢e, nakon $to mu i fizicki pripadne, njegovo interesovanje za
nju splasnuti. Odlucila je da ode na kampovanje s roditeljima
kako bi razbistrila misli.

Irene i Marta su imale sre¢no detinjstvo. Nikada se u nji-
hovom domu nisu ¢uli povi$eni glasovi niti ruzne reci. Linda i
Henrik su se voleli, postovali i imali su skladan brak. Henrik je
bio lekar, ortoped, i radio je trideset godina u drzavnoj bolnici
u Amsterdamu. Linda je, iako je zavrsila ekonomiju, ¢itav svoj
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zivot posvetila odgajanju bliznakinja, a bila je i muzevljeva
podrska u karijeri. Pred Martin odlazak u Ameriku i kona¢nu
Ireninu odluku da upise studije medicine, Henrik je odlucio
da otvori privatnu praksu. Kao iskusan hirurg-ortoped, stekao
je ugled i poverenje pacijenata, a kada je njegova ¢erka Irene
odlucila da krene njegovim stopama i upise medicinu, njegovoj
sre¢i nije bilo kraja, tim pre §to se o$tro protivio Martinoj od-
luci da napusti porodi¢ni dom, svoju zemlju i ode tako daleko.

Ziveli su u Harlemu, Zivopisnom gradi¢u dvadesetak kilo-
metara zapadno od Amsterdama. Henrik je vozom putovao na
posao u Amsterdam, pa se, iako je smatrao da u Harlemu nece
imati dovoljno pacijenata za privatnu praksu, uzdao u svoju
dotadasnju reputaciju i srecu. Irene je obozavala svoje rodno
mesto i nije volela Amsterdam. Svakodnevne reke turista, kad
god bi jos kao devojcica odlazila sa roditeljima tamo, a sada
kao studentkinja medicine tog zanosnog, pa ipak, po njenom
misljenju suvise bu¢nog i uzavrelog grada, stvarale bi joj ose-
¢aj nelagode i jedva bi ¢ekala da se vrati u svoj mirni gradic,
nedaleko od vreve metropole. Iako su neki njeni sunarodnici s
podsmehom komentarisali ¢injenicu da je Harlem glavni grad
provincije Severne Holandije, a na fakultetu je poneki zlobnici
nazivali provincijalkom, ona je bila ponosna $to je rodena u
blizini obalskih dina Severnog mora i zaljubljena u reku Spar-
ne koja je vekovima mirno proticala kroz njen grad. Harlem
je bio sediste grofova u srednjem veku, a otac je Marti i njoj
pricao kako su se vitezovi iz Harlema u to doba otisnuli u Peti
krstagki rat pod vodstvom grofa Vilijama I. Martu su oceve
price zamarale, njen nemirni um i duh bi se koprcali pod bre-
menom istorijske besede, a Irene je jasno mogla da zamisli sve
te krstaske, istorijske slike voljenog joj grada i njegove proslosti.
Nekada je Harlem bio poznat po izradi tekstila, brodogradnji i
proizvodnji piva. Zac¢ikavala je sestru da odlazi na kontinent na
kojem je bas njihov sunarodnik Peter Stajvesant osnovao Novi
Harlem, na isto¢noj obali Severne Amerike, na njujorskom

Neki drugi Zivot 27

ostrvu Menhetn. Danas je, naravno, poznato da je Harlem
jedna od cetvrti Njujorka, ali malo ko zna da su prvi evropski
naseljenici na tom podrudju ,,Novog Harlema“ zapravo bili ho-
landski emigranti Henrik i Isak de Forest i njihova sestra Rejcel.
Otac se Cesto alio kako je ba$ taj Henrik, po kojem je navodno
dobio ime, njegov daleki rodak i da Marta nije slucajno otisla u
Ameriku u potrazi za svojom srecom. Irene je, kao i njen otac,
bila ponosna na ¢injenicu da su u njihovom Harlemu rodeni i
ziveli znameniti slikari iz vremena Zlatnog doba Holandije u
sedamnaestom veku i da se njihovo slikarstvo danas u istoriji
umetnosti naziva Harlemskom $kolom slikarstva.

Koliko joj je godilo $to se istorija njenog grada potvrduje u
razli¢itim oblastima, od umetnosti do industrije, toliko joj je
smetalo $to Holandani Harlem cesto nazivaju ,,mali Amster-
dam®. Iako je naslede viSe nego prepoznatljivo, uzane, pa ipak
dovoljno prostrane kuce sa bastama i karakteristicnim visokim
prozorima, kakva je bila i njihova, kanali, mostovi, veliki trg,
katedrala i reka koja vijuga kroz grad, Irene je smatrala da
je njen rodni grad ipak poseban. Naprosto, ulice poplocane
crvenom ciglom bile su drugacije nego u Amsterdamu. Ljudi
su bili pitomiji i ljubazniji. Prostrani parkovi i zelenilo na sve
strane stvarali su ¢arobnu atmosferu ususkanosti i bezbednosti.

Irenina i Martina majka Linda rodena je u Harlemu. Tu su
se takode rodili i odrasli svi preci njene znamenite loze koju
je s posebnim ponosom isticala, jer je bila direktni potomak
Jana Stena, holandskog slikara kojeg su nazivali ,,vitezom zanra
scene” i koji je slikao prizore iz svakodnevnog Zivota sa istaknu-
tim psiholoskim posmatranjem, ironijom i intenzitetom boja.
Linda je nesumnjivo od svog dalekog pretka nasledila neobic¢an
dar za slikanje iako ga nikad u potpunosti nije razvila ili upotre-
bila u komercijalne svrhe. Svoj mali atelje pretrpan Stafelajima,
bojama, platnima i slikama na tavanu njihove kuce nazivala je
utocistem, iako bi svakom iole obrazovanom slikarskom duhu
za oko odmah zapali njeni daroviti akvareli i ulja na platnu.
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Henrik ju je ohrabrivao da razvija i pokaze drugima svoj talenat
i, kako je govorio, ,,stegnutu darovitost®, ali je ona to ¢vrsto
odbijala, svojom voljom se povinovavsi ulozi supruge i majke.
Henrik se nije mnogo razumeo u umetnost iako je nastojao
da joj se prikloni, te stoga verovatno nije previse insistirao na
razvijanju ociglednog slikarskog talenta svoje supruge. Linda
je, kao poslusna ¢erka iz ugledne harlemske porodice, zavrsila
ekonomiju, fakultet koji ¢e joj sasvim sigurno u buducnosti
pruziti ,,sigurnost i udobnost® svakodnevnog zivota, kako su
govorili njeni otac i majka. Bila je previse slaba, neiskusna i
poslusna da se ne bi povinovala Zeljama svojih roditelja. Hen-
rika je upoznala u Hagu, kada je sa svojom studijskom grupom
s fakulteta otisla na konferenciju ekonomista na koju su bili
pozvani i studenti ne bi li $ta iz prakse naucili. U isto vreme
se odrzavala i konferencija medicinara na kojoj je uc¢estvovao
Henrik, stazista u ono vreme. Lindina bu¢na, udruzena stu-
dentska grupa koju je volela vise od samih studija, obrela se
jedne noc¢i u pabu holandske prestonice u koji su banuli mladi
lekari Zeljni provoda. Linda je bila neobi¢no vesela i razdra-
gana te noci, kao da je slutila da ¢e joj ona promeniti zivot. U
lokalnom pabu, u kom je trestala muzika a pivo se tocilo u ne-
ogranic¢enim koli¢inama, Henrik je, pod prigusenom svetlos¢u
lampiona ispod kojeg je stajala i smejala se iz sveg glasa $alama
kolege s grupe, ugledao njene neobicne, sivozelene o¢i koje je
u tom trenutku mogao uporediti samo sa hladnim mesecom
iznad Severnog mora. Istog trena se zaljubio. Medutim, nije sve
bas islo glatko, kako je on, stasit, zgodan, markantan i $arman-
tan, pun sebe zamisljao, te je udvaranje toj neobic¢noj devojci
iz Harlema potrajalo skoro punih godinu dana.

Irenin i Martin otac, naslednik dobrostoje¢e holandske
porodice medicinara ¢iji su koreni poticali iz Delfta, gradica
s bogatom istorijom u blizini Seveningena, na obali Severnog
mora, nije bio naviknut na odbijanja. Devojke su ga smatrale
dobrom prilikom, a naruku mu je svakako islo i to $to je bio

Neki drugi Zivot 29

visok i zgodan, svetle puti i kose. Holandski klise, kako mu
je govorila Linda, njegova buduca Zena koja se nikako nije
uklapala u klisee iako on to pri njthovom prvom susretu nije
mogao znati.

Henrik je, pored zaista privla¢ne spoljasnosti, bio ¢ovek
prili¢no teskog karaktera. Osobenjak, sebi¢njak. Jedinac kojeg
su od malih nogu odgajali kao da je bogom dan nije navikao na
odbijanja i prepreke. Zene su ga privlacile i bespogovorno se
predavale njegovoj uvezbanoj ljubavnoj tiradi i slatkorecivosti,
sve osim Linde. Ona ga je odmah prozrela. Iako su joj se dopali
njegov izgled, slatkorecivost i Sarm, nije mu dopustila da je
omadija. Bila je, u to vreme, neverovatno lepa, a njene cerke
su, kasnije, neobi¢no li¢ile na nju. Duge plave kose, zanosnih,
neobic¢nih sivozelenih o¢iju punih snova, skladne grade i pre-
divnog osmeha, Linda je bila devojka o kojoj su mnogi mastali.
Jedino $to joj je nedostajalo bila je ambicija koje je Henrik imao
napretek. I to ih je spojilo.

Utonula u misli, Irene nije ni primetila kada se automobil
zaustavio pred nevelikom ku¢om smestenom skoro na samoj
obali mora. Njena majka Linda je neobi¢no volela tu malu, u
rusti¢nom stilu uredenu kucu koju joj je Henrik poklonio kada
su se Marta i ona rodile. Raspakovali su stvari koje su poneli,
a Irene se, nakon §to je pomogla roditeljima, zaputila u dugu
$etnju pored mora. Volela je ¢ak i vetar koji je uvek duvao i
umeo ponekad da bude vrlo neprijatan i hladan. Nije marila
za hladnocu, navikla je da joj $tipa obraze i tera suze na oci.
Zagledana u morsko prostranstvo, ¢vrsto je obmotala $iroki,
vuneni $al oko ramena i pomislila na Martu.

Nadala se da je njena sestra sre¢na tamo, u dalekom svetu.
Jer ona bez nje nije bila...



