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1. 

СЕПТЕМБАР,  
ПОЧИЊЕ ШКОЛА

Данас је први дан школе и адреналин се пење до 
звезда. Не волим да учим, али ипак идем у школу 
из кварта с великим задовољством. Могли бисте 
да помислите да се радујем што ћу после летњег 
распуста поново бити са својим школским дру-
гарима, али није тако.

Већину њих виђам и током летњих месеци. 
Играмо се по улицама у нашем крају или их по-
сећујем у њиховим породичним радњама где мо-
рају да помажу браћи, родитељима или дедама.

Тако Винћенцо, кога иначе сви зову Вића, па-
туљак, ради у дединој пиљари, некој врсти бара-
ке на углу у Улици Кортиле Мандала.

Ћићо, што значи Буцко, свакога јутра од осам 
до дванаест и сваког поподнева од пет до седам 
са оцем обилази улице на бледозеленој веспи 50, 
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натовареној детерџентима, крпама, метлама и ла-
ворима које продају домаћицама. Његов снимље-
ни глас урла преко разгласа: „Салвете, тоалет 
папир, детерџенти“, па онда на сицилијанском 
дијалекту: „Кофе, метле, крпе за под“. Увек исте 
речи, и тако већ две године.

Заједно са старијим братом, Паоло, ваљатор, 
продаје шверцоване цигарете и петарде свих вр-
ста (мали пират, велики пират, динамитара, маг-
нум, црна удовица итд.) по забаченим местима 
у кварту где не залазе пандури. Сваког јутра, у 
десет сати, они пажљиво слажу робу на велики, 
правоугаони картон постављен преко зарђалих 
гвоздених ногара у облику слова Х које су ко зна 
где набавили.

И најзад Ђованина, звана лепа Нела, ради са 
мајком у једном предузећу за чишћење зграда, 
укључујући и моју. Тако барем једном недељ-
но, током целога лета, могу да јој се дивим и да 
ћаскам са њом док пере степениште или глан-
ца дрвене гелендере пастом за високи сјај. Нела 
је заиста прелепа девојчица са зеленим очима, 
тамносмеђим локнама и наравно, заносним те-
лом које истиче припијеним хаљинама. Прошлог 
лета сам први пут приметио шминку на њеним 
очима, а повремено и на уснама, што је чини још 
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привлачнијом. Сви дечаци је јуре, али срећом, ја 
сам њен заштитник. Тешко ономе ко јој досађује! 
Кружи гласина да је напустила школу. Видећемо.

Тог јутра будилник је почео да звони у 7:15.
Полако се спремам. Школа се налази на неко-

лико корака од моје куће, у Улици Падре Пино 
Пуљезе, коју ја иначе зовем Пи Пи Пи. Доручку-
јем уз уобичајену буку: мој најмлађи брат, једно-
годишњи Салватућо, вришти у наручју наше за-
дихане мајке која покушава да га смири љуљајући 
га нервозним покретима од којих јој поскакују 
груди; истовремено, сва црвена од нервирања, 
она виче Миму, мом другом, деветогодишњем 
брату да извади све играчке из ранца и да унутра 
спакује књиге и свеске.

– И не заборавите да ће ваш отац звати по 
подне, с обзиром да сте ујутру у школи! – Затим 
открива брадавицу и потискујући бес, гура је 
Салватућу у уста да га умири. Заиста ми се сму-
чила та сцена!

– Мама, молим те покриј груди! – кажем јој, 
постиђен. Она се окреће и наставља да носа мог 
брата не би ли га ућуткала. Сцена која се превише 
често понавља. Од када се Салватућо родио, моја 
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мајка је постала нервозна, раздражљива и више 
никога не слуша.

После доручка идем да се истуширам. Бријем 
оно мало длачица које су од овога лета почеле да 
ми ничу на неким деловима лица, изнад горње 
усне и на зулуфима. Онда се облачим. Фармерке, 
жута мајица и наравно жуто–црне адидас патике, 
које ми је отац послао прошле недеље са цедуљом 
на којој је писало: Мом човечуљку, зато што ни-
шта не сме да ти фали. С љубављу, тата.

Мој отац мисли на све. Баш на све. А у затвору 
то није баш једноставно, верујте ми. Ипак, он 
никада ништа не заборавља. Ниједан рођендан, 
имендан, неки други важан догађај. Хоће да буде 
редовно обавештаван о свему. Тако нам телефо-
нира свакога јутра или поподнева и ми му при-
чамо како проводимо време.

Мимо не жели увек да разговара с њим. Схва-
тио сам да се стиди што му је отац у затвору. Ја 
не, зато што знам да је мој тата невин и да ће 
истина пре или касније изаћи на видело. Наш 
адвокат управо на томе ради. Мој деда га често 
посећује са пријатељима и подсећа како су се 
ствари одвијале, то јест да је мој тата те вечери, 
после посла, свратио у бар на пиво пре него што 
се вратио кући.


