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KIHOTOVSKA BELESKA O IZGOVORU

Ime Kihot (Quichotte), koje se na francuskom i nemackom jeziku izgovara
»Kisot*, a na italijanskom ,,Kisote“ (Chisciotte), predstavlja alternativnu
verziju $panskog Quixote ili Quijote ¢iji danasnji izgovor glasi ,,Kihote®
Portugalci slova x odnosno j sadrzana u slavnom imenu Don Kihota takode
izgovaraju sa glasom § (umesto /). Sam Servantes je ime svog junaka po
svoj prilici izgovarao kao ,,Kisote®, u skladu sa pravilima spanskog jezika
tog doba. Ali, postovani ¢itaoce, slobodno pusti sebi na volju. Neka svako
sam odabere kako ¢e izgovarati ime univerzalnog Dona.






PRVO POGLAVL]JE

u kome se vremesni Kihot zaljubljuje,
krece na pohod i postaje otac

iveo jednom, na raznim privremenim adresama $irom Sjedinje-

nih Americkih Drzava, jedan trgovacki putnik indijskog porekla,

gospodin poodmaklih godina i posustaju¢e mentalne snage, koji
je iz ljubavi prema bezumnoj televiziji protracio preveliki deo svog zivota
pod zutom svetlo$c¢u jeftinih motelskih soba gledaju¢i TV program do
iznemoglosti, §to mu je izazvalo osobeni oblik oste¢enja mozga. Gutao
je sve zivo: jutarnje programe, dnevne programe, tok-$ou formate u po-
zne nocne sate, sapunice, sitkom serije, filmove sa Lajftajma, bolnicke
drame, krimice, serije o vampirima i zombijima, dramati¢ne sage o do-
macicama iz Atlante, Nju Dzerzija, Beverli Hilsa i Njujorka, price o ro-
mansama i svadama hotelijerskih princeza i samozvanih $ahova, emisije
o bahanalijama osoba koje su se proslavile goliSavim snimcima procu-
relim u javnost, mladim Zenama koje su se domogle svojih petnaest mi-
nuta slave i stekle ogroman broj pratilaca na drustvenim mrezama, a sve
zbog toga §to su posredstvom plasticne hirurgije ugradile trecu dojku ili
izvadile poneko rebro kako bi njihove figure poprimile nemoguci oblik
Matelovih barbika, ili, jo§ jednostavnije, zbog svoje sposobnosti da u ra-
znim Zzivopisnim ambijentima, odevene u najtanus$nije moguce bikinije,
upecaju ogromne $arane; a uza sve to, gledao je i takmicenja u pevanju i
kuvanju, takmicenja u smisljanju poslovnih poduhvata i poslovnom sta-
ziranju, takmicenja izmedu ¢udovi$nih vozila na daljinsko upravljanje,
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modna takmicenja, takmicenja u osvajanju srca potencijalnih mladozenja
i udavaca, bejzbol utakmice, kosarkaske utakmice, ragbi utakmice, rvacke
meceve, kik-boks okrsaje, reportaze o ekstremnim sportovima i, naravno,
izbore za mis ovoga i onoga. (Nije gledao samo ,,hokej". Za ljude njegove
etnicke pripadnosti i tropske mladosti, hokej, koji je u SAD dobio prosiren
naziv ,,hokej na travi, mogao je da se igra iskljuc¢ivo na travnatoj podlozi.
Igrati hokej na ledu, po njegovom misljenju, bilo je jednako apsurdno kao
klizati se na travnjaku.)

Usled gotovo totalne zaokupljenosti materijalom koji mu se u stare
dane plasirao posredstvom katodnih cevi, a danas, u doba ravnih ekrana,
posredstvom te¢nih kristala, plazme i organskih diodnih displeja, postao
je zrtva tog sve prisutnijeg psiholoskog poremecaja u kome granica iz-
medu istine i laZi postaje zamucena i nerazluciva toliko da ponekad vise
nije mogao da razlikuje jednu stvar od druge, stvarnost od ,,stvarnosti®,
te je sebe poc¢eo da smatra punopravnim drzavljaninom (i potencijalnim
stanovnikom) tog imaginarnog sveta sa one strane ekrana kome je bio
tako fanaticki posvecen, i koji je, kako je verovao, njemu, te stoga i svima
ostalima, pruzao moralne, drustvene i prakticne smernice po kojima bi
svi muskarci i Zene trebalo da Zive. Kako je vreme prolazilo a on sve dublje
tonuo u zivi pesak svojevrsne nestvarne stvarnosti, poceo je emotivno da
se vezuje za mnoge od stanovnika tog drugog vedrijeg sveta kome je, po
vlastitom ubedenju, s punim pravom trebalo da pripada, nalik na mo-
dernu Doroti koja razmislja o trajnom preseljenju u zemlju Oz; i u nekoj
nepoznatoj tacki razvio nezdravu, bududi potpuno jednostranu, strast
prema izvesnoj televizijskoj licnosti, lepoj, duhovitoj i obozavanoj go-
spodici Salmi R, prepustivsi se slepom zanosu koji je, krajnje neprecizno,
okarakterisao kao ljubav. U ime te takozvane ljubavi, revnosno je resio da
krene u potragu za svojom ,voljenom®, da projuri pravo kroz televizijski
ekran i kro¢i u uzviSenu visokodefinisanu stvarnost u kojoj su ona i njoj
sli¢ni Ziveli, te da delima svojim i otmenos¢u svog duha osvoji njeno srce.

Sporo je govorio i sporo se kretao, pomalo vuku¢i desnu nogu pri
hodu - $to je bila trajna posledica dramati¢nog Unutrasnjeg dogadaja od
pre mnogo godina koji mu je pored noge ostetio i pamcenje, zbog ¢ega
su, mada se jos zivo se¢ao dogadaja iz daleke proslosti, njegova secanja
na srednji period Zivota postala nepouzdana, sa velikim rupama i puko-
tinama, koje je, poput gradevinara koji nesto pokusava na brzinu da sa-
zida, ispunjavao laznim se¢anjima zasnovanim na stvarima koje je mozda
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video na TV-u. Alj, ako se to zanemari, odavao je utisak coveka koji se
prili¢no dobro drzao za svoje godine. Bio je visok, moglo bi se cak re¢i i
duguljast, nalik na figure koje vidamo na sumornim El Grekovim slikama
i uzanim skulpturama Alberta Dakometija, ali, dok muskarci prikazani na
tim delima (uglavnom) odi$u melanholijom, on je bio blagosloven vese-
lim osmehom i Sarmantnim manirima dZentlmena stare $kole, osobinama
koje predstavljaju dragocenu prednost za jednog trgovackog putnika,
§to je, u tim za njega zlatnim godinama, postao na poduze vreme. Povrh
toga, ime mu je takode bilo veselo: prezivao se Smajl." Gospodin Ismail
Smajl, agent prodaje, Farmaceutska kompanija Smajl, Atlanta, DZordZija,
tako je pisalo na njegovoj poslovnoj kartici. Kao trgovac, oduvek je bio
ponosan $to nosi isto ime kao korporacija koju zastupa. Porodi¢no ime.
To mu je davalo izvesnu teZinu, ili je bar tako verovao. Medutim, to nije
bilo ime pod kojim ¢e se, po vlastitom izboru, otisnuti u svoju poslednju
i najbudalastiju pustolovinu.

(Uzgred, to neobicno prezime Smajl predstavljalo je amerikanizovanu
verziju imena Ismail, tako da je stari trgovacki putnik zapravo bio gospo-
din Ismail Ismail ili, alternativno, gospodin Smajl Smajl. On je bio mu-
$karac smede koze u Americi, koji je Zudeo za smedom zenom, ali svoju
pricu nije sagledavao u rasnim okvirima. Moglo bi se ¢ak re¢i da je postao
distanciran od svoje koze, $to je bila jedna od mnogih stvari koje ¢e biti
preispitane, i promenjene, tokom njegovog pohoda.)

Sto je vise razmisljao o Zeni koju je po vlastitim tvrdnjama voleo, sve
jasnije je uvidao da tako veli¢anstvena persona sigurno nece pasti u nesvest
od srece ve¢ na prvu objavu amour fou™™ nekog totalnog stranca. (Nije bio
bas toliko lud). Prvo ¢e morati da dokaze kako je dostojan svoje voljene i da
pribavljanje takvih dokaza pretvori u svoju glavnu i jedinu preokupaciju.
Da! Dace sve od sebe da demonstrira koliko vredi! Kad krene u pohod,
bi¢e neophodno da objekat njegove naklonosti bude temeljno obavesten
o svemu §to bude radio, i tako je odlucio da se upusti u prepisku s njom,
da je zaspe pismima u kojim ¢e joj obelodaniti iskrenost svojih namera,
dubinu svoje naklonosti i daljina do kojih je spreman da se otisne kako
bi osvojio njenu ruku. Negde u tom stadijumu razmisljanja obuzela ga je

* Smile, na engleskom ,,osmeh®. (Prim. prev.)

** Doslovno ,luda ljubav®, ,budalasta ljubav*; francuski izraz koji se koristi za nekontrolisanu i
opsesivnu strast. (Prim. prev.)
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neka stidljivost. Ako joj otkrije koliko je skroman njegov Zivotni status,
ona ¢e se mozda samo prezrivo nasmejati, baciti pismo u kantu i zauvek
zavrsiti s njim. Ako joj obelodani koliko godina ima i kako izgleda, ona ¢e
se mozda zacnuti od te informacije, sa mesavinom uzasa i zabavljenosti.
Ako joj kaze svoje ime, defini$uci sebe kao nosioca uzvisenog prezimena
Smajl - koje je, kao §to su svi znali, i§lo podruku sa znamenitom kolici-
nom zelembaca - ona ¢e mozda u nastupu zlovolje to prijaviti vlastima i
one ¢e krenuti u poteru za njim i saterati ga u ¢orsokak kao psa, i sve to
na li¢ni zahtev njegove voljene, $to bi mu tako slomilo srce da sigurno ne
bi preziveo. Zato ¢e do daljnjeg svoj pravi identitet morati da zadrzi u taj-
nosti, otkrivsi ga tek kad njegova pisma, i podvizi u njima opisani, uspeju
donekle da je smeksaju i u¢ine prijem¢ivom za njegovo udvaranje. Kako
¢e prepoznati pravi cas? To pitanje ostavice za kasnije. Sad je bilo najva-
znije da krene. I tako mu je jednog dana u glavi sinulo pravo ime, najbolji
od svih identiteta koje je mogao da poprimi, u onom trenutku izmedu
jave i sna kad zamisljeni svet iza nasih kapaka moze da kapne poneku kap
magije u svet koji vidimo kad otvorimo o¢i.

Tog jutra video je sebe kako se, kao iz nekog sna, obraca sebi u budnom
stanju. ,,Pogledaj se samo", promrmljalo je njegovo poluusnulo ja njegovom
poluprobudenom ja. ,,Tako visok, tako mrsav, tako drevan, a opet, uprkos
tolikim godinama, sa tom slabom rednjikavom bradom, kao kod bubulji-
¢avog pubertetlije. I, da, priznaces, mozda pomalo ¢aknut u tintaru, kao
oni zanesenjaci koji nose glavu medu oblacima i stalno brkaju kumuluse,
kumulonimbuse, pa ¢ak i cirostratuse sa ¢vrstim tlom. Hajde, seti se koje
ti je bilo omiljeno muzicko delo dok si bio de¢ak! Znam, danas vise uzivas
u vokalnim bravurama iz Americkog idola i Prvog glasa. Ali seti se, dok si
bio mali, voleo si istu muziku kao tvoj umetnic¢ki nastrojen otac, usvajao
njegov muzicki ukus kao vlastiti. Secas se koja mu je bila omiljena ploca?“
U tom momentu Smajl iz polusna teatralno je ispruzio longplej plo¢u koju
je Smajl sa polujave odmah prepoznao. Bio je to snimak opere Don Kihot
Zila Masnea. ,Tek labavo zasnovana na Servantesovom veli¢anstvenom
remek-delu, zar ne?", nastavio je fantom. ,,Bas kao i ti, rekao bih. I tvoji
su temelji prili¢no klimavi.“

I tako je stvar bila redena. Izvukao se iz kreveta u svojoj prugastoj pi-
dzami - brze nego $to je inace bio sklon - i bukvalno zapljeskao. Da! To
¢e biti pseudonim koji ¢e koristiti u ljubavnim pismima. On ¢e biti njen
kavaljer britkog duha, Kihot. On ¢e biti Lanselot koji ¢e svoju Gvinevru
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odvesti u Vrt radosti. Bi¢e - kako kaze Coser u Kenterberijskim pricama
- njen ,,pravi, savrseni, plemeniti vitez®

Ziveo je u Doba u kome je sve mogude, prisetio se. Mnogo puta je
¢uo kako razni ljudi to govore na TV-u i na uvrnutim video-spotovima
koji plutaju kroz sajberprostor, $to je njegovoj zavisnosti davalo dodatnu
ultratehnolosku dubinu. Vise nisu postojala pravila. A u doba u kome je
sve moguce... u tom slucaju, nista nije nemoguce. Stari prijatelji mogu
da postanu novi neprijatelji, a tradicionalni neprijatelji mogu da postanu
novi najbolji ortaci pa ¢ak i ljubavnici. Covek viSe nista nije mogao da
predvidi: ni vremenske prilike, ni mogu¢nost da izbije rat, ni ishod iz-
bora. Neka zena mogla bi da se zaljubi u prasca, a neki muskarac da
zasnuje zivotnu zajednicu sa sovom. Neka lepotica mogla bi da zaspi i,
probudena poljupcem, da progovori na sasvim novom jeziku koji ¢e ot-
kriti totalnu transformaciju u njenoj li¢nosti. Poplava bi mogla da potopi
tvoj grad. Tornado bi mogao da ti oduva kucu u neko daleko kraljevstvo
gde ces tresnuti na zemlju i zgnjeciti lokalnu vesticu. Kriminalci bi mogli
da postanu kraljevi, a kraljevi da budu raskrinkani kao kriminalci. Neki
muskarac bi mogao da otkrije da je Zena sa kojom zivi zapravo vanbra¢na
kéerka njegovog oca. Citava nacija mogla bi da skodi sa litice kao ¢opor
pomahnitalih leminga. Tipovi koji glume predsednike na TV-u mogli bi
stvarno da postanu predsednici. Sva voda bi mogla da iscuri. Neka Zena
bi mogla da rodi bebu za koju ¢e se ustanoviti da je bozanstvo koje se
vratilo na zemlju. Re¢i bi mogle da izgube stara znacenja i da poprime
nova. Svet bi mogao da stigne do svog kraja, kao $to je bar jedan istaknuti
naucnik-preduzetnik poceo ucestalo da prognozira. Do kraja nad kojim
¢e lebdeti opak zadah. A jedna TV zvezda mogla bi na volSeban nacin da
uzvrati na ljubav budalastog matorog zanesenjaka, podarivsi mu totalno
neocekivanu romanti¢nu pobedu koja bi iskupila njegov dug beznacajan
zivot, zapljusnuvsi ga makar na kraju velelepnim sjajem.

Kihotova velika odluka bila je donesena u motelu Red ruf in u Galupu
u Nju Meksiku (21.678 stanovnika). O¢ima punim zudnje i zavisti, na$
trgovacki putnik zurio je u fasadu istorijskog El Ranco hotela, koji je u
zlatne dane vesterna ugostio brojne filmske zvezde koje su snimale u tom
podrucju, od DZona Vejna i Hamfrija Bogarta do Ketrin Hepbern i Mej
Vest. Ali El Ranco je bio preskup za njegov dzep pa je nastavio dalje do
skromnijeg Red rufa, koji mu je sasvim odgovarao. Bio je navikao da bez
kukumavcenja prihvata svoj usud. Tog jutra kad se probudio sa potpuno
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novim identitetom, TV je bio ukljucen - zaboravio je da ga iskljuci pre
nego §to je zaspao — i prezenter vremenske prognoze sa kanala KOB-4,
tip po imenu Stiv Staker, bio je u programu sa svojom Paradom ku¢nih
ljubimaca - psima prognozerima koji su se zvali Radar, Rez, Skviki i Tafi.
To je znacilo da je tog dana bio petak, a novoimenovani gospodin Kihot
(koji je smatrao da jos$ nije zasluzio pocasnu titulu dona), osnazen novom
odlu¢no$cu i Sansom da krene niz cvecem posutu stazu koja je vodila ka
ljubavi, vrcao je od uzbudenja, mada je za njim bila veoma naporna ne-
delja tokom koje je posetio brojne medicinske ordinacije u Albukerkiju
i $iroj okolini. Prethodni dan proveo je u Hris¢anskom zdravstvenom
centru Makinli u Rehobotu, direkciji Medicinskog udruzenja zapadnog
Nju Meksika i Indijanskom medicinskom centru u Galupu (koji je vodio
rac¢una o brojnom starosedelackom stanovni$tvu sa¢injenom od pripad-
nika plemena Hopi, Navaho i Zuni). Prodaja je dobro isla, razmisljao je,
mada je njegova vesela objava kako ¢e uskoro krenuti na odmor u di¢ni
grad Njujork (8.623.000 stanovnika) sa svojom novom devojkom, jednom
Veoma Poznatom Damom, kraljicom TV kanala Mast si, bila do¢ekana
zbunjenim mrstenjem i prigu$enim cerekanjem, a njegov pokusaj da se
nasali u Indijanskom medicinskom centru - ,,Znate, i ja sam Indijanac!
Samo sa tackom na ¢elu umesto pera! I tako mi je drago $to sam se obreo
na indijanskoj zemlji!“* - takode nije naigao na dobar prijem.

Vise nije imao stalno boraviste. Imao je samo drum umesto doma, auto-
mobil kao dnevnu sobu i gepek kao garderober. I usputna konacista kao
$to su Red ruf in, Motel 6 i Dej in gde je uvek mogao da dobije sobu sa kre-
vetom i TV-om. Najvise je voleo mesta sa premijum paketom kablovskih
kanala, ali, ako bi ta pogodnost izostala, bio je zadovoljan i standardnom
TV ponudom. Medutim, tog jutra nije imao vremena za lokalnog prezen-
tera vremenske prognoze i ljubimce koji su ¢ekali da ih neko udomi. Tog
jutra Zeleo je da sa svojim prijateljima procaska o ljubavi i romanti¢cnom
pohodu na koji ¢e se uskoro otisnuti.

Mada, istini za volju, skoro da visSe nije ni imao prijatelja. Tu je bio
samo njegov bogati rodak, poslodavac i pokrovitelj, doktor R. K. Smajl, i
njegova postovana supruga Hepi, sa kojima je provodio neznatnu koli¢inu

* Neprevodiva igra re¢i; u engleskom jeziku re¢ Indian se koristi i za Indijce i za americke Indijance,
stoga ¢e Kihot u nastavku teksta cesto praviti aluzije na ,indijansku®, to jest ,indijsku® zemlju.
(Prim. prev.)
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vremena, i recepcioneri iz motela koje je redovno posecivao. Doduse, bilo
je jos$ nekoliko osoba rastrkanih $irom zemlje i planete koje su prema
njemu mozda jo$ gajile ose¢anja nalik na prijateljstvo. Na prvom mestu,
tu je bila jedna Zena iz Njujorka (koja je sebe nazivala Zena Trambolina),
¢iji ¢e osmeh jednog dana mozda ponovo uspeti da izmami, ako ga posluzi
sreca, i ako ona prihvati njegovo izvinjenje. (Znao je, ili mislio da zna, da
je medu njima trebalo da padne neko izvinjenje, mada se tek delimi¢no
secao zbog ¢ega, a ponekad mu se ¢ak ¢inilo da je njegovo o$te¢eno pam-
¢enje okrenulo stvari naopacke i da je ona zapravo njemu trebalo da se
izvini.) Ali nije imao nikakvu drustvenu grupu, ni kompanjone, ni ekipu,
ni prave ortake, jer se jo§ odavno povukao iz vrtloga javnog zivota. Na
svojoj Fejsbuk stranici razmenjivao je zahteve za ,,prijateljstvo” sa sve ma-
lobrojnijom skupinom trgovackih putnika sli¢nih sebi, bas kao i sa $aroli-
kom druzinom usamljenih srca, razmetljivaca, egzibicionista i pohotljivih
dama koje su ispoljavale maksimalan stepen eroti¢nosti koji su dopustala
donekle puritanska pravila drustvenih mreza. I svi ti otvoreni-zatvoreni
navodnici ,,prijatelji“ prozreli su njegov plan, kad ga je s neizmernim en-
tuzijazmom postavio na svoj profil, kao ono $to je on zaista bio — zami-
sao dostojnu zecjeg mozga koja se granicila sa ludilom - te su pokusali
da ga odgovore, zarad njegovog dobra, od upustanja u poduhvat koji bi
gospodica Salma R mogla da protumaci kao seksualno uznemiravanje. U
znak odgovora na tu objavu dobio je mnostvo namrgodenih emodZija i
bitmodzZija koji su prekorno vrteli prstom, a tu su bili i gifovi na kojima je
Salma R kolutala o¢ima, plazila jezik i vrtela kaziprstom prislonjenim uz
desnu slepooc¢nicu - skup univerzalno prepoznatljivih gestova sa znace-
njem ,$ano duso”. Medutim, na$ junak se nije dao odvratiti.
A kad stvari tako po¢nu, pri¢a obi¢no nema srecan kraj.

U svojoj mladosti - koja je bila tako davno da je se nije bas najjasnije se¢ao
- on je bio lutalica ¢istijeg soja nego trgovacki putnik u koga se na kraju
pretvorio, pustolov koji je, voden iskljuc¢ivo Zeljom da vidi sve $to se mo-
glo videti, putovao $irom sveta, od Rta Horn i Ognjene zemlje na samom
kraju zemaljske kugle, gde je svet u potpunosti gubio boju tako da su ljudi
i stvari postojali samo u crnobeloj tehnici, pa sve do isto¢nih iranskih pu-
stara, od gradic¢a po imenu Bam preplavljenog invazijom bubasvaba do
divljeg pograni¢nog grada Zahedana iz i§¢ezlog vremena Sahove vladavine,
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od Zaliva ajkula u Australiji, gde je plivao medu sentimentalnim jatom
delfina, do nepojmljive ravnice Serengeti gde je rodenim oc¢ima gledao
moc¢nu seobu belorepih gnuova. Veselio se na holi svetkovini* na Mauri-
cijusu, druzeci se s potomcima indijskih najamnih radnika koji su govorili
bodzpuri jezikom, i slavio Kurban-bajram sa tkacima vunenih $alova iz
visokog planinskog sela Aru blizu lednika Kolahoj u Kasmiru. Medutim,
u izvesnoj sredovecnoj tacki njegovog zZivota, taj Unutrasnji dogadaj je sve
promenio. I dok je to konac¢no uspeo da preturi preko glave, izgubio je
svaku iskru ambicije i radoznalosti, i boravak u velikim gradovima poceo
je da ga pritiska, pa je Zudeo samo za anonimnosc¢u i samoc¢om.

Povrh toga, razvio je akutni strah od letenja. Jo$ se se¢ao sna u kome je
prvo pao sa neba, a onda se utopio u moru i nakon toga je postao ubeden
da je putovanje avionom predstavljalo najapsurdniju od svih fantazija i
obmana koje oni koji upravljaju zemaljskim zbivanjima pokusavaju da na-
metnu neduznim ljudima poput njega. To $to bi neki avion uspesno presao
zacrtanu rutu i $to bi njegovi putnici bezbedno stigli do svog odredista,
to je bila stvar puke srece. To nista nije dokazivalo. Nije Zeleo da padne sa
neba i da se udavi u moru (kao u svom snu), ili da tresne o zemlju (5to bi
bilo jo$ neprijatnije), te je stoga ¢vrsto resio da, ako mu se bogovi dobrog
zdravlja smiluju i podare mu kakav-takav oporavak, nikad vise ne kroci
u neki od tih ¢udovisno teskih sanduka koji su obecavali da ga podignu
na devet (ili vise) hiljada metara iznad zemlje. I jeste se oporavio, mada
je i dalje vukao jednu nogu, i od tada je putovao isklju¢ivo kopnom. Po-
nekad se nosio pomislju da krene na plovidbu duz americke obale sve
do Brazila ili Argentine, ili da prede Atlantski okean i poseti Evropu, ali
nikad nije preduzeo konkretnu akciju povodom toga, a sad je ve¢ bio u
godinama kad njegovo klimavo zdravlje i mrsavi bankovni ra¢un ne bi
mogli da podnesu teret takvog putovanja. I tako je postao drumski putnik
i nameravao da to i ostane.

U starom rancu nosio je zbirku predmeta skromne veli¢ine umota-
nih u mek papir i zastitnu pucketavu foliju, blago prikupljeno na rani-
jim putovanjima: izglancani kineski kamen, kao oli¢enje ,pronadene
umetnosti‘™™ &ije su $are podsecale na pejzaz posumljenih brezuljaka
* Hinduisti¢ki verski praznik kojim se proslavlja dolazak proleca i procvat ljubavi. (Prim. prev.)

** Aluzija na Marsela Disana i njegov objet trouvé (doslovno, ,,pronaden predmet*), termin koji se
koristi za opisivanje umetnosti stvorene od obi¢nih predmeta koji ve¢ imaju ustanovljenu neumet-
ni¢ku namenu. (Prim. prev.)
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obavijenih maglom; malu skulpturu iz Gandare nalik na Budinu glavu;
kambodzansku drvenu podignutu $aku sa simbolom mira na sredini dlana;
dva zvezdolika kristala, jedan veliki a drugi mali; viktorijanski medaljon u
koji je stavio fotografije svojih roditelja; jo$ tri fotografije sa prizorima iz
detinjstva provedenog u dalekom tropskom gradu; engleski edvardijanski
mesingani sekac za cigare u obliku zmaja sa o$trim zubima; indijsku ku-
tiju Sibica marke ¢ita brend sa sli¢cicom $unjajuceg geparda; minijaturnu
mermernu figuricu pupavca;” i jednu kinesku lepezu. Trinaest predmeta
koji su, po njegovom uverenju, posedovali natprirodne mo¢i. Kad god bi
iznajmio sobu u nekom usputnom motelu, proveo bi dvadesetak minuta
pazljivo rasporedujuci svaku od tih stvarcica. Svaka je morala da bude na
odgovaraju¢em mestu, u tacno odredenom poloZaju u odnosu na ostale, i
kad bi postigao Zeljeni raspored, ta soba se za njega pretvarala u dom. Sa
druge strane, ako to ne bi ucinio, ako se svaki od tih svetih predmeta ne
bi nasao na svom mestu, njegov Zivot bi, kako je verovao, momentalno
izleteo iz koloseka a on sam postao zrtva panike, inercije, i kona¢no smrti.
Ti predmeti su za njega predstavljali sim Zivot. Dok god su bili sa njim,
nije bilo uzasa koji bi mogli da iskrsnu na putu. Put se pretvarao u nje-
govo posebno mesto.

Imao je srece $to ga taj Unutrasnji dogadaj nije lansirao u stanje total-
nog idiotizma, kao $to se desilo onom o$te¢enom tipu koga je jednom vi-
deo kako posrce po parku, nesposoban da obavlja bilo kakav posao osim da
skuplja opalo lis¢e. On je ve¢ dugo radio kao trgovacki putnik u farmaceut-
skoj industriji, i ostao u tom biznisu, uprkos svojim godinama, po kojima
je jo$ odavno bio zreo za penziju, i sve nestabilnijem stanju svog nepred-
vidivog, kapricioznog, neuhvatljivog i tvrdoglavo opsesivnog uma, a sve
zahvaljujudi ljubaznosti ranije pomenutog bogatog rodaka, R. K. Smajla,
doktora medicine, uspesnog preduzetnika koji je, nakon $to je na TV-u
video ekranizaciju drame Smrt trgovackog putnika Artura Milera, odbio
da otpusti svog rodaka, plage¢i se da bi time ubrzao staréevu propast.”*

Zahvaljujuci svom farmaceutskom biznisu, koji je oduvek bio uno-
san, doktor Smajl se katapultirao do milijarderskih visina nakon sto je
u njegovim laboratorijama u DZordziji bio usavr§en proces proizvodnje

* Vrsta ptice prepoznatljiva po Zivopisnom perju i upadljivoj ,kruni® na glavi. (Prim. prev.)

** Ali doktor Smajl u ostalim pogledima uopste nije bio tako velikodusan. Kao §to ¢emo videti.
Kao $to ¢emo uskoro videti. (Prim. aut.)
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jakog analgetika fentanila u obliku sublingvalnog spreja. Kod pacijenata
u terminalnoj fazi raka prskanje tog mo¢nog opioida ispod jezika uspe-
valo je brze da ublazi agoniju za koju je medicinska zajednica koristila
eufemizam ,,probojni bol“. Probojni bol je zapravo bio nepodnosljiv bol.
A taj novi sprej ga je ¢inio podnogljivim. Bar u narednih sat vremena.
Trenutni uspeh doti¢nog spreja, patentiranog i zasticenog pod imenom
InSmajl™, omogudio je doktoru R. K. Smajlu da svog vremesnog siro-
masnog rodaka velikodusno zadrzi na platnom spisku ne brinu¢i o stepenu
njegove produktivnosti. Medutim, koliko god to ¢udno zvucalo, Kihotovo
postepeno klizanje ka ludilu - koje se ponekad definise kao nesposobnost
da se ono $to jeste razdvoji od onoga sto nije — neko vreme nije imalo ma-
terijalnog odraza na njegovu sposobnost da obavlja svoje profesionalne
duznosti. Njegovo dusevno stanje imalo je ¢ak i svojih prednosti jer mu
je omogucavalo da potpuno iskreno zastupa ¢esto klimavu ponudu svoje
kompanije, svim srcem verujuéi u proklamovanu efikasnost i superior-
nost njihove robe u odnosu na konkurentsku, mada su reklamne kam-
panje doti¢ne kompanije bile promisljeno pristrasne a njihovi proizvodi
u mnogo slucajeva nista bolji od drugih proizvoda iz date kategorije, a
u nekim slucajevima cak izrazito inferiorni u odnosu na ostatak trzi$ne
ponude. Zahvaljujudi svojoj smucenosti u pogledu toga gde se tacno na-
lazi granica izmedu istine i lazi, kao i li¢cnom $armu i prijatnim manirima,
Kihot je zracio samouvereno$c¢u koja ga je ¢inila savr§enim promoterom
za robu koju je njegov rodak proizvodio.

Medutim, neminovno je svanuo dan kad je doktor Smajl, uvidevsi pune
razmere Kihotove uobrazilje, re$io da svog vremesnog rodaka posalje u
penziju. Doduse, tu vest mu je saopstio na najljubazniji moguci nacin,
li¢no doletevsi sa Aerodroma Hartsfild DZekson svojim novim privatnim
avionom G650ER kako bi se u Flagstafu (70.320 stanovnika) u Arizoni
sastao sa Kihotom nakon uznemirujucéeg poziva direktora Porodi¢ne kli-
nike Vest Flagstaf, doktora D. E. Vinone, D. O., M. B. A, E A.C.O.E. P,
kome je Kihot tokom nedavnog susreta u poverenju rekao kako namerava
da se pojavi na sledecem oskarovskom afterpartiju Veniti fera kao prati-
lac zanosne gospodice Salme R i da tamo kona¢no obelodani svoju tajnu
romansu. Kihot i doktor Smajl sreli su se u Relaks inu na istorijskoj Ruti
66, samo $est-sedam kilometara od aerodroma Pulijam. Bili su ¢udan
par, njih dvojica, Kihot onako visok, usporen, sa hramaju¢om nogom, a
doktor Smajl niskog stasa, vrcav od energije, sa drzanjem koje je jasno
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govorilo ko je gazda. ,,Sta ti bi da kazes tako nesto?*, upitao je doktor Smajl
tugaljivim glasom, ali sa prizvukom konacnosti, ovog puta ne mogu da te
spasem, a Kihot je, suocen sa vlastitom besmislicom, odgovorio: ,,Ta¢no,
malo sam se zaneo, i duboko se izvinjavam, ali znas kako je kad se ¢ovek
zaljubi, nesto ga jednostavno tera da to svima izblebece.“ U ruci je sve
vreme drzao daljinski prebacujuci se sa koSarkaske utakmice na ESPN-u na
kriminalisticki dokumentarac na OksidZenu, i obrnuto, a doktoru Smajlu
je njegovo ponasanje delovalo srda¢no ali rasejano.

»Nadam se da shvata$®, nastavio je doktor Smajl, trude¢i se da zvuci
$to blaze, ,da ¢u posle ovoga morati da te postedim daljih zaduzenja.“

»Oh, nema problema®, odgovorio je Kihot. ,Jonako moram $to pre da
krenem na svoj pohod.*

»Shvatam®, polako je izustio doktor Smajl. ,Takode treba da znas da
sam voljan da ti ponudim finu otpremninu - naravno, ne neko bogatstvo,
ali sasvim pristojnu sumu. I, kad smo ve¢ toga, ovde imam spreman cek.
Takode ¢es se uveriti da kompanija Smajl farmasjutikals doli¢no brine o
svojim penzionerima. Iskreno se nadam da ¢es uspeti lepo da se snades s
tim primanjima. Naravno, kad god se zateknes$ u Bakhedu, ili preko leta
na Zlatnim ostrvima, moja vrata su ti uvek otvorena. Moj supruzi i meni
bi¢e drago da svrati$ na birjani.“* Gospoda Hepi Smajl je bila draZesno
zaobljena brineta sa natapiranom kosom. I svi su tvrdili da je prava ca-
robnica u kuhinji. Bila je to primamljiva ponuda.

»Hvala na pozivu®, odgovorio je Kihot, gurnuvsi ¢ek u dzep. ,,Hteo bih
samo da pitam da li je u redu da u posetu dodem sa Salmom? Znas, kad
kucne ¢as naseg sjedinjenja, viSe se ne¢emo razdvajati. Njoj ¢e sigurno
biti drago da proba birjani tvoje supruge.”

»Naravno', rekao je doktor Smajl ohrabruju¢im tonom, ustavsi sa sto-
lice. ,Obavezno je dovedi! Ovaj... ima jo$ nesto’, dodao je. ,Znas, posto
si sada u penziji, i viSe ne radis za mene, hteo sam da te zamolim da mi
povremeno ucini§ poneku sitnu uslugu, nesto za mene licno. Ti si mi
blizak rodak, i ¢ovek kome apsolutno verujem, pa znam da mogu da se
oslonim na tebe.*

»Rado ¢u uciniti Sta god da zatrazi$®, odgovorio je Kihot, napravivsi
uctiv naklon. ,,Od svih mojih rodaka, ti si me najvise zaduzio.“

* P . .. . PO 3 . Ve . .
Tradicionalno indijsko jelo od pirin¢a sa povréem i za¢inima. (Prim. prev.)
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»Veruj mi, u pitanju nije nista tesko, nastavio je doktor Smajl. ,Samo
da povremeno obavi$ malu diskretnu isporuku. Naravno, svi troskovi bice
ti podmireni. U gotovom novcu.“

Doktor Smajl je zastao pred vratima. Kihot je napeto posmatrao ko-
$arkasku utakmicu.

»Sta ¢es sad da radi§?* upitao je doktor Smajl.

»Ah, ne brini za mene®, odgovorio je Kihot, uputivs§i mu onaj sre¢ni
osmeh. ,,Ceka me mnogo posla. Treba samo da sednem u kola i da krenem.“

Tokom dugih skitalackih godina, dok se vozio tamo-amo u svom starom
tamnosivom Sevi kruzu, Kihot je Cesto Zalio to se nije oZenio i postao otac.
Kako bi samo bilo lepo da ima sina koji bi sedeo pored njega, koji bi satima
vozio dok on drema na susednom sedistu, sa kojim bi mogao da raspra-
vlja o tekuc¢im svetskim pitanjima i ve¢nim istinama dok se beskrajni put
razmotava pred njima pomazuci im da uspostave bliskost, jedinstvo koje
ususkan porodi¢ni Zivot nikad ne bi mogao da im podari. Duboka pove-
zanost predstavlja poklon koji drum daruje samo onima koji mu ukazuju
duznu pocast i koji sa postovanjem putuju njime. Svaka usputna stanica
bila bi kao okrepljuju¢e odmoriste na tom dusevnom putovanju ka konac-
nom mistickom sjedinjenju iza koga ¢eka ve¢no blazenstvo.

Ali nikad se nije ozenio. Nijedna Zena nije pozelela da sa njim ostane
dovoljno dugo da za¢nu potomstvo. To je bila sazeta verzija price. U du-
z0j verziji, koju je pokopao tako duboko da vise ¢ak ni sam nije mogao
da je pronade, bilo je nekih Zena prema kojima je gajio duboka osecanja,
koje je obozavao sa gotovo jednakim zarom kao danas gospodicu Salmu
R, i to su, $tavise, bile Zene koje je licno poznavao. Kihot je sebe smatrao
¢ovekom sa istinskom sposobno$c¢u za obozavanje, osobinom za koju su
ostali muskarci, svi odreda necivilizovani i neuki divljaci, bili Zalosno
uskraceni. Zato mu je utoliko teze padalo $to bi skoro svaka Zena kojoj
bi pokusao da pride, skoro istog ¢asa kad bi krenuo u osvajanje, pobegla
glavom bez obzira.

Na kraju se posvadao ¢ak i sa Zenom Trambolinom. Sta god da se
desilo izmedu njih, $ta god ko kome uradio, nisu se razisli kao prijatelji.
Ali mozda bi mogao da se iskupi, kad bi samo mogao da se seti u cemu
je zgresio. Pokusace to da uradi.
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