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Uvodna rec¢

Negde 1977. godine ¢inilo se da su dve stvari neizdrzive: rok
muzika u svetu i politicka situacija u Jugoslaviji.

U prolece te cudne godine ¢ale mi je sa sluzbenog puta do-
neo dupli album ,, Works“ moje do tada omiljene grupe Emer-
son, Lake & Palmer. Cak i da ih nisam voleo, bili su u tom
¢asu najvece svetske zvezde, pa je bio red da se obavestim. Sa
nestrpljenjem sam stavio prvu plo¢u na gramofon. Vrlo brzo
sam shvatio da sam prevaren. Album je bio potpuno smece.

Kako je krenulo, tako se posle i ragirilo. Album ,,Animals®
grupe Pink Floyd bio je jednako razocaranje. Takode i film ,, The
Song Remains The Same® o grupi Led Zeppelin, zarad kojeg je
i jutarnja projekcija na FEST-u’78. u Domu sindikata (u osam
sati!) bila prepuna. Gledali smo slike njihovog luksuza a ne slike
njihove umetnosti. Bio sam zgaden. Tog jutra, vracajuci se kuci
potpuno smlacen, obe¢ao sam sebi da rok bogatasi nece vise
oteti ni kintu mog tesko ustedenog dzeparca.

Bio sam, dakle, nesvestan da se tamo negde ve¢ dogada
pank. Ljudi s kojima sam tada razmenjivao ploce kasnili su,
pa sam se i ja kasnije ukljucio, tek negde u jesen 1977. Pank
nije dosao samo kao nesto sto je zaustavilo realan pad rok
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muzike, nego je to bio jedan od njenih vrhunaca. Ali to nije bilo
za mene. Energija je bila velika, ali ja sam Zeleo vise muzike.
Valjda nisam bio dovoljno ljut. Novi talas je bio nesto isto a
drugacije, skroz dobro. Izgledalo je kao da se duh vratio.

Posto me je jugoslovenska popularna muzika uvek vise
interesovala od svih drugih muzika na svetu, veoma me je
zanimalo kako ¢e se novi zvuk odraziti na domacu scenu, koja
je postojala fragmentarno, ali ne i kao celina. I hoce li tu biti
necega za nas, koje nisu zanimali Titovi jubilarni samrtni go-
vori, za nas koji smo - kad je Jovanka jednog dana misteriozno
nestala — shvatili da je poceo poslednji ¢in farse, za nas koji
nismo hteli na radnu akciju jer nismo hteli da radimo dzabe,
za nas koji nismo hteli medu omladinske rukovodioce jer smo
ih smatrali seljacima, za nas koji nismo hteli u Partiju jer joj
nismo verovali, za nas koji smo se stideli njenih gluposti, za nas
koji se nismo slagali s velikim ovlas¢enjima policije, za nas koji
smo bili protiv ponizavajuceg sluzenja vojnog roka, za nas koji
smo shvatili da ¢e najbolji trenutak za politicke i ekonomske
reforme biti propusten, za nas koji nismo hteli da rusimo sistem
jer nismo imali drugi koji bi ga zamenio, ali smo znali da mu
ni¢im ne¢emo pomoci da se odrzi. Za nas kojima bi sve to bilo
smes$no da nije bilo tragi¢no. Za nas koji smo bili uzasnuti jer
nam se ¢inilo da ¢e psihicki teror Partije trajati ve¢no. Za nas
koji znamo da nije tako kako oni pricaju nego je drugacije i
zelimo da govorimo o tome. Za nas koji Zelimo da imamo svoje
pesme i novine koje ¢e govoriti o onome o ¢emu mi Zelimo da
govorimo. Tokom sedamdesetih uredno su nas podmicivali,
ali valjda vise nisu mogli. Energija se bila nakupila.

Cinilo se da bi se oba problema mogla reiti jednim udarcem,
da bismo kroz novi zvuk mogli da dodemo do svoje muzike i
posaljemo svoju poruku. Ali nismo mogli da sedimo skr$tenih
ruku i ¢ekamo da nam oni daju i nasu muziku i nasu poruku, jer
bismo uzalud ¢ekali. Morali smo da uzmemo stvari u svoje ruke.



Uvodna rec 11

Neki od nas napravili su bendove, neki su se oprobali kao
organizatori prvih koncerata tih bendova, neki od nas otisli su
da naprave njihove prve fotografije. Ali da bi se uopste culo za
te nove bendove, neko je morao nesto da napise o njima. Moju
prvu pisa¢u masinu pozajmio je moj ¢ale od nekog prijatelja.
Prvi tekst objavio sam u magazinu Zdravo! aprila 1980, taman
kad se stvarala nova beogradska scena. Imao sam dvadeset
godina i bio sam odusevljen i uzbuden.

Cetrdeset godina kasnije, kada sam dobio predlog da knji-
gom obelezimo Cetiri decenije od prvog albuma novog talasa, a
to je bio prvi album Prljavog kazalista, objavljen 1979. godine,
uzeo sam neko vreme da razmislim. Mogu li ¢itaocu da prene-
sem to odusevljenje i uzbudenje a da se pritom izmaknem iz
svega i objasnim neke stvari onako kako je red? Da li mogu da
napiSem dobru knjigu bez saradnje nekih od glavnih aktera, jer
su neki u meduvremenu otisli s ovog sveta, neki nisu a kao da
jesu, neki i dalje govore kroz svoju medijsku sliku (neverovatno,
a proslo je toliko godina!), neki su u meduvremenu poverovali
u nju, neki su se pak zgadili nad njom. Uostalom, Cetiri dece-
nije delimo isti prostor, normalno je da imamo i licne odnose,
koji ne moraju nuzno da budu dobri. U svakom sluc¢aju, znao
sam da ¢e biti malo spremnosti da se post festum kaze kako je
stvarno bilo. Nazalost, postoji jedna $kola koja zamrzava junake
u vremenu, tako da izgledaju kao junaci iz stripa: ne stare, ne
menjaju se, ne odrastaju, ne postaju li¢nosti. (DZoni Stuli¢ je
najtragic¢niji slucaj, ali je daleko od jedinog.) Mogu li, dakle, da
ispoliram sve ove probleme i sklopim relevantnu sliku?

U tom smislu uzimao sam svako misljenje koje mi se ¢inilo
vrednijim od onog koje sam sam do tada imao i svaku izjavu
koja je bila bolja od one koju sam sam dobio. Hteo sam da ¢italac
dobije najbolje, ono na $ta ¢e se mo¢i osloniti u razumevanju
novog talasa, bez obzira ko je autor, da li je izreceno u ovom ili
onom vremenu, da li je ranije objavljeno ili se prvi put pojavljuje
u ovoj knjizi. Volim price u kojima se prepli¢u vremena i koje
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se pisu iz raznih uglova. (To DZoni Stuli¢ najbolje razume, zato
mi je ucinio ¢ast kad me je u jednoj prilici nazvao Borhesom.)
Naravno, sve §to sam uzeo od nekoga, pazljivo sam obelezio.
Detalji o izvorima i literaturi nalaze se na kraju knjige.

Ono pak §to nisam uzeo nego je moje, nisam posebno obele-
zavao, sem nekoliko novinskih intervjua iz tog vremena. Mislio
sam da bih time nepotrebno opteretio tekst. Dovoljno je $to
sam bio tamo tad kad se dogadalo, $to sam mnogo ovih kon-
cerata video, $§to sve ove stvari znam iz prve ruke. U inicijalnoj
postavi jednog od ovih bendova ¢ak sam i svirao. Zato verujem
da nije bilo neophodno da posebno isticem svoje prisustvo,
pogotovo §to moja uloga u novom talasu nije od presudnog
znacaja. Bio sam samo sre¢ni posmatrac.

Ova knjiga je, dakle, neminovno moj dozivljaj tog vremena,
ali sam dao sve od sebe da ona ne li¢i na nekakvu moju li¢nu
fikciju. Zeleo sam da ¢italac dobije jasne slike o likovima i delu.
I odnosima medu ljudima. Mnogo je vise u odnosima medu
ljudima nego u detaljima, pogotovo je malo toga u spiskovima,
¢ak i kad su potpuni. Mozda e se u svemu tome nekome uci-
niti da neko nedostaje. Nuzno je zato da kazem da ova knjiga
nije enciklopedija - kome je potrebna enciklopedija, neka se
(s pravom!) obrati Petru Janjatovi¢u - jer ja ne umem da pra-
vim enciklopedije. Kod mene nikad nema dovoljno prostora
i zato je u prvom planu ono sto ja mislim da je vazno. Meni je
¢esto vazno ono §to vecini drugih hronicara i kriticara nije, i
cesto ne marim za ono u $ta se drugi zaklinju. Moji junaci nisu
zamrznuti u vremenu.

Na kraju, posluzi¢u se re¢cima Ante Perkovi¢a. On je bio
jedan od najtalentovanijih medu nama, a otiSao je najbrze od
svih, pa nek mi bude dozvoljeno da mu na ovom mestu odam
pocast: ,Zato sad imamo povijest. Ili vi$e njih, od kojih nijedna
nije sasvim to¢na, ali sve mogu biti jednako pogresne.“

Dusan Vesic,
septembra 2019. godine u Beogradu



Uvodna napomena

Ova knjiga gleda pank grupe prve generacije kao pocetak i
kasnije ravnopravni sastavni deo scene novog talasa. Vise
je razloga za to. Najpre, jugoslovenska rok scena bila je u to
vreme nedovoljno razvijena, i odvajanje bendova po malim
zanrovskim razlikama unutar iste scene moglo je biti kontra-
produktivno. U svemu ostalom, prvi bendovi panka i novog
talasa nimalo se ne razlikuju. Imali su iste korene, delovali na
istom prostoru, delili iste bine, svirali pred istom publikom,
imali iste izdavace, suocavali se sa istim problemima. Najzad,
neki od bendova pripadali su u isto vreme i panku i novom
talasu. Tek ¢e druga generacija pank bendova formirati svoju
zasebnu scenu i uspesno je odrzavati godinama, bez jaceg uti-
caja na sveukupnost jugoslovenske muzike. Druga generacija
novotalasnih bendova nije imala svoju scenu i razvijala se u
odnosu na mejnstrim.



Znacéenje pojma novi talas

Pojam ,novi talas“ (novi val, new wave) oznacava pokret,
trend ili modu, na primer u umetnosti, knjizevnosti ili politici,
kojim se prekida s tradicionalnim konceptima, vrednostima
ili tehnikama. Termin je prvi put upotrebljen 1960. godine
da bi oznacio novi pokret u francuskom filmu. U odnosu na
stare tehnike izrazavanja, novi talas francuskog filma isturio
je u prvi plan improvizaciju, apstrakciju i subjektivni simbo-
lizam. U ovim filmovima Cesto su koris¢ene eksperimentalne
tehnike snimanja.

U sledec¢oj inkarnaciji novi talas je oznacio pravac u po-
pularnoj muzici, roden u drugoj polovini sedamdesetih go-
dina XX veka.* To je bila popularna muzika, izdanak pank
roka, ali manje sirova, u velikoj meri minimalisticka ali zato
emocionalno intenzivna, za koju su tipi¢ne nekonvencionalne
melodije, prenaglaseni ritmovi i za to vreme neobicni stihovi.
Glavne odlike novog talasa jesu oskudni i repetitivni aranzma-
ni i naglasak na energi¢nom i neugladenom izvodenju. To je

* Bilo je pokusaja da se muzika grupe Velvet Underground oznaci kao
novi talas (oko 1967. godine), ali takvo tumacenje nije opstalo ni kod
kritike ni kod publike.
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bio svojevrsni kulturni pomak unutar roka: namesto starih
uticaja bluza, klasicnog roka i progresivnog roka, dominant-
nih pocetkom i sredinom sedamdesetih, pojavilo se mnostvo
novih unakrsnih uticaja. Rani pank, dab rege, fank, art-rok,
glam-pop, kraut-rok i eksperimentalna elektronska muzika
imali su veoma jak uticaj na novi talas. Novi talas se vezuje za
pank-rok i elektronsku muziku.

Termin novi talas na pocetku je kori$¢en naizmeni¢no s ter-
minom pank, narocito u SAD, gde je industrija bila na oprezu
od ,,pank pomodarstva®, ali to je trajalo kratko. Neki muzicki
novinari smatraju novi talas zanrom koji preuzima energiju i
etos panka i kombinuje ih sa (nesto soni¢nijim) strukturnim
eksperimentisanjem. Ve¢ sredinom osamdesetih pojam novi
talas rede se koristio i u muzickoj industriji i medu novinari-
ma, ali kasnih devedesetih i poc¢etkom XXI veka nostalgija za
popularnom muzikom osamdesetih vratila je ovaj termin u
Cestu upotrebu.

Mnogi ¢e reci i to da je novi talas u meduvremenu postao
jedan toliko Sirok krovni pojam da je izgubio svaku mo¢ da
nesto definiSe, postao je termin sa viskom znacenja, isto kao
demokratija, urbano, pa i rokenrol. Samo su 2018. godine re-
gistrovana dva nova oblika kori$¢enja pojma novi talas, oba u
SAD: najpre se pojavio novi talas kritikovanja njujorske poli-
cije, a onda je pronadeno da je i obnova kuca u Salemu 1944.
godine dozivela novi talas.



Politicke i drustvene prilike u
Jugoslaviji u drugoj polovini
sedamdesetih godina
XX veka

U Jugoslaviji* od 1945. do 1991. godine bio je na snazi rezim
jednopartijske diktature, najpre Komunisticke partije Jugo-
slavije, potom Saveza komunista Jugoslavije (od 1952. godine
do raspada 1990. godine). Od kraja Drugog svetskog rata do
druge polovine pedesetih godina XX veka taj rezim je bio rigi-
dan i revansisticki, s jakom cenzurom u svim sferama javnog
zivota. Godine 1948, posle raskida sa SSSR-om, a u skladu sa
naraslim medunarodnim ambicijama predsednika drzave i Sefa
Komunisticke partije Josipa Broza Tita, doslo je do postepenog
otvaranja zemlje prema svetu. To je pak dovelo do naglog sla-
bljenja unutrasnje represije. Na prelazu iz pedesetih u Sezdesete
izgledalo je da je komunisticki koncentracioni logor Goli otok
vec relikt daleke proslosti, a bilo je proslo samo nekoliko godina
od njegovog zatvaranja.

U deceniji koja je usledila darovane su i izborene brojne
slobode. Glavni pomak dogodio se u sudstvu, pa se sve cesce
sudilo po zakonima, a sve manje po ideoloskoj propagandi i li¢-
noj mrznji. Moglo se odlaziti iz zemlje i vracati u nju. Kontakti

* 0d 1945. Demokratska Federativna Jugoslavija; potom, takode 1945,
Federativna Narodna Republika Jugoslavija, zatim od 1963. godine So-
cijalisticka Federativna Republika Jugoslavija.
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s crkvom vi$e nisu kaznjavani. Sve se lakse moglo zaposliti i bez
pripadnosti Partiji. Vise nisu obavljane opsezne policijske pro-
vere za svaku ,dojavu®. Filmska i muzicka cenzura napustile su
ideoloski kliSe. Strana $tampa se slobodno prodavala, izostajali
bi jedino brojevi u kojima bi Josip Broz bio spominjan u ne-
gativnom kontekstu. Naga Zenska tela pozirala su na kioscima
sa Stampom. U drugoj polovini Sezdesetih godina umetnicke
slobode bile su ¢esto na visem stepenu nego u mnogim zapad-
nim demokratijama. Mjuzikl ,,Kosa® prvo je igran u SAD pa
vrlo brzo u Beogradu, sa ¢uvenom ,,scenom golotinje®, koja u
Trstu nije prosla.

U sedamdesetim, dosle su nove slobode. One su se naj-
bolje mogle uociti kroz ,,vanskolsko vaspitavanje tinejdzera“
koje se iznenadujuée sistemski dogodilo. Cinilo se da su neke
generacije pracene od ranog pubertetskog doba do kasnih ti-
nejdzerskih godina. Tokom tog perioda, te generacije su po-
stepeno odvajane od uticaja roditelja. Po¢etkom sedamdesetih
tinejdzeri su najpre dobili svoje novine (Tina, Lada), zatim
svoju knjizevnost (Momo Kapor), potom svoju muziku (Bijelo
dugme), kroz nju i najlaksi nacin za razumevanje kapitalizma, a
onda - na kraju - i moguc¢nost da zauzmu zivotni stav koji nece
biti nuzno socijalisticki — a to se dogodilo kad su se knjizare u
drugoj polovini sedamdesetih najednom napunile literaturom
koja je imala jasnog dodira sa ezoterijom. Karlos Kastaneda
je lako zamenio junake partizanskih stripova i to se nikom
nije uc¢inilo ¢udnim. Sve se to dogadalo u vreme narastajuce
ekonomske krize, koju neki analiti¢ari smatraju najve¢om od
Drugog svetskog rata.

Prilikom proslave ,,dvostrukog jubileja“ Josipa Broza 1977.
godine (osamdeset pet godina zivota i Cetrdeset godina na celu
Partije) lako se moglo uociti da je rezim digao ruke od sebe
samog: sve parole koris¢ene tom prilikom izgledale su kao
samo malo retusirane parole iz 1945. godine. Svako ko je hteo
mogao je da vidi da socijalizam, ogrezao u korupciji, nepotizmu
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ilicemerju, ne moze da opstane bez radikalnih reformi - ali za
to, u tom Casu, nije bilo snage. Godine 1968, posle studentskih
demonstracija, Josip Broz je studentima ,,dao za pravo®. Deset
godina kasnije, izgledalo je da vise nema nikoga ko bi to pravo
mogao dati, ali i nikoga ko bi ga mogao oduzeti.

Kad se sve to sabralo, dobili smo ¢itave generacije sasvim
ravnodusne na svaki oblik politickog angazmana. One bi sa
zahvalno$¢u prihvatile sve promene koje bi joj odgovarale, ali
da se odigraju bez njihovog uces¢a. Naviknute da dobiju vise
nego §$to traze, te generacije nisu razumele da same moraju biti
nosioci tih promena. Ako one to ne bi bile, onda do promena
ne bi ni doslo - ili bi, naprotiv, doslo do onih promena koje
niko nije zeleo. Ipak, prvi put posle Drugog svetskog rata imali
smo generacije spremne da se odreknu uces¢a u obrascima,
sasvim svesne cene koju bi morale da plate.

Na kraju, od jake represije iz 1945, u poznim sedamdese-
tim bilo je preostalo jo$ to da je kaznjivo samo pljuvanje po
Vodi - pa i to sve ¢e$ce prekrsajno naspram nekad obavezno
krivicnog. Sve drugo je bilo moguce, na ovaj ili onaj nacin,
ako ne direktno onda izokola, ali - bilo je moguce, uz stalan
oprez, jer smo svi znali da bi rezim mogao lako da se upusti u
krsenje ljudskih prava ako bi verovao da ¢e jedino tako ocuvati
svoje privilegije. Na kraju druge decenije XXI veka ¢ini se da
su slobode koje su vladale krajem sedamdesetih godina XX
stoleca najvisi stadijum slobode koji su jugoslovenski narodi
ikada imali. Ta sloboda uspavala nas je i onesposobila. Od tada,
mi smo svi samo gubili slobodu, komad po komad, isto onako
kako smo je nekad osvajali.



Rok muzika u Jugoslaviji
do pojave panka
i novog talasa

Prvi period rok muzike u Jugoslaviji najcesce nazivamo ,,repro-
duktivnim®. U $ezdesetim godinama domaci bendovi oponasali
su uzore iz Velike Britanije i SAD. Njihova takmicenja, popu-
larno nazvana gitarijadama, sluzila su da pokazu ko je bolji u
imitiranju. Diskografija ovog perioda sastoji se gotovo isklju-
¢ivo iz prepeva stranih hitova. U to vreme rok je bio muzika
za ples i svirao se na igrankama. Rok grupe u Jugoslaviji nisu
drzale koncerte. Ipak, bez obzira $to smo na $lagerskoj sceni
ve¢ imali respektabilnih pesnika, rok tog vremena nije se za-
nimao za poetiku. Nije iznenadenje da u $ezdesetim godinama
nemamo nijedan znacajan prepev. To je uostalom vreme kad
se na rok gledalo kao na modu kratkog daha.

Sredinom Sezdesetih godina, pod jakim uticajem originalno-
sti Beatlesa, i kod nas je pocela da sazreva svest o tome da se mora
stvarati originalna muzika. U Zagrebu, Pero Gotovac™ je poceo

* Pero Gotovac (1927-2017), godinama najvazniji urednik u Jugotonu,
najvecoj izdavackoj ku¢i na Balkanu. On je prvi u Jugoslaviji shvatio
potrebu za kvalitetnom muzi¢kom produkcijom, pa je jos§ 1967. godine
angazovao Veljka Despota za reditelja zvuka na EP plo¢i ,Dedicated
to the One I Love® grupe Kameleoni — na kojoj su ve¢ dve njihove au-
torske pesme.
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da podsti¢e bendove da pisu svoje pesme. Esad Arnautali¢* je
¢ak zabranio snimanje tudih pesama u studijima Radio Saraje-
va - gde je godinama bio najvazniji muzicki producent. Iz toga
su brzo izasli rezultati: ve¢ 1967. imali smo prve kompletno
jugoslovenske rok hitove (,,Pruzam ruke® Indexa i ,,Osmijeh*
Grupe 220), a ve¢ 1968. i prvi album (,,Nasi dani, takode Grupe
220). U Beogradu je taj proces i$ao sporije. Jo$ leta 1968. Ar-
nautali¢ je ubedivao Dzentlmene da odbace strani repertoar i
okrenu se vlastitoj muzici. U to vreme, emisija Televizije Beo-
grad ,,Mladi ludi svet®, nosilac rok kulture u glavnom gradu, i
dalje je snimala i emitovala prepeve. Kao da su se beogradski
muzicari bojali da bi njihovi rani radovi mogli biti do¢ekani
podsmehom. Da bi se i u Beogradu nesto pokrenulo, bilo je
neophodno da neko dode sa strane. U Beogradu, autorska
muzika pocela je s dolaskom Kornelija Kovaca iz Sarajeva.

U to vreme, muzicka scena u Jugoslaviji bila je uglavnom
podeljena u Cetiri zone: dzez, zabavnu, narodnu i klasi¢nu
muziku. Osim malog preplitanja slagera i dZeza i sporadi¢nih
(uglavnom neuspes$nih) eksperimenata u mesanju izvornih
narodnih motiva sa svim i sva¢im, ove scene nisu se dodirivale.
Postojala je prili¢no ¢vrsta granica izmedu urbane i ruralne
muzike. Rokeri nisu imali kud nego su se $lepali uz $lagerase.
Ko ne bi nastupao na festivalima, rizikovao je da ne izade iz
anonimnosti. Zato je dolazilo do neobi¢nog i neprirodnog
koketiranja dva zanra. Zapamtili smo Korni grupu po neprin-
cipijelnoj koaliciji progresivne muzike i de¢jih pesama.

* Esad Arnautali¢ (1939-2016), $ezdesetih i sedamdesetih godina kljuc-
ni ¢ovek za razvoj popularne muzike u Sarajevu. Iz njegove prebogate
karijere izdvaja se epizoda u kojoj je rasturio originalne Indexe, dodao
im najbolje sarajevske muzicare tog vremena i napravio nove Indexe,
najznacajniju grupu najvaznije faze razvoja rok muzike u Jugoslaviji, a
to je taj period prelaska sa — ¢inilo se tada - ,,sigurne” reproduktivne na
»heizvesnu“ autorsku muziku.
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Ali zbog svega toga, istorija roka u SFR] jednim delom je
neodvojiva od zabavnomuzicke scene. Tek u prvoj polovini
sedamdesetih bendovi su se odvazili da ne nastupaju na fe-
stivalima, pre svih Yu grupa. Medutim, tek s pojavom Bijelog
dugmeta dolazi do konac¢nog razlaza: §lagerasi su otisli na jed-
nu, rokeri na drugu stranu. Sredinom sedamdesetih doslo je
do ozbiljnog preokreta odnosa na sceni. Zabavnjaci su bili u
strmom padu, ali su opstali kao zasebna kategorija u pokusaju
da se pregrupisu i transformi$u u nesto $to bi bilo pop, po ugle-
du na Zdravka Coli¢a. Rok je zauzeo veliki komad estradnog
prostora jer je Bijelo dugme odvelo rok i u sela. Medutim, novi
narodnjaci, predvodeni Sabanom Sauli¢em, prodrli su u isto
vreme u grad. Dzez i sva druga muzika koja nije ulazila u ovu
podelu potpala je pod ,,ostale®.

Dve klju¢ne pojave u roku sedamdesetih bile su Bijelo dug-
me i BuldoZer. Bijelo dugme je podiglo sve standarde, s njima
smo dobili velike diskografske brojeve, oni su izmestili muziku
iz domova kulture u sportske hale, oni su izdvojili tinejdzere u
zasebnu publiku, oni su rok muzici dali stav. Da bi doslo u tu
poziciju, Bijelo dugme je moralo da se drzi odredenih obrazaca.
Buldozer je pak pokazao da se kroz rok moze - i mora - i¢i
svojim putem, bez obrazaca. U sedamdesetim, cetiri albuma su
jako uticala na scenu: prvi album grupe Time, prvi album Yu
grupe, album ,,Sta bi dao da si na mom mjestu® Bijelog dugmeta
i album ,,Pljuni istini u o¢i“ grupe BuldozZer. U sedamdesetim
godinama jo$ nismo imali grupu koja je sasvim originalna,
rok se u Jugoslaviji uvek tvrdo oslanjao na uzore iz Engleske i
SAD, ali - sve do pojave novog talasa - to je bilo najoriginalnije
$to smo imali. Sredinom sedamdesetih - valja i to zabeleziti —
preziveli smo poplavu imitatora Bijelog dugmeta. U Sezdesetim
godinama bendovi su oponasali strane uzore, u sedamdesetim
su imitirali Bijelo dugme.

Pank se pojavio u Engleskoj 1976. godine i eksplodirao toli-
ko snazno da je iz njega odmah nastao slede¢i stadijum, koji je
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uticajna britanska muzicka stampa nazvala nju vejv (new wave,
novi talas). Bilo je sramotno za britansku scenu da su Emer-
son, Lake & Palmer 1977. godine pobedili u godi$njem izboru
Melody Makera za ,grupu godine®, dok je njihov besmisleni
album ,,Works“ poneo titulu ,,albuma godine“. Glavni hit na
tom albumu bila je francuska $ansona ,,C’est la vie“. Glavni hit
»najboljeg rok albuma u Engleskoj bila je francuska $ansona
otpevana na engleskom. Promene su, ocito, bile neminovne. I
bilo je sasvim jasno da ¢e one, kao sve prethodne promene na
britanskoj sceni, snazno odjeknuti u Jugoslaviji.

U to vreme izgledalo je da ¢e se nasa rok scena kona¢no
razviti u razli¢itim pravcima. Pojavilo se nekoliko novih, zani-
mljivih imena, svako drugacije od onog drugog: Oliver Mandic,
Boban Petrovi¢, Sladana Milosevi¢, grupa Leb i sol. Mada po
zvuku nije bio rok, Dorde Baladevic¢ se javio kao toliko auten-
ticna pojava da je kasnije primetno uticao ne samo na rok nego
na ceo muzicki spektar Jugoslavije. Smak je izrastao u veliku
atrakciju. To ipak nije bilo dovoljno. U Engleskoj, izgledalo
je da su pank i nju vejv neophodni da razbiju jednu izandalu
scenu sastavljenu od dekadentnih mastodonata progresivnog
roka. U Jugoslaviji nije bio taj sluc¢aj. Jedini mastodont bilo
je Bijelo dugme, ali svirati rok muziku i rusiti Bijelo dugme
znacilo je se¢i granu na kojoj sedi$. Pank i novi talas (ijekavi-
ca ¢e podrzavati oblik novi val) bili su potrebni Jugoslaviji iz
brojnih drugih razloga. Ovo je bila prilika da se dese promene
revolucionarnog znacaja.

Pre svega, rok u Jugoslaviji imao je obavezu da konac¢no
izade iz svoje nejasne poetike i zauzme stav o svetu koji ga okru-
zuje, na svakom od mogucih nivoa - jer ni na jednom nivou
do tada nije rekao nista. Najvece dve rok dileme sedamdesetih
godina bile su ,,za koji zivot treba da se rodim“1i ,,0, kad ¢e do¢i
dan da sletim u Japan®. Ocekivalo se da domac¢i rok kona¢no
nesto kaze i o rezimu pod kojim Zivi i stvara. Jos 1971. godi-

sCC Y.

ne televizijska serija ,,Diplomci® $iroko se izrugivala sistemu,
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ali rok se nije mesao. Priblizavala se smrt Josipa Broza Tita i
otvarale su se brojne nedoumice na koje je rok - ako je Zeleo
da odrzi uticaj - morao da ponudi neke odgovore. Novi rok
imao je zadatak da zaokruzi scenu tako $to e joj dodati sve one
»pravce® §to su joj jo$ nedostajali. Na kraju nabrajanja, ali ne i
na kraju dogadanja, stajao je i ozbiljan politicki zadatak: stvoriti
stvarno jugoslovenski rok. Iz danasnje perspektive vidljivo je
da jugoslovenski rok dotad zapravo nije postojao: postojao je
rok iz centara (Beograd, Zagreb, Sarajevo) kao zajednicki, koji
je nazivan jugoslovenskim mada to uistinu nije bio, dok su se
slovenacka i makedonska scena razvijale zasebno. U medij-
skoj dominaciji srpskohrvatskog kulturnog obrasca nije bilo
interesovanja za nepoznate jezike. Zato su BuldoZer i Leb i sol,
da ne bi ostali u anonimnosti svojih malih, jezikom omedenih
scena, pevali na srpskohrvatskom.

Novi rok u Jugoslaviji, za koji se znalo da mora do¢i, imao
je pred sobom ozbiljne programske zadatke. Nismo mogli znati
kako ce sve to izgledati u praksi, ali smo znali da se taj proces
ne moze spreciti. Stizalo je novo doba.



Grupa Buldozer kao
najvazniji uticaj na prvu
generaciju bendova panka i
novog talasa
u Jugoslaviji

Grupa Buldozer je postojala u Ljubljani od marta 1975. godine.
Tada je Marko Brecelj, jedna originalna pojava neobuzdane
energije i maste, pristupio bendu Sedam svetlobnih let, punom
ambicija ali bez jasne ideje $ta bi s njima. U avgustu su snimili
album u studiju Akademik u Ljubljani. Brecelj je pevao, Uro$
Lovsin i Boris Bele svirali su gitare, Andrej Veble je svirao bas,
Borut Cin¢ klavijature, a Stefan Jez bubnjeve. Kao producent
albuma potpisan je zagrebacki muzicki kriticar Drazen Vrdo-
ljak.* Album je objavljen u decembru 1975. godine.

Sta je uradio BuldozZer na albumu ,,Pljuni istini u o¢i“? To
nije bila direktna politicka subverzija, bilo je nesto mnogo gore
- ili bolje. To je bio programski album ¢ija je ideja od prve do
poslednje rilne klasi¢na ikonoklastika, potpuno nepostovanje
vrednosti sistema. Napravili su komediju od svega cega su se

* Pojam producent nije jo$ bio u to vreme sasvim definisan u formi re-
ditelja zvucne slike, nego je predstavljao neku mesavinu organizatora i
osobe koja u ime benda kontaktira s javno$¢u. Tako je estradni menadzer
Vladimir Mihaljek potpisan kao producent albuma ,,Kad bi’ bio bijelo
dugme® - mada je javno govorio da nema sluha. U kasnijoj praksi razdvo-
ji¢e se dva zasebna pojma: muzicki producent kao reditelj zvucne slike i
izvr$ni producent kao organizator benda i osoba za kontakte s javnoscu.
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setili. Mada su bili dobri muzicari, ironizovali su samu rok
formu, ironizovali su tematiku, ironizovali su, na kraju, sebe
same. I bili su uspesni u tome.

Zagrebacki kriticar Darko Glavan nespretno je pokusao da
inauguriSe BuldozZer u rodonacelnike ,,otkacenog roka“. Nije
doduse imao mnogo izbora, njih nije bilo moguce svrstati ni u
$ta. Neko je pak hteo da ih proglasi imitatorima Frenka Zape,
ali to naprosto nije bilo moguce: Brecelj je bio ludi i zabavniji
od svakog Zape.

S albumom ,,Pljuni istini u o¢i“ BuldoZer je namah postao
drugi uticajni bend u Jugoslaviji: prvi je, naravno, bilo Bijelo
dugme. U tom vremenu ¢inilo se da je uticaj Bijelog dugmeta
neuporedivo ve¢i. Iz danasnje perspektive znamo da je Buldo-
Zer presudno uticao na kreativnost scene. Iz uticaja BuldozZera
izasli su bendovi visoke autorske kulture. Njihov album ,,Pljuni
istini u o¢i“ imace najvazniji uticaj na ucesnike novog talasa.

Godinama je intrigiralo kako se uopste dogodilo da se u Beo-
gradu tog vremena objavi takva ploc¢a. Cak ne ni zato $to je mozda
mogla biti prepoznata kao antirezimska (mada to nije bila, ona je
samo imala iskusni hipijevski odmak od svake politike) nego zato
$to je vredala dobar ukus establiSmenta. Mozda bi neko i pustio tu
plocu, mada glavni junak na samom pocetku trazi idealno mesto
za samoubistvo u idealnom drustvu u kojem o samoubistvu ne
moze biti govora, ali niko ne bi pustio ploc¢u na kojoj se peva o
vasima, pa se na kraju pesme junak jo$ ispovraca u mikrofon.
Taj dobar ukus ne bi to pustio. Ali kako je to onda ipak proslo?

Upravo tako kako je jedino i bilo moguce: album ,,Pljuni istini
u oc¢i“ niko u PGP RTB-u nije slusao. Nije ni bilo potrebe za tim:
izdavac je u stvari nezavisna zagrebacka diskografska kuca Alta.
Ona i danas postoji, njen direktor je veliki zagrebacki muzicar
Drago Dikli¢. Alta je imala ugovor sa PGP RTB-om da ¢e beo-
gradski izdava¢ umnozavati i distribuirati njihova izdanja. Isku-
stva iz saradnje bila su dobra. Kultni singl Radeta Serbedzije ,,Ne
daj se, Ines” objavljen je i distribuiran u saradnji Alte i PGP-a.
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PGP je u to vreme i$ao iz krajnosti u krajnost: ili su cepidla-
¢ili, ili su odbijali bez razmisljanja, ili su objavljivali a da i ne
preslusaju. Album grupe Drugi nacin, iste te godine, odbio je
zagrebacki izdavac¢ Suzy zbog luksuznog omota, a nadleznom
uredniku u PGP-u dopao se bas omot i nije ni slusao plocu.

Naravno, posle je bilo kasno. Jedno je kad cenzura ne pu-
sti plo¢u uopste, a drugo je kad je zabrani. Niko nije hteo da
zabranjuje rokenrol albume jer bi to bilo kontraproduktivno.
Ali nije bilo nikakve Sanse da se BuldoZer u to vreme pojavi na
televiziji.™ BuldoZer je tada u stvari bio test drustva. Neka zdra-
va sredina prihvatila bi ga s rado$¢u jer bi dobila bespostednu
satiru u zreloj umetnickoj formi. Sto je drustvo pak bolesnije,
to je i otpor veci. Buldozeru se desilo i to da se pojavio u neo-
bi¢nom mediju. Lakse bi prosao kao film, pozori$na predstava
u kakvom satiri¢cnom pozoristu, podlistak u satiricnom ¢aso-
pisu Jez ili ¢ak televizijska serija u terminima u kojima su isle
domace humoristicke serije Radivoja Lole Dukica. Oni koji su
kreirali masovni ukus Jugoslavije nisu bili sre¢ni §to se satira
javlja i na rok sceni. Neki odnosi u medijima postavljeni su
pausalno. Iz neobjasnjivih razloga, na filmu i u pozoristu moglo
se psovati, na plo¢ama se to nije moglo. Cak su neki od nas
ocekivali da ¢e Buldozer biti zabranjen naknadno. Formalno, to
se nije dogodilo. Ali kad se u prvih mesec dana prodalo trinaest
hiljada skupih albuma (zbog komplikovanog omota u formi
stripa, ploca je bila znatno skuplja od drugih domacih ploca),
vi$e nije doStampavana. Izdavacka kuca Helidon iz Ljubljane
otkupila je 1981. godine prava i reizdala album.

BuldoZer je prvim albumom izborio do tada neslu¢enu slo-
bodu umetnickog izrazavanja unutar roka i naznacio ceo novi
horizont moguc¢nosti. Nista nije toliko otvorilo scenu prema
zauzimanju sopstvenog autorskog stava kao $to je to ucinio
album ,,Pljuni istini u o¢i®.

* To ¢e se promeniti tek s albumom ,,Izlog jeftinih slatkisa“, kad Marko
Brecelj ode iz benda.



Prolog

Rije¢ godine je punk. Zasicenost grandioznim projektima, pro-
ducentskim savrsenstvom i instrumentalnom pirotehnikom
dovodi u modu sirovu energiju, prljavi ritam i zdravi, prizemni
hard-rock. Izvori autenticnog rock izraza traze se u skupina-
ma nakaznih propovjednika mrznje protiv sistema i nasilja.
(...) Imena dana su Johnny Rotten i njegovi Sex Pistols, Eddie
and the Hot Rods, The Damned, The Clash... Punk-rock je
iz podruma, iz garaza, izmilio na svjetlo dana, izraZavajuci
ljevicarska shvacanja, Sire¢i nemir. Beskompromisni The Sex
Pistolsi bojkotirani su od vlasti, oklevetani u tisku, napusteni
od vlastite diskografske kuce. (...) Smatra ih se posljednjom
slamkom izvornog rocka koji bogate tridesetogodisnje zvijezde
sigurno vode putem smirenja i osrednjosti, prema jutarnjim
radio-programima za domacice. Punk to odbija iz dna duse,
reducirajuci zvuk na kontroliranu buku i nesuzdrZani bijes,
pretvarajuli teatralije u kaos, nakit u sigurnosne pribadace
probodene kroz usi i obraze...
Jurica Siftar: Punk je nada za 1977.



GLAVA PRVA:
1977. (Prevrat)

U vreme kad pocinje pric¢a o Pankrtima, Slovenija je izgledala
kao mali kulturni geto na zapadnom obodu dominantnog
srpskohrvatskog medijskog trougla Beograd-Sarajevo-Zagreb.
Kad smo bili mali, ucili smo u skolama slovenacke pesmice
»Sol¢ence zahaja“ i ,Moj ocka ima konjicka dva“ - i to je za
veliku ve¢inu pripadnika tog zajednickog jezickog korpusa
ostao zapravo jedini dodir sa slovenackom kulturom na nje-
nom jeziku. Kad su Slovenci ulazili na festivale zabavne muzike
po republickom kljucu,™ zvuéali su cudnjikavo jer su pevali na
jeziku koji jeste bio jedan od sluzbenih jugoslovenskih jezika,
ali je bio gotovo nepoznat. Kada bi pak pesma na slovenackom
jeziku odlazila da nas predstavlja na Evroviziji, ispracali smo je s
nepoverenjem. Mnogi medu nama verovali su da je za neuspeh
koji bi napravili Slovenci kriv klju¢. Zasto pak kljuc kad tamo
negde nisu razumeli ni srpski jednako kao ni slovenacki, o tome
nikada nismo razmisljali. U stvari, taj netolerantni trougao

* v . . . . Y . Y Y7 :

U pocetku jugoslovenskih izbornih takmicenja za uce$¢e na Pesmi
Evrovizije vodilo se racuna o tome da povremeno pobedi slovenacka
pesma sa slovenackim izvodacem.
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Zagreb—Beograd-Sarajevo dao je Slovencima ultimatum: ili
Cete pevati na nasem jeziku, ili vas nece biti u nasem prostoru.

Grupa Buldozer uzimana je kao primer da je uspeh slove-
nacke muzike mogu¢ na srpskohrvatskom jeziku, $to je takode
bio presedan. Ali BuldoZer nije bio dobar primer, jer je maternji
jezik njihovih klju¢nih ljudi u stvari srpskohrvatski (kako se
tada zvao), odnosno srpski ili hrvatski, kako se kaze danas (srp-
ski kod Marka Brecelja, hrvatski kod Borisa Belea). Dobar je
pak primer Videosex, ali oni ¢e do¢i tek sredinom osamdesetih.
Onima kojima je maternji jezik slovenacki nije bilo lako da pisu
i pevaju na srpskohrvatskom, a mnogi to nisu ni zeleli. Peter
Lovsin, tada dvadesetjednogodisnji student novinarstva, znao
je da nikada ne moze nauciti srpskohrvatski dovoljno dobro da
bi bio ubedljiv onako kako je to umeo da bude na maternjem
jeziku. Godine 1976. on je pisao pesme pod uticajem Buldo-
Zera, ali na slovenackom. Kazu da je bio zanimljiv: nastupao
je tu i tamo pevajuci o radostima onanije i opijanja i pratio
sam sebe na gitari. Imao je ostre stihove i ideju o nekakvom
elektricnom folku.

U stvari, niko od prvoboraca panka i novog talasa u Jugo-
slaviji nije prvi put uzeo gitaru kad su se pojavili pank ili nju
vejv. Svi su pre toga svirali nesto drugo i samo su se prestekali.
A da bi se prestekao bile su vazne tri stvari: da si voleo rok, da
nisi pustao narodnjake na Zurkama i da se nisi slagao s tim da
su Yes 1977. godine jo$ uvek vazna grupa.

2

Pankrti su jedna od onih pojava koje se dese u trenutku, bez
mnogo price, ili se mozda nikada ne bi ni desile. To je u stvari
najlaksi postupak od svih: pogodi§ odmah u srz i onda to samo
dalje razradujes. S Pankrtima je bio bas taj slucaj. Poceli su
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da sviraju u septembru 1977, posle dva meseca ostavili su jak
utisak u Beogradu, a ve¢ u decembru postavili su temelje novog
talasa u Zagrebu. Rasiriti toliki uticaj za tako kratko vreme, to
je redak slucaj na nasoj, ali i na svetskim scenama.

Gostionica u kojoj su se sreli Pero Lovsin i Grega Tomc zva-
la se Krpan. Radila je u ljubljanskoj cetvrti Moste i bila klasi¢na
slovenacka narodna gostionica, s kockastim stolnjacima, jefti-
nim pi¢em i muzikom s radija - a to je obi¢no bila slovenacka
narodna muzika, nastala pod jakim uticajima nemacke i ¢eske
kulture. Lovsin (roden 27. juna 1955. u Ljubljani), student
novinarstva, i Tomc (roden 3. februara 1952. u Ljubljani), tek
diplomirao sociologiju, nasli su se da razgovaraju o Lovsino-
vom seminarskom radu. Onda su nastavili da razgovaraju o
muzici. Tomc je bio u potrazi za savr§enim zvukom, ali ga nije
nalazio jo$ od Dilanove pesme ,,Positively 4th Street“, a Lovsin
se razvlacio izmedu Rolling Stonesa i Troggsa i ose¢ao u sebi
energiju koja je nadilazila njegovu nejasnu viziju elektrofolka.
U prolece 1977, kada su u americkom nedeljniku ,, Time® pro-
nasli ¢lanak protiv panka, Lovsin je uskliknuo: ,,Ovo je idealno
zanas!“ Tomc se slozio. Zaklju¢ili su da ¢e napraviti ,,prvi pank
bend iza gvozdene zavese®, a da nisu znali ta¢no ni $ta je pank
bend ni $ta je gvozdena zavesa. Grega je smislio ime Pankrti
(kopilad). Hteo je da zvuci zestoko i otudeno i da u sebi sadrzi
magi¢nu re¢ pank.

Dalje je sve islo neobic¢no lako. Uloge su podeljene tako
da ¢e Grega otic¢i u London, spoznati sve iz prve ruke i done-
ti repertoar, a Pero ¢e napraviti bend. U pocetku su hteli da
ostanu strogo lokalni, zato je izbor muzicara bio ogranic¢en na
ljubljansku ¢etvrt Kodeljevo. Grega je ostao u Londonu tri sed-
mice, gledao neke vazne koncerte i doneo nekoliko ploc¢a, medu
njima tri singla Sex Pistolsa, prvi singl grupe Clash i kompilaciju
sa Dead Boysima i Pati Smit (Patti Smith). To je bilo pred leto
1977. godine. Dogovorili su se da ¢e probe poceti u septembru.
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Ljubljana je i inace bila dosadan grad, ali to leto bilo je
neobic¢no dugo. Krajem sedamdesetih u Ljubljani su postojala
samo dva kafi¢a. Moglo se piti u Merkatoru ili bifeima Emone,
birtijama koje su se zatvarale u osam sati uvece. Restorani su
radili najkasnije do deset. Zato je poslednja stanica bila Zele-
znicka stanica. Aliitamo se sve zatvaralo u pono¢. Posle toga,
u Ljubljani vi$e nije imalo Sta da se radi.

Septembar je docekan s nestrpljenjem. Pero i Grega doneli
su na probu gotov program: cover verzije Pistolsa, Clasha i
Dead Boysa (sa stihovima na slovenackom) i nekoliko svojih
pesama. Muzicari koje je Pero doveo u bend voleli su bluz i
hard-rok i nije im nista bilo jasno. Drugi gitarista Bogo Pretnar
bio je zaprepascen. ,,Pa necemo valjda ovo svirati?!“, pitao je.
Ali pristao je, brzo. U stvari, svi su prihvatili da gurnu svoje
ukuse u drugi plan i ucestvuju u zaveri, to je u tom casu bilo
najvaznije. Pank je mirisao na politiku, a nije svako u to vreme
bio raspolozen za tu igru.

Gitare su svirali Mitja Prijatelj i Bogo Pretnar, bas je svirao
Jure Krasevec, Pero Lovsin je pevao. Grega Tomc je ostao iza
bine kao pisac stihova i menadzer. Jo$ su morali da promene
nekoliko bubnjara da bi dobili Zeljeni tempo. Na kraju, odustali
su od ideje da budu kvartovski bend i uvezli su Slavca Colnarica
iz Sigke. ,,Prva proba Pankrta bila je za mene mali $ok, ispri¢ao
je Colnari¢ u filmu ,Muzika je umetnost vremena“. ,,Strasno
su dobro svirali, a Pero je bio prica za sebe. Nisam znao ko je
lud, on ili ja. Onda sam shvatio da smo svi ludi i da ¢emo se
dobro zabavljati.”

I Lovsin i Tomc su znali da ne smeju da gube vreme. Zato
je prvi koncert zakazan posle svega nekoliko nedelja proba,
18. oktobra 1977. godine. Uspeli su da dobiju salu u svojoj
nekadasnjoj gimnaziji u Mostama i ispisali rukom dvadesetak
plakata. Basista BuldoZera Vili Bertok dao im je sve §to im je
nedostajalo od opreme. I8li su u Radio Student i molili da im
najave koncert. Ipak, nisu imali velikih ambicija: Tomc je ¢ak
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mislio da ¢e ih posle koncerta pohapsiti. Ako ih pak ne pohapse,
odrzace jo$ nekoliko svirki po Ljubljani, i to ¢e biti sve. Da im
je neko rekao da ¢e kroz nekoliko godina postati prava stvarno
jugoslovenska grupa koja peva na slovenackom i da ¢e se u
Zagrebu, Beogradu i Sarajevu pevati njihovi slovenacki refreni,
oni bi njemu rekli da je lud.

3

Pero je bio uznemiren jer je na dan koncerta dobio pismo od
devojke koja je tad bila u Francuskoj. Prosuo je tu uznemire-
nost po publici. Bilo je sto ljudi u Mostama te veceri (posle ce,
naravno, svi pricati da su bili tamo) i svi su bili zbunjeni. Ovo
su neka od secanja: ,,Sve je bilo jako nabrijano.“ ,Mozda mi je
bilo malo bu¢no.“ ,,Publika je bila pomalo uplasena.” ,,Ljudi
su samo gledali.“ , Tekstovi su nas iznenadili.“ ,,Koncert je bio
drugaciji od svega $to smo do tada mogli da ¢ujemo.“ ,,Pitali
smo se: $ta je ovo.“ ,,Niko nije znao $ta je to, ali svi smo znali
daje veoma dobro.“ ,Pero je besneo po strunjacama. Psovao je,
ispsovao je sve moguce. Rekao je da ¢e oti¢i u London, potraziti
zenu Dejvida Bouvija i svasta raditi s njom.“

Pankrti su zvucali Sokantno, svako je mogao da prepo-
zna autenti¢nu i silovitu energiju treceg talasa bazi¢nog roka.
Pretnar se seca da su iznenadujuce dobro svirali za nekoga
kome je to prvi koncert. Lovsin se od svih najbolje proveo:
»Nisam mislio da ¢e krenuti u tom pravcu. Ali kad sam prvi
put osetio pravo ozvucenje, to mi je dalo neku slobodu, nesto
zbog cega otkacis.“

Milicija nije do$la i niko nije uhapsen. Desilo se jedino to da
su ih zvali na sve strane. Zacas su zakazali jos tri svirke, prvu
ve¢ sutradan. Jednu od njih ve¢ je direktno prenosio Radio
Student. Najpre bi ih publika samo gledala, a onda bi pocela da
skace. U Ljubljani su ih brzo zavoleli, bilo je zabavno i njima
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i publici. Ulaz je bio besplatan, energija je bila dobra, nije bilo
ni redara ni milicije.

Ta¢no mesec dana kasnije ve¢ su svirali u Beogradu. U
Studentskom kulturnom centru od 15. do 19. novembra odrzan
je program Mlada slovenacka kultura. Igor Vidmar, kasnije
njihov najvazniji promoter, imao je predavanje , Animacija
stripa“ o stripu Kostje Gatnika i uspeo je da na brzinu uvali
Pankrte da sviraju. Iz sacuvanog kratkog video-zapisa vidi se
da se bend oblacio u skladu s tadasnjom studentskom modom
- neupadljive kosulje, tamne pantalone. Lovsin je pak izgledao
kao kakav hipik: izasao je bosonog, u trapez-farmerkama uz-
duzno rasparanim do kolena i crvenoj kosulji koja je bila toliko
iscepana da umalo nije spala s njega. Jedini pank rekvizit na
njemu bile su crne naocare. Jurcao je, skakao, vristao, vikao i
psovao. Bio je to prvi susret Beograda s pankom.

Mada su Pankrti dobro prolazili na svirkama, Lovsin se
ipak u tom periodu osecao frustrirano. ,,Mi smo htjeli svirati za
klince a ne za filozofe®, rekao je u jednom intervjuu Poletu, ,a
dolazili su nam studenti filozofije, sociologije i sli¢ni. Analizirali
su nas i teoretizirali.”

Tako je pocela nova muzika u Jugoslaviji. Nikom nista nije
bilo jasno.

4

Knjizevnik i novinar Velid DPeki¢ izracunao je da je Rijeka u
dvadesetom veku promenila osam drzava. A Rijecani vole da
kazu da se novija istorija Rijeke u stvari deli na dva razdoblja,
preiposle 3. maja 1945. godine. Tada su jedinice Jugoslovenske
armije preuzele grad od Nemaca. Pre toga, kazu, Rijeka je bila
gospodski grad. U ocekivanju kona¢ne odluke o tome kome
¢e Rijeka na kraju pripasti - to e se desiti tek na Mirovnoj
konferenciji u Parizu - u gradu je sprovedeno preventivno
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etnicko ¢is¢enje. Ubijeno je oko sedam stotina Italijana da bi
otidlo njih trideset hiljada.

Februara 1947, potpisivanjem Pariskih mirovnih ugovora,
Rijeka je pripala Jugoslaviji. Odmah je dobila status najvece
pomorske luke u zemlji. Od 1948. godine razvijana je indu-
strija — brodogradnja, proizvodnja hartije, brodskih uredaja
i motora, tekstilna industrija, rafinerija nafte, koksara. Nagli
rast industrije doveo je do potrebe za radnom snagom, ona
je onda dovucena sa svih strana. To je sasvim izmenilo sva-
ku dotadasnju sliku Rijeke. Na sve strane nicale su radnicke
cetvrti. S vremenom su od njih su nastajala svojevrsna geta
sa sopstvenim pravilima ponasanja. Ambijent je bio crn i ne-
zadovoljstvo je raslo. Neki od stanara geta otici ¢e u kriminal,
neki ¢e zgrabiti $ansu u politici, neki ¢e uzeti instrumente.
Nije bilo lako radnic¢koj deci da uzmu instrumente u ruke jer
za takav luksuz jednostavno nije bilo para. Lakse je bilo oti¢i u
kriminalce. Zato nema mnogo bendova poteklih iz radnistva.
Gitarista i pevac¢ Valter Kocijanci¢ zvani Fanatik (roden 1. maja
1960. u Rijeci), basista Zdravko Cabrijan zvani Zdrave (roden
19. oktobra 1960. u Rijeci) i bubnjar Dusan Ladavac zvani Pjer
(roden 1960. u Rijeci) uspece da nacine taj podvig.

5

Poceci bavljenja muzikom Valtera Kocijanci¢a vezani su za
upoznavanje sa akusticnom gitarom na Radni¢ckom sveucilistu.
Kad je pozeleo da ojaca zvuk, nabavio je prvi gitarski magnet
(pick up) i ukljucio se u radio svojih roditelja. Tad je shvatio
da je vreme za bend. Imao je ve¢ Sesnaest godina.

Kocijan¢i¢, Cabrijan i Ladavac odrasli su u mirnom kvartu
nacionalizovanih vila uz koje su se naslonile radnicke viSesprat-
nice. Pokazace se posle da su osnovali grupu svega nekoliko
meseci posle Sex Pistolsa. Zvali su se Unikat i svirali su strane



