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Uvodna reč

Negde 1977. godine činilo se da su dve stvari neizdržive: rok 
muzika u svetu i politička situacija u Jugoslaviji.

U proleće te čudne godine ćale mi je sa službenog puta do-
neo dupli album „Works“ moje do tada omiljene grupe Emer-
son, Lake & Palmer. Čak i da ih nisam voleo, bili su u tom 
času najveće svetske zvezde, pa je bio red da se obavestim. Sa 
nestrpljenjem sam stavio prvu ploču na gramofon. Vrlo brzo 
sam shvatio da sam prevaren. Album je bio potpuno smeće. 

Kako je krenulo, tako se posle i raširilo. Album „Animals“ 
grupe Pink Floyd bio je jednako razočaranje. Takođe i film „The 
Song Remains The Same“ o grupi Led Zeppelin, zarad kojeg je 
i jutarnja projekcija na FEST-u ’78. u Domu sindikata (u osam 
sati!) bila prepuna. Gledali smo slike njihovog luksuza a ne slike 
njihove umetnosti. Bio sam zgađen. Tog jutra, vraćajući se kući 
potpuno smlaćen, obećao sam sebi da rok bogataši neće više 
oteti ni kintu mog teško ušteđenog džeparca.

Bio sam, dakle, nesvestan da se tamo negde već događa 
pank. Ljudi s kojima sam tada razmenjivao ploče kasnili su, 
pa sam se i ja kasnije uključio, tek negde u jesen 1977. Pank 
nije došao samo kao nešto što je zaustavilo realan pad rok 
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muzike, nego je to bio jedan od njenih vrhunaca. Ali to nije bilo 
za mene. Energija je bila velika, ali ja sam želeo više muzike. 
Valjda nisam bio dovoljno ljut. Novi talas je bio nešto isto a 
drugačije, skroz dobro. Izgledalo je kao da se duh vratio. 

Pošto me je jugoslovenska popularna muzika uvek više 
interesovala od svih drugih muzika na svetu, veoma me je 
zanimalo kako će se novi zvuk odraziti na domaću scenu, koja 
je postojala fragmentarno, ali ne i kao celina. I hoće li tu biti 
nečega za nas, koje nisu zanimali Titovi jubilarni samrtni go-
vori, za nas koji smo – kad je Jovanka jednog dana misteriozno 
nestala – shvatili da je počeo poslednji čin farse, za nas koji 
nismo hteli na radnu akciju jer nismo hteli da radimo džabe, 
za nas koji nismo hteli među omladinske rukovodioce jer smo 
ih smatrali seljacima, za nas koji nismo hteli u Partiju jer joj 
nismo verovali, za nas koji smo se stideli njenih gluposti, za nas 
koji se nismo slagali s velikim ovlašćenjima policije, za nas koji 
smo bili protiv ponižavajućeg služenja vojnog roka, za nas koji 
smo shvatili da će najbolji trenutak za političke i ekonomske 
reforme biti propušten, za nas koji nismo hteli da rušimo sistem 
jer nismo imali drugi koji bi ga zamenio, ali smo znali da mu 
ničim nećemo pomoći da se održi. Za nas kojima bi sve to bilo 
smešno da nije bilo tragično. Za nas koji smo bili užasnuti jer 
nam se činilo da će psihički teror Partije trajati večno. Za nas 
koji znamo da nije tako kako oni pričaju nego je drugačije i 
želimo da govorimo o tome. Za nas koji želimo da imamo svoje 
pesme i novine koje će govoriti o onome o čemu mi želimo da 
govorimo. Tokom sedamdesetih uredno su nas podmićivali, 
ali valjda više nisu mogli. Energija se bila nakupila. 

Činilo se da bi se oba problema mogla rešiti jednim udarcem, 
da bismo kroz novi zvuk mogli da dođemo do svoje muzike i 
pošaljemo svoju poruku. Ali nismo mogli da sedimo skrštenih 
ruku i čekamo da nam oni daju i našu muziku i našu poruku, jer 
bismo uzalud čekali. Morali smo da uzmemo stvari u svoje ruke.
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Neki od nas napravili su bendove, neki su se oprobali kao 
organizatori prvih koncerata tih bendova, neki od nas otišli su 
da naprave njihove prve fotografije. Ali da bi se uopšte čulo za 
te nove bendove, neko je morao nešto da napiše o njima. Moju 
prvu pisaću mašinu pozajmio je moj ćale od nekog prijatelja. 
Prvi tekst objavio sam u magazinu Zdravo! aprila 1980, taman 
kad se stvarala nova beogradska scena. Imao sam dvadeset 
godina i bio sam oduševljen i uzbuđen.

Četrdeset godina kasnije, kada sam dobio predlog da knji-
gom obeležimo četiri decenije od prvog albuma novog talasa, a 
to je bio prvi album Prljavog kazališta, objavljen 1979. godine, 
uzeo sam neko vreme da razmislim. Mogu li čitaocu da prene-
sem to oduševljenje i uzbuđenje a da se pritom izmaknem iz 
svega i objasnim neke stvari onako kako je red? Da li mogu da 
napišem dobru knjigu bez saradnje nekih od glavnih aktera, jer 
su neki u međuvremenu otišli s ovog sveta, neki nisu a kao da 
jesu, neki i dalje govore kroz svoju medijsku sliku (neverovatno, 
a prošlo je toliko godina!), neki su u međuvremenu poverovali 
u nju, neki su se pak zgadili nad njom. Uostalom, četiri dece-
nije delimo isti prostor, normalno je da imamo i lične odnose, 
koji ne moraju nužno da budu dobri. U svakom slučaju, znao 
sam da će biti malo spremnosti da se post festum kaže kako je 
stvarno bilo. Nažalost, postoji jedna škola koja zamrzava junake 
u vremenu, tako da izgledaju kao junaci iz stripa: ne stare, ne 
menjaju se, ne odrastaju, ne postaju ličnosti. (Džoni Štulić je 
najtragičniji slučaj, ali je daleko od jedinog.) Mogu li, dakle, da 
ispoliram sve ove probleme i sklopim relevantnu sliku? 

U tom smislu uzimao sam svako mišljenje koje mi se činilo 
vrednijim od onog koje sam sâm do tada imao i svaku izjavu 
koja je bila bolja od one koju sam sam dobio. Hteo sam da čitalac 
dobije najbolje, ono na šta će se moći osloniti u razumevanju 
novog talasa, bez obzira ko je autor, da li je izrečeno u ovom ili 
onom vremenu, da li je ranije objavljeno ili se prvi put pojavljuje 
u ovoj knjizi. Volim priče u kojima se prepliću vremena i koje 
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se pišu iz raznih uglova. (To Džoni Štulić najbolje razume, zato 
mi je učinio čast kad me je u jednoj prilici nazvao Borhesom.) 
Naravno, sve što sam uzeo od nekoga, pažljivo sam obeležio. 
Detalji o izvorima i literaturi nalaze se na kraju knjige.

Ono pak što nisam uzeo nego je moje, nisam posebno obele-
žavao, sem nekoliko novinskih intervjua iz tog vremena. Mislio 
sam da bih time nepotrebno opteretio tekst. Dovoljno je što 
sam bio tamo tad kad se događalo, što sam mnogo ovih kon-
cerata video, što sve ove stvari znam iz prve ruke. U inicijalnoj 
postavi jednog od ovih bendova čak sam i svirao. Zato verujem 
da nije bilo neophodno da posebno ističem svoje prisustvo, 
pogotovo što moja uloga u novom talasu nije od presudnog 
značaja. Bio sam samo srećni posmatrač.

Ova knjiga je, dakle, neminovno moj doživljaj tog vremena, 
ali sam dao sve od sebe da ona ne liči na nekakvu moju ličnu 
fikciju. Želeo sam da čitalac dobije jasne slike o likovima i delu. 
I odnosima među ljudima. Mnogo je više u odnosima među 
ljudima nego u detaljima, pogotovo je malo toga u spiskovima, 
čak i kad su potpuni. Možda će se u svemu tome nekome uči-
niti da neko nedostaje. Nužno je zato da kažem da ova knjiga 
nije enciklopedija – kome je potrebna enciklopedija, neka se 
(s pravom!) obrati Petru Janjatoviću – jer ja ne umem da pra-
vim enciklopedije. Kod mene nikad nema dovoljno prostora 
i zato je u prvom planu ono što ja mislim da je važno. Meni je 
često važno ono što većini drugih hroničara i kritičara nije, i 
često ne marim za ono u šta se drugi zaklinju. Moji junaci nisu 
zamrznuti u vremenu.

Na kraju, poslužiću se rečima Ante Perkovića. On je bio 
jedan od najtalentovanijih među nama, a otišao je najbrže od 
svih, pa nek mi bude dozvoljeno da mu na ovom mestu odam 
počast: „Zato sad imamo povijest. Ili više njih, od kojih nijedna 
nije sasvim točna, ali sve mogu biti jednako pogrešne.“

Dušan Vesić,
septembra 2019. godine u Beogradu



Uvodna napomena

Ova knjiga gleda pank grupe prve generacije kao početak i 
kasnije ravnopravni sastavni deo scene novog talasa. Više 
je razloga za to. Najpre, jugoslovenska rok scena bila je u to 
vreme nedovoljno razvijena, i odvajanje bendova po malim 
žanrovskim razlikama unutar iste scene moglo je biti kontra-
produktivno. U svemu ostalom, prvi bendovi panka i novog 
talasa nimalo se ne razlikuju. Imali su iste korene, delovali na 
istom prostoru, delili iste bine, svirali pred istom publikom, 
imali iste izdavače, suočavali se sa istim problemima. Najzad, 
neki od bendova pripadali su u isto vreme i panku i novom 
talasu. Tek će druga generacija pank bendova formirati svoju 
zasebnu scenu i uspešno je održavati godinama, bez jačeg uti-
caja na sveukupnost jugoslovenske muzike. Druga generacija 
novotalasnih bendova nije imala svoju scenu i razvijala se u 
odnosu na mejnstrim.



Značenje pojma novi talas

Pojam „novi talas“ (novi val, new wave) označava pokret, 
trend ili modu, na primer u umetnosti, književnosti ili politici, 
kojim se prekida s tradicionalnim konceptima, vrednostima 
ili tehnikama. Termin je prvi put upotrebljen 1960. godine 
da bi označio novi pokret u francuskom filmu. U odnosu na 
stare tehnike izražavanja, novi talas francuskog filma isturio 
je u prvi plan improvizaciju, apstrakciju i subjektivni simbo-
lizam. U ovim filmovima često su korišćene eksperimentalne 
tehnike snimanja.

U sledećoj inkarnaciji novi talas je označio pravac u po-
pularnoj muzici, rođen u drugoj polovini sedamdesetih go-
dina XX veka.* To je bila popularna muzika, izdanak pank 
roka, ali manje sirova, u velikoj meri minimalistička ali zato 
emocionalno intenzivna, za koju su tipične nekonvencionalne 
melodije, prenaglašeni ritmovi i za to vreme neobični stihovi. 
Glavne odlike novog talasa jesu oskudni i repetitivni aranžma-
ni i naglasak na energičnom i neuglađenom izvođenju. To je 

* Bilo je pokušaja da se muzika grupe Velvet Underground označi kao 
novi talas (oko 1967. godine), ali takvo tumačenje nije opstalo ni kod 
kritike ni kod publike.
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bio svojevrsni kulturni pomak unutar roka: namesto starih 
uticaja bluza, klasičnog roka i progresivnog roka, dominant-
nih početkom i sredinom sedamdesetih, pojavilo se mnoštvo 
novih unakrsnih uticaja. Rani pank, dab rege, fank, art-rok, 
glam-pop, kraut-rok i eksperimentalna elektronska muzika 
imali su veoma jak uticaj na novi talas. Novi talas se vezuje za 
pank-rok i elektronsku muziku. 

Termin novi talas na početku je korišćen naizmenično s ter-
minom pank, naročito u SAD, gde je industrija bila na oprezu 
od „pank pomodarstva“, ali to je trajalo kratko. Neki muzički 
novinari smatraju novi talas žanrom koji preuzima energiju i 
etos panka i kombinuje ih sa (nešto soničnijim) strukturnim 
eksperimentisanjem. Već sredinom osamdesetih pojam novi 
talas ređe se koristio i u muzičkoj industriji i među novinari-
ma, ali kasnih devedesetih i početkom XXI veka nostalgija za 
popularnom muzikom osamdesetih vratila je ovaj termin u 
čestu upotrebu.

Mnogi će reći i to da je novi talas u međuvremenu postao 
jedan toliko širok krovni pojam da je izgubio svaku moć da 
nešto definiše, postao je termin sa viškom značenja, isto kao 
demokratija, urbano, pa i rokenrol. Samo su 2018. godine re-
gistrovana dva nova oblika korišćenja pojma novi talas, oba u 
SAD: najpre se pojavio novi talas kritikovanja njujorške poli-
cije, a onda je pronađeno da je i obnova kuća u Salemu 1944. 
godine doživela novi talas.



Političke i društvene prilike u 
Jugoslaviji u drugoj polovini 

sedamdesetih godina  
XX veka

U Jugoslaviji* od 1945. do 1991. godine bio je na snazi režim 
jednopartijske diktature, najpre Komunističke partije Jugo-
slavije, potom Saveza komunista Jugoslavije (od 1952. godine 
do raspada 1990. godine). Od kraja Drugog svetskog rata do 
druge polovine pedesetih godina XX veka taj režim je bio rigi-
dan i revanšistički, s jakom cenzurom u svim sferama javnog 
života. Godine 1948, posle raskida sa SSSR-om, a u skladu sa 
naraslim međunarodnim ambicijama predsednika države i šefa 
Komunističke partije Josipa Broza Tita, došlo je do postepenog 
otvaranja zemlje prema svetu. To je pak dovelo do naglog sla-
bljenja unutrašnje represije. Na prelazu iz pedesetih u šezdesete 
izgledalo je da je komunistički koncentracioni logor Goli otok 
već relikt daleke prošlosti, a bilo je prošlo samo nekoliko godina 
od njegovog zatvaranja. 

U deceniji koja je usledila darovane su i izborene brojne 
slobode. Glavni pomak dogodio se u sudstvu, pa se sve češće 
sudilo po zakonima, a sve manje po ideološkoj propagandi i lič-
noj mržnji. Moglo se odlaziti iz zemlje i vraćati u nju. Kontakti 

* Od 1945. Demokratska Federativna Jugoslavija; potom, takođe 1945, 
Federativna Narodna Republika Jugoslavija, zatim od 1963. godine So-
cijalistička Federativna Republika Jugoslavija.
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s crkvom više nisu kažnjavani. Sve se lakše moglo zaposliti i bez 
pripadnosti Partiji. Više nisu obavljane opsežne policijske pro-
vere za svaku „dojavu“. Filmska i muzička cenzura napustile su 
ideološki kliše. Strana štampa se slobodno prodavala, izostajali 
bi jedino brojevi u kojima bi Josip Broz bio spominjan u ne-
gativnom kontekstu. Naga ženska tela pozirala su na kioscima 
sa štampom. U drugoj polovini šezdesetih godina umetničke 
slobode bile su često na višem stepenu nego u mnogim zapad-
nim demokratijama. Mjuzikl „Kosa“ prvo je igran u SAD pa 
vrlo brzo u Beogradu, sa čuvenom „scenom golotinje“, koja u 
Trstu nije prošla.

U sedamdesetim, došle su nove slobode. One su se naj-
bolje mogle uočiti kroz „vanškolsko vaspitavanje tinejdžera“ 
koje se iznenađujuće sistemski dogodilo. Činilo se da su neke 
generacije praćene od ranog pubertetskog doba do kasnih ti-
nejdžerskih godina. Tokom tog perioda, te generacije su po-
stepeno odvajane od uticaja roditelja. Početkom sedamdesetih 
tinejdžeri su najpre dobili svoje novine (Tina, Lada), zatim 
svoju književnost (Momo Kapor), potom svoju muziku (Bijelo 
dugme), kroz nju i najlakši način za razumevanje kapitalizma, a 
onda – na kraju – i mogućnost da zauzmu životni stav koji neće 
biti nužno socijalistički – a to se dogodilo kad su se knjižare u 
drugoj polovini sedamdesetih najednom napunile literaturom 
koja je imala jasnog dodira sa ezoterijom. Karlos Kastaneda 
je lako zamenio junake partizanskih stripova i to se nikom 
nije učinilo čudnim. Sve se to događalo u vreme narastajuće 
ekonomske krize, koju neki analitičari smatraju najvećom od 
Drugog svetskog rata.

Prilikom proslave „dvostrukog jubileja“ Josipa Broza 1977. 
godine (osamdeset pet godina života i četrdeset godina na čelu 
Partije) lako se moglo uočiti da je režim digao ruke od sebe 
samog: sve parole korišćene tom prilikom izgledale su kao 
samo malo retuširane parole iz 1945. godine. Svako ko je hteo 
mogao je da vidi da socijalizam, ogrezao u korupciji, nepotizmu 
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i licemerju, ne može da opstane bez radikalnih reformi – ali za 
to, u tom času, nije bilo snage. Godine 1968, posle studentskih 
demonstracija, Josip Broz je studentima „dao za pravo“. Deset 
godina kasnije, izgledalo je da više nema nikoga ko bi to pravo 
mogao dati, ali i nikoga ko bi ga mogao oduzeti. 

Kad se sve to sabralo, dobili smo čitave generacije sasvim 
ravnodušne na svaki oblik političkog angažmana. One bi sa 
zahvalnošću prihvatile sve promene koje bi joj odgovarale, ali 
da se odigraju bez njihovog učešća. Naviknute da dobiju više 
nego što traže, te generacije nisu razumele da same moraju biti 
nosioci tih promena. Ako one to ne bi bile, onda do promena 
ne bi ni došlo – ili bi, naprotiv, došlo do onih promena koje 
niko nije želeo. Ipak, prvi put posle Drugog svetskog rata imali 
smo generacije spremne da se odreknu učešća u obrascima, 
sasvim svesne cene koju bi morale da plate. 

Na kraju, od jake represije iz 1945, u poznim sedamdese-
tim bilo je preostalo još to da je kažnjivo samo pljuvanje po 
Vođi – pa i to sve češće prekršajno naspram nekad obavezno 
krivičnog. Sve drugo je bilo moguće, na ovaj ili onaj način, 
ako ne direktno onda izokola, ali – bilo je moguće, uz stalan 
oprez, jer smo svi znali da bi režim mogao lako da se upusti u 
kršenje ljudskih prava ako bi verovao da će jedino tako očuvati 
svoje privilegije. Na kraju druge decenije XXI veka čini se da 
su slobode koje su vladale krajem sedamdesetih godina XX 
stoleća najviši stadijum slobode koji su jugoslovenski narodi 
ikada imali. Ta sloboda uspavala nas je i onesposobila. Od tada, 
mi smo svi samo gubili slobodu, komad po komad, isto onako 
kako smo je nekad osvajali. 



Rok muzika u Jugoslaviji  
do pojave panka  
i novog talasa 

Prvi period rok muzike u Jugoslaviji najčešće nazivamo „repro-
duktivnim“. U šezdesetim godinama domaći bendovi oponašali 
su uzore iz Velike Britanije i SAD. Njihova takmičenja, popu-
larno nazvana gitarijadama, služila su da pokažu ko je bolji u 
imitiranju. Diskografija ovog perioda sastoji se gotovo isklju-
čivo iz prepeva stranih hitova. U to vreme rok je bio muzika 
za ples i svirao se na igrankama. Rok grupe u Jugoslaviji nisu 
držale koncerte. Ipak, bez obzira što smo na šlagerskoj sceni 
već imali respektabilnih pesnika, rok tog vremena nije se za-
nimao za poetiku. Nije iznenađenje da u šezdesetim godinama 
nemamo nijedan značajan prepev. To je uostalom vreme kad 
se na rok gledalo kao na modu kratkog daha.

Sredinom šezdesetih godina, pod jakim uticajem originalno-
sti Beatlesa, i kod nas je počela da sazreva svest o tome da se mora 
stvarati originalna muzika. U Zagrebu, Pero Gotovac* je počeo 

* Pero Gotovac (1927−2017), godinama najvažniji urednik u Jugotonu, 
najvećoj izdavačkoj kući na Balkanu. On je prvi u Jugoslaviji shvatio 
potrebu za kvalitetnom muzičkom produkcijom, pa je još 1967. godine 
angažovao Veljka Despota za reditelja zvuka na EP ploči „Dedicated 
to the One I Love“ grupe Kameleoni – na kojoj su već dve njihove au-
torske pesme. 
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da podstiče bendove da pišu svoje pesme. Esad Arnautalić* je 
čak zabranio snimanje tuđih pesama u studijima Radio Saraje-
va – gde je godinama bio najvažniji muzički producent. Iz toga 
su brzo izašli rezultati: već 1967. imali smo prve kompletno 
jugoslovenske rok hitove („Pružam ruke“ Indexa i „Osmijeh“ 
Grupe 220), a već 1968. i prvi album („Naši dani“, takođe Grupe 
220). U Beogradu je taj proces išao sporije. Još leta 1968. Ar-
nautalić je ubeđivao Džentlmene da odbace strani repertoar i 
okrenu se vlastitoj muzici. U to vreme, emisija Televizije Beo-
grad „Mladi ludi svet“, nosilac rok kulture u glavnom gradu, i 
dalje je snimala i emitovala prepeve. Kao da su se beogradski 
muzičari bojali da bi njihovi rani radovi mogli biti dočekani 
podsmehom. Da bi se i u Beogradu nešto pokrenulo, bilo je 
neophodno da neko dođe sa strane. U Beogradu, autorska 
muzika počela je s dolaskom Kornelija Kovača iz Sarajeva.

U to vreme, muzička scena u Jugoslaviji bila je uglavnom 
podeljena u četiri zone: džez, zabavnu, narodnu i klasičnu 
muziku. Osim malog preplitanja šlagera i džeza i sporadičnih 
(uglavnom neuspešnih) eksperimenata u mešanju izvornih 
narodnih motiva sa svim i svačim, ove scene nisu se dodirivale. 
Postojala je prilično čvrsta granica između urbane i ruralne 
muzike. Rokeri nisu imali kud nego su se šlepali uz šlageraše. 
Ko ne bi nastupao na festivalima, rizikovao je da ne izađe iz 
anonimnosti. Zato je dolazilo do neobičnog i neprirodnog 
koketiranja dva žanra. Zapamtili smo Korni grupu po neprin-
cipijelnoj koaliciji progresivne muzike i dečjih pesama. 

* Esad Arnautalić (1939−2016), šezdesetih i sedamdesetih godina ključ-
ni čovek za razvoj popularne muzike u Sarajevu. Iz njegove prebogate 
karijere izdvaja se epizoda u kojoj je rasturio originalne Indexe, dodao 
im najbolje sarajevske muzičare tog vremena i napravio nove Indexe, 
najznačajniju grupu najvažnije faze razvoja rok muzike u Jugoslaviji, a 
to je taj period prelaska sa – činilo se tada – „sigurne“ reproduktivne na 
„neizvesnu“ autorsku muziku. 
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Ali zbog svega toga, istorija roka u SFRJ jednim delom je 
neodvojiva od zabavnomuzičke scene. Tek u prvoj polovini 
sedamdesetih bendovi su se odvažili da ne nastupaju na fe-
stivalima, pre svih Yu grupa. Međutim, tek s pojavom Bijelog 
dugmeta dolazi do konačnog razlaza: šlageraši su otišli na jed-
nu, rokeri na drugu stranu. Sredinom sedamdesetih došlo je 
do ozbiljnog preokreta odnosa na sceni. Zabavnjaci su bili u 
strmom padu, ali su opstali kao zasebna kategorija u pokušaju 
da se pregrupišu i transformišu u nešto što bi bilo pop, po ugle-
du na Zdravka Čolića. Rok je zauzeo veliki komad estradnog 
prostora jer je Bijelo dugme odvelo rok i u sela. Međutim, novi 
narodnjaci, predvođeni Šabanom Šaulićem, prodrli su u isto 
vreme u grad. Džez i sva druga muzika koja nije ulazila u ovu 
podelu potpala je pod „ostale“.

Dve ključne pojave u roku sedamdesetih bile su Bijelo dug-
me i Buldožer. Bijelo dugme je podiglo sve standarde, s njima 
smo dobili velike diskografske brojeve, oni su izmestili muziku 
iz domova kulture u sportske hale, oni su izdvojili tinejdžere u 
zasebnu publiku, oni su rok muzici dali stav. Da bi došlo u tu 
poziciju, Bijelo dugme je moralo da se drži određenih obrazaca. 
Buldožer je pak pokazao da se kroz rok može – i mora – ići 
svojim putem, bez obrazaca. U sedamdesetim, četiri albuma su 
jako uticala na scenu: prvi album grupe Time, prvi album Yu 
grupe, album „Šta bi dao da si na mom mjestu“ Bijelog dugmeta 
i album „Pljuni istini u oči“ grupe Buldožer. U sedamdesetim 
godinama još nismo imali grupu koja je sasvim originalna, 
rok se u Jugoslaviji uvek tvrdo oslanjao na uzore iz Engleske i 
SAD, ali – sve do pojave novog talasa – to je bilo najoriginalnije 
što smo imali. Sredinom sedamdesetih – valja i to zabeležiti – 
preživeli smo poplavu imitatora Bijelog dugmeta. U šezdesetim 
godinama bendovi su oponašali strane uzore, u sedamdesetim 
su imitirali Bijelo dugme.

Pank se pojavio u Engleskoj 1976. godine i eksplodirao toli-
ko snažno da je iz njega odmah nastao sledeći stadijum, koji je 
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uticajna britanska muzička štampa nazvala nju vejv (new wave, 
novi talas). Bilo je sramotno za britansku scenu da su Emer-
son, Lake & Palmer 1977. godine pobedili u godišnjem izboru 
Melody Makera za „grupu godine“, dok je njihov besmisleni 
album „Works“ poneo titulu „albuma godine“. Glavni hit na 
tom albumu bila je francuska šansona „C’est la vie“. Glavni hit 
„najboljeg rok albuma u Engleskoj“ bila je francuska šansona 
otpevana na engleskom. Promene su, očito, bile neminovne. I 
bilo je sasvim jasno da će one, kao sve prethodne promene na 
britanskoj sceni, snažno odjeknuti u Jugoslaviji.

U to vreme izgledalo je da će se naša rok scena konačno 
razviti u različitim pravcima. Pojavilo se nekoliko novih, zani-
mljivih imena, svako drugačije od onog drugog: Oliver Mandić, 
Boban Petrović, Slađana Milošević, grupa Leb i sol. Mada po 
zvuku nije bio rok, Đorđe Balašević se javio kao toliko auten-
tična pojava da je kasnije primetno uticao ne samo na rok nego 
na ceo muzički spektar Jugoslavije. Smak je izrastao u veliku 
atrakciju. To ipak nije bilo dovoljno. U Engleskoj, izgledalo 
je da su pank i nju vejv neophodni da razbiju jednu izanđalu 
scenu sastavljenu od dekadentnih mastodonata progresivnog 
roka. U Jugoslaviji nije bio taj slučaj. Jedini mastodont bilo 
je Bijelo dugme, ali svirati rok muziku i rušiti Bijelo dugme 
značilo je seći granu na kojoj sediš. Pank i novi talas (ijekavi-
ca će podržavati oblik novi val) bili su potrebni Jugoslaviji iz 
brojnih drugih razloga. Ovo je bila prilika da se dese promene 
revolucionarnog značaja. 

Pre svega, rok u Jugoslaviji imao je obavezu da konačno 
izađe iz svoje nejasne poetike i zauzme stav o svetu koji ga okru-
žuje, na svakom od mogućih nivoa – jer ni na jednom nivou 
do tada nije rekao ništa. Najveće dve rok dileme sedamdesetih 
godina bile su „za koji život treba da se rodim“ i „o, kad će doći 
dan da sletim u Japan“. Očekivalo se da domaći rok konačno 
nešto kaže i o režimu pod kojim živi i stvara. Još 1971. godi-
ne televizijska serija „Diplomci“ široko se izrugivala sistemu, 
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ali rok se nije mešao. Približavala se smrt Josipa Broza Tita i 
otvarale su se brojne nedoumice na koje je rok – ako je želeo 
da održi uticaj – morao da ponudi neke odgovore. Novi rok 
imao je zadatak da zaokruži scenu tako što će joj dodati sve one 
„pravce“ što su joj još nedostajali. Na kraju nabrajanja, ali ne i 
na kraju događanja, stajao je i ozbiljan politički zadatak: stvoriti 
stvarno jugoslovenski rok. Iz današnje perspektive vidljivo je 
da jugoslovenski rok dotad zapravo nije postojao: postojao je 
rok iz centara (Beograd, Zagreb, Sarajevo) kao zajednički, koji 
je nazivan jugoslovenskim mada to uistinu nije bio, dok su se 
slovenačka i makedonska scena razvijale zasebno. U medij-
skoj dominaciji srpskohrvatskog kulturnog obrasca nije bilo 
interesovanja za nepoznate jezike. Zato su Buldožer i Leb i sol, 
da ne bi ostali u anonimnosti svojih malih, jezikom omeđenih 
scena, pevali na srpskohrvatskom.

Novi rok u Jugoslaviji, za koji se znalo da mora doći, imao 
je pred sobom ozbiljne programske zadatke. Nismo mogli znati 
kako će sve to izgledati u praksi, ali smo znali da se taj proces 
ne može sprečiti. Stizalo je novo doba.



Grupa Buldožer kao 
najvažniji uticaj na prvu 

generaciju bendova panka i 
novog talasa  
u Jugoslaviji

Grupa Buldožer je postojala u Ljubljani od marta 1975. godine. 
Tada je Marko Brecelj, jedna originalna pojava neobuzdane 
energije i mašte, pristupio bendu Sedam svetlobnih let, punom 
ambicija ali bez jasne ideje šta bi s njima. U avgustu su snimili 
album u studiju Akademik u Ljubljani. Brecelj je pevao, Uroš 
Lovšin i Boris Bele svirali su gitare, Andrej Veble je svirao bas, 
Borut Činč klavijature, a Štefan Jež bubnjeve. Kao producent 
albuma potpisan je zagrebački muzički kritičar Dražen Vrdo-
ljak.* Album je objavljen u decembru 1975. godine. 

Šta je uradio Buldožer na albumu „Pljuni istini u oči“? To 
nije bila direktna politička subverzija, bilo je nešto mnogo gore 
– ili bolje. To je bio programski album čija je ideja od prve do 
poslednje rilne klasična ikonoklastika, potpuno nepoštovanje 
vrednosti sistema. Napravili su komediju od svega čega su se 

* Pojam producent nije još bio u to vreme sasvim definisan u formi re-
ditelja zvučne slike, nego je predstavljao neku mešavinu organizatora i 
osobe koja u ime benda kontaktira s javnošću. Tako je estradni menadžer 
Vladimir Mihaljek potpisan kao producent albuma „Kad bi’ bio bijelo 
dugme“ – mada je javno govorio da nema sluha. U kasnijoj praksi razdvo-
jiće se dva zasebna pojma: muzički producent kao reditelj zvučne slike i 
izvršni producent kao organizator benda i osoba za kontakte s javnošću. 
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setili. Mada su bili dobri muzičari, ironizovali su samu rok 
formu, ironizovali su tematiku, ironizovali su, na kraju, sebe 
same. I bili su uspešni u tome.

Zagrebački kritičar Darko Glavan nespretno je pokušao da 
inauguriše Buldožer u rodonačelnike „otkačenog roka“. Nije 
doduše imao mnogo izbora, njih nije bilo moguće svrstati ni u 
šta. Neko je pak hteo da ih proglasi imitatorima Frenka Zape, 
ali to naprosto nije bilo moguće: Brecelj je bio luđi i zabavniji 
od svakog Zape.

S albumom „Pljuni istini u oči“ Buldožer je namah postao 
drugi uticajni bend u Jugoslaviji: prvi je, naravno, bilo Bijelo 
dugme. U tom vremenu činilo se da je uticaj Bijelog dugmeta 
neuporedivo veći. Iz današnje perspektive znamo da je Buldo-
žer presudno uticao na kreativnost scene. Iz uticaja Buldožera 
izašli su bendovi visoke autorske kulture. Njihov album „Pljuni 
istini u oči“ imaće najvažniji uticaj na učesnike novog talasa. 

Godinama je intrigiralo kako se uopšte dogodilo da se u Beo-
gradu tog vremena objavi takva ploča. Čak ne ni zato što je možda 
mogla biti prepoznata kao antirežimska (mada to nije bila, ona je 
samo imala iskusni hipijevski odmak od svake politike) nego zato 
što je vređala dobar ukus establišmenta. Možda bi neko i pustio tu 
ploču, mada glavni junak na samom početku traži idealno mesto 
za samoubistvo u idealnom društvu u kojem o samoubistvu ne 
može biti govora, ali niko ne bi pustio ploču na kojoj se peva o 
vašima, pa se na kraju pesme junak još ispovraća u mikrofon. 
Taj dobar ukus ne bi to pustio. Ali kako je to onda ipak prošlo?

Upravo tako kako je jedino i bilo moguće: album „Pljuni istini 
u oči“ niko u PGP RTB-u nije slušao. Nije ni bilo potrebe za tim: 
izdavač je u stvari nezavisna zagrebačka diskografska kuća Alta. 
Ona i danas postoji, njen direktor je veliki zagrebački muzičar 
Drago Diklić. Alta je imala ugovor sa PGP RTB-om da će beo-
gradski izdavač umnožavati i distribuirati njihova izdanja. Isku-
stva iz saradnje bila su dobra. Kultni singl Radeta Šerbedžije „Ne 
daj se, Ines“ objavljen je i distribuiran u saradnji Alte i PGP-a. 
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PGP je u to vreme išao iz krajnosti u krajnost: ili su cepidla-
čili, ili su odbijali bez razmišljanja, ili su objavljivali a da i ne 
preslušaju. Album grupe Drugi način, iste te godine, odbio je 
zagrebački izdavač Suzy zbog luksuznog omota, a nadležnom 
uredniku u PGP-u dopao se baš omot i nije ni slušao ploču. 

Naravno, posle je bilo kasno. Jedno je kad cenzura ne pu-
sti ploču uopšte, a drugo je kad je zabrani. Niko nije hteo da 
zabranjuje rokenrol albume jer bi to bilo kontraproduktivno. 
Ali nije bilo nikakve šanse da se Buldožer u to vreme pojavi na 
televiziji.* Buldožer je tada u stvari bio test društva. Neka zdra-
va sredina prihvatila bi ga s radošću jer bi dobila bespoštednu 
satiru u zreloj umetničkoj formi. Što je društvo pak bolesnije, 
to je i otpor veći. Buldožeru se desilo i to da se pojavio u neo-
bičnom mediju. Lakše bi prošao kao film, pozorišna predstava 
u kakvom satiričnom pozorištu, podlistak u satiričnom časo-
pisu Jež ili čak televizijska serija u terminima u kojima su išle 
domaće humorističke serije Radivoja Lole Đukića. Oni koji su 
kreirali masovni ukus Jugoslavije nisu bili srećni što se satira 
javlja i na rok sceni. Neki odnosi u medijima postavljeni su 
paušalno. Iz neobjašnjivih razloga, na filmu i u pozorištu moglo 
se psovati, na pločama se to nije moglo. Čak su neki od nas 
očekivali da će Buldožer biti zabranjen naknadno. Formalno, to 
se nije dogodilo. Ali kad se u prvih mesec dana prodalo trinaest 
hiljada skupih albuma (zbog komplikovanog omota u formi 
stripa, ploča je bila znatno skuplja od drugih domaćih ploča), 
više nije doštampavana. Izdavačka kuća Helidon iz Ljubljane 
otkupila je 1981. godine prava i reizdala album.

Buldožer je prvim albumom izborio do tada neslućenu slo-
bodu umetničkog izražavanja unutar roka i naznačio ceo novi 
horizont mogućnosti. Ništa nije toliko otvorilo scenu prema 
zauzimanju sopstvenog autorskog stava kao što je to učinio 
album „Pljuni istini u oči“.

* To će se promeniti tek s albumom „Izlog jeftinih slatkiša“, kad Marko 
Brecelj ode iz benda. 



Prolog

Riječ godine je punk. Zasićenost grandioznim projektima, pro-
ducentskim savršenstvom i instrumentalnom pirotehnikom 
dovodi u modu sirovu energiju, prljavi ritam i zdravi, prizemni 
hard-rock. Izvori autentičnog rock izraza traže se u skupina-
ma nakaznih propovjednika mržnje protiv sistema i nasilja. 
(…) Imena dana su Johnny Rotten i njegovi Sex Pistols, Eddie 
and the Hot Rods, The Damned, The Clash… Punk-rock je 
iz podruma, iz garaža, izmilio na svjetlo dana, izražavajući 
ljevičarska shvaćanja, šireći nemir. Beskompromisni The Sex 
Pistolsi bojkotirani su od vlasti, oklevetani u tisku, napušteni 
od vlastite diskografske kuće. (…) Smatra ih se posljednjom 
slamkom izvornog rocka koji bogate tridesetogodišnje zvijezde 
sigurno vode putem smirenja i osrednjosti, prema jutarnjim 
radio-programima za domaćice. Punk to odbija iz dna duše, 
reducirajući zvuk na kontroliranu buku i nesuzdržani bijes, 
pretvarajući teatralije u kaos, nakit u sigurnosne pribadače 
probodene kroz uši i obraze…

Jurica Šiftar: Punk je nada za 1977.



GLAVA PRVA: 
1977. (Prevrat)

U vreme kad počinje priča o Pankrtima, Slovenija je izgledala 
kao mali kulturni geto na zapadnom obodu dominantnog 
srpskohrvatskog medijskog trougla Beograd–Sarajevo–Zagreb. 
Kad smo bili mali, učili smo u školama slovenačke pesmice 
„Solčence zahaja“ i „Moj očka ima konjička dva“ – i to je za 
veliku većinu pripadnika tog zajedničkog jezičkog korpusa 
ostao zapravo jedini dodir sa slovenačkom kulturom na nje-
nom jeziku. Kad su Slovenci ulazili na festivale zabavne muzike 
po republičkom ključu,* zvučali su čudnjikavo jer su pevali na 
jeziku koji jeste bio jedan od službenih jugoslovenskih jezika, 
ali je bio gotovo nepoznat. Kada bi pak pesma na slovenačkom 
jeziku odlazila da nas predstavlja na Evroviziji, ispraćali smo je s 
nepoverenjem. Mnogi među nama verovali su da je za neuspeh 
koji bi napravili Slovenci kriv ključ. Zašto pak ključ kad tamo 
negde nisu razumeli ni srpski jednako kao ni slovenački, o tome 
nikada nismo razmišljali. U stvari, taj netolerantni trougao 

* U početku jugoslovenskih izbornih takmičenja za učešće na Pesmi 
Evrovizije vodilo se računa o tome da povremeno pobedi slovenačka 
pesma sa slovenačkim izvođačem.
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Zagreb–Beograd–Sarajevo dao je Slovencima ultimatum: ili 
ćete pevati na našem jeziku, ili vas neće biti u našem prostoru. 

Grupa Buldožer uzimana je kao primer da je uspeh slove-
načke muzike moguć na srpskohrvatskom jeziku, što je takođe 
bio presedan. Ali Buldožer nije bio dobar primer, jer je maternji 
jezik njihovih ključnih ljudi u stvari srpskohrvatski (kako se 
tada zvao), odnosno srpski ili hrvatski, kako se kaže danas (srp-
ski kod Marka Brecelja, hrvatski kod Borisa Belea). Dobar je 
pak primer Videosex, ali oni će doći tek sredinom osamdesetih. 
Onima kojima je maternji jezik slovenački nije bilo lako da pišu 
i pevaju na srpskohrvatskom, a mnogi to nisu ni želeli. Peter 
Lovšin, tada dvadesetjednogodišnji student novinarstva, znao 
je da nikada ne može naučiti srpskohrvatski dovoljno dobro da 
bi bio ubedljiv onako kako je to umeo da bude na maternjem 
jeziku. Godine 1976. on je pisao pesme pod uticajem Buldo-
žera, ali na slovenačkom. Kažu da je bio zanimljiv: nastupao 
je tu i tamo pevajući o radostima onanije i opijanja i pratio 
sam sebe na gitari. Imao je oštre stihove i ideju o nekakvom 
električnom folku. 

U stvari, niko od prvoboraca panka i novog talasa u Jugo-
slaviji nije prvi put uzeo gitaru kad su se pojavili pank ili nju 
vejv. Svi su pre toga svirali nešto drugo i samo su se preštekali. 
A da bi se preštekao bile su važne tri stvari: da si voleo rok, da 
nisi puštao narodnjake na žurkama i da se nisi slagao s tim da 
su Yes 1977. godine još uvek važna grupa.

2

Pankrti su jedna od onih pojava koje se dese u trenutku, bez 
mnogo priče, ili se možda nikada ne bi ni desile. To je u stvari 
najlakši postupak od svih: pogodiš odmah u srž i onda to samo 
dalje razrađuješ. S Pankrtima je bio baš taj slučaj. Počeli su 
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da sviraju u septembru 1977, posle dva meseca ostavili su jak 
utisak u Beogradu, a već u decembru postavili su temelje novog 
talasa u Zagrebu. Raširiti toliki uticaj za tako kratko vreme, to 
je redak slučaj na našoj, ali i na svetskim scenama.

Gostionica u kojoj su se sreli Pero Lovšin i Grega Tomc zva-
la se Krpan. Radila je u ljubljanskoj četvrti Moste i bila klasična 
slovenačka narodna gostionica, s kockastim stolnjacima, jefti-
nim pićem i muzikom s radija – a to je obično bila slovenačka 
narodna muzika, nastala pod jakim uticajima nemačke i češke 
kulture. Lovšin (rođen 27. juna 1955. u Ljubljani), student 
novinarstva, i Tomc (rođen 3. februara 1952. u Ljubljani), tek 
diplomirao sociologiju, našli su se da razgovaraju o Lovšino-
vom seminarskom radu. Onda su nastavili da razgovaraju o 
muzici. Tomc je bio u potrazi za savršenim zvukom, ali ga nije 
nalazio još od Dilanove pesme „Positively 4th Street“, a Lovšin 
se razvlačio između Rolling Stonesa i Troggsa i osećao u sebi 
energiju koja je nadilazila njegovu nejasnu viziju elektrofolka. 
U proleće 1977, kada su u američkom nedeljniku „Time“ pro-
našli članak protiv panka, Lovšin je uskliknuo: „Ovo je idealno 
za nas!“ Tomc se složio. Zaključili su da će napraviti „prvi pank 
bend iza gvozdene zavese“, a da nisu znali tačno ni šta je pank 
bend ni šta je gvozdena zavesa. Grega je smislio ime Pankrti 
(kopilad). Hteo je da zvuči žestoko i otuđeno i da u sebi sadrži 
magičnu reč pank.

Dalje je sve išlo neobično lako. Uloge su podeljene tako 
da će Grega otići u London, spoznati sve iz prve ruke i done-
ti repertoar, a Pero će napraviti bend. U početku su hteli da 
ostanu strogo lokalni, zato je izbor muzičara bio ograničen na 
ljubljansku četvrt Kodeljevo. Grega je ostao u Londonu tri sed-
mice, gledao neke važne koncerte i doneo nekoliko ploča, među 
njima tri singla Sex Pistolsa, prvi singl grupe Clash i kompilaciju 
sa Dead Boysima i Pati Smit (Patti Smith). To je bilo pred leto 
1977. godine. Dogovorili su se da će probe početi u septembru.
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Ljubljana je i inače bila dosadan grad, ali to leto bilo je 
neobično dugo. Krajem sedamdesetih u Ljubljani su postojala 
samo dva kafića. Moglo se piti u Merkatoru ili bifeima Emone, 
birtijama koje su se zatvarale u osam sati uveče. Restorani su 
radili najkasnije do deset. Zato je poslednja stanica bila žele-
znička stanica. Ali i tamo se sve zatvaralo u ponoć. Posle toga, 
u Ljubljani više nije imalo šta da se radi. 

Septembar je dočekan s nestrpljenjem. Pero i Grega doneli 
su na probu gotov program: cover verzije Pistolsa, Clasha i 
Dead Boysa (sa stihovima na slovenačkom) i nekoliko svojih 
pesama. Muzičari koje je Pero doveo u bend voleli su bluz i 
hard-rok i nije im ništa bilo jasno. Drugi gitarista Bogo Pretnar 
bio je zaprepašćen. „Pa nećemo valjda ovo svirati?!“, pitao je. 
Ali pristao je, brzo. U stvari, svi su prihvatili da gurnu svoje 
ukuse u drugi plan i učestvuju u zaveri, to je u tom času bilo 
najvažnije. Pank je mirisao na politiku, a nije svako u to vreme 
bio raspoložen za tu igru. 

Gitare su svirali Mitja Prijatelj i Bogo Pretnar, bas je svirao 
Jure Kraševec, Pero Lovšin je pevao. Grega Tomc je ostao iza 
bine kao pisac stihova i menadžer. Još su morali da promene 
nekoliko bubnjara da bi dobili željeni tempo. Na kraju, odustali 
su od ideje da budu kvartovski bend i uvezli su Slavca Colnariča 
iz Šiške. „Prva proba Pankrta bila je za mene mali šok“, ispričao 
je Colnarič u filmu „Muzika je umetnost vremena“. „Strašno 
su dobro svirali, a Pero je bio priča za sebe. Nisam znao ko je 
lud, on ili ja. Onda sam shvatio da smo svi ludi i da ćemo se 
dobro zabavljati.“

I Lovšin i Tomc su znali da ne smeju da gube vreme. Zato 
je prvi koncert zakazan posle svega nekoliko nedelja proba, 
18. oktobra 1977. godine. Uspeli su da dobiju salu u svojoj 
nekadašnjoj gimnaziji u Mostama i ispisali rukom dvadesetak 
plakata. Basista Buldožera Vili Bertok dao im je sve što im je 
nedostajalo od opreme. Išli su u Radio Študent i molili da im 
najave koncert. Ipak, nisu imali velikih ambicija: Tomc je čak 
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mislio da će ih posle koncerta pohapsiti. Ako ih pak ne pohapse, 
održaće još nekoliko svirki po Ljubljani, i to će biti sve. Da im 
je neko rekao da će kroz nekoliko godina postati prava stvarno 
jugoslovenska grupa koja peva na slovenačkom i da će se u 
Zagrebu, Beogradu i Sarajevu pevati njihovi slovenački refreni, 
oni bi njemu rekli da je lud.

3

Pero je bio uznemiren jer je na dan koncerta dobio pismo od 
devojke koja je tad bila u Francuskoj. Prosuo je tu uznemire-
nost po publici. Bilo je sto ljudi u Mostama te večeri (posle će, 
naravno, svi pričati da su bili tamo) i svi su bili zbunjeni. Ovo 
su neka od sećanja: „Sve je bilo jako nabrijano.“ „Možda mi je 
bilo malo bučno.“ „Publika je bila pomalo uplašena.“ „Ljudi 
su samo gledali.“ „Tekstovi su nas iznenadili.“ „Koncert je bio 
drugačiji od svega što smo do tada mogli da čujemo.“ „Pitali 
smo se: šta je ovo.“ „Niko nije znao šta je to, ali svi smo znali 
da je veoma dobro.“ „Pero je besneo po strunjačama. Psovao je, 
ispsovao je sve moguće. Rekao je da će otići u London, potražiti 
ženu Dejvida Bouvija i svašta raditi s njom.“

Pankrti su zvučali šokantno, svako je mogao da prepo-
zna autentičnu i silovitu energiju trećeg talasa bazičnog roka. 
Pretnar se seća da su iznenađujuće dobro svirali za nekoga 
kome je to prvi koncert. Lovšin se od svih najbolje proveo: 
„Nisam mislio da će krenuti u tom pravcu. Ali kad sam prvi 
put osetio pravo ozvučenje, to mi je dalo neku slobodu, nešto 
zbog čega otkačiš.“

Milicija nije došla i niko nije uhapšen. Desilo se jedino to da 
su ih zvali na sve strane. Začas su zakazali još tri svirke, prvu 
već sutradan. Jednu od njih već je direktno prenosio Radio 
Študent. Najpre bi ih publika samo gledala, a onda bi počela da 
skače. U Ljubljani su ih brzo zavoleli, bilo je zabavno i njima 
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i publici. Ulaz je bio besplatan, energija je bila dobra, nije bilo 
ni redara ni milicije. 

Tačno mesec dana kasnije već su svirali u Beogradu. U 
Studentskom kulturnom centru od 15. do 19. novembra održan 
je program Mlada slovenačka kultura. Igor Vidmar, kasnije 
njihov najvažniji promoter, imao je predavanje „Animacija 
stripa“ o stripu Kostje Gatnika i uspeo je da na brzinu uvali 
Pankrte da sviraju. Iz sačuvanog kratkog video-zapisa vidi se 
da se bend oblačio u skladu s tadašnjom studentskom modom 
– neupadljive košulje, tamne pantalone. Lovšin je pak izgledao 
kao kakav hipik: izašao je bosonog, u trapez-farmerkama uz-
dužno rasparanim do kolena i crvenoj košulji koja je bila toliko 
iscepana da umalo nije spala s njega. Jedini pank rekvizit na 
njemu bile su crne naočare. Jurcao je, skakao, vrištao, vikao i 
psovao. Bio je to prvi susret Beograda s pankom.

Mada su Pankrti dobro prolazili na svirkama, Lovšin se 
ipak u tom periodu osećao frustrirano. „Mi smo htjeli svirati za 
klince a ne za filozofe“, rekao je u jednom intervjuu Poletu, „a 
dolazili su nam studenti filozofije, sociologije i slični. Analizirali 
su nas i teoretizirali.“

Tako je počela nova muzika u Jugoslaviji. Nikom ništa nije 
bilo jasno.

4

Književnik i novinar Velid Đekić izračunao je da je Rijeka u 
dvadesetom veku promenila osam država. A Riječani vole da 
kažu da se novija istorija Rijeke u stvari deli na dva razdoblja, 
pre i posle 3. maja 1945. godine. Tada su jedinice Jugoslovenske 
armije preuzele grad od Nemaca. Pre toga, kažu, Rijeka je bila 
gospodski grad. U očekivanju konačne odluke o tome kome 
će Rijeka na kraju pripasti – to će se desiti tek na Mirovnoj 
konferenciji u Parizu – u gradu je sprovedeno preventivno 
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etničko čišćenje. Ubijeno je oko sedam stotina Italijana da bi 
otišlo njih trideset hiljada. 

Februara 1947, potpisivanjem Pariskih mirovnih ugovora, 
Rijeka je pripala Jugoslaviji. Odmah je dobila status najveće 
pomorske luke u zemlji. Od 1948. godine razvijana je indu-
strija – brodogradnja, proizvodnja hartije, brodskih uređaja 
i motora, tekstilna industrija, rafinerija nafte, koksara. Nagli 
rast industrije doveo je do potrebe za radnom snagom, ona 
je onda dovučena sa svih strana. To je sasvim izmenilo sva-
ku dotadašnju sliku Rijeke. Na sve strane nicale su radničke 
četvrti. S vremenom su od njih su nastajala svojevrsna geta 
sa sopstvenim pravilima ponašanja. Ambijent je bio crn i ne-
zadovoljstvo je raslo. Neki od stanara geta otići će u kriminal, 
neki će zgrabiti šansu u politici, neki će uzeti instrumente. 
Nije bilo lako radničkoj deci da uzmu instrumente u ruke jer 
za takav luksuz jednostavno nije bilo para. Lakše je bilo otići u 
kriminalce. Zato nema mnogo bendova poteklih iz radništva. 
Gitarista i pevač Valter Kocijančić zvani Fanatik (rođen 1. maja 
1960. u Rijeci), basista Zdravko Čabrijan zvani Zdrave (rođen 
19. oktobra 1960. u Rijeci) i bubnjar Dušan Ladavac zvani Pjer 
(rođen 1960. u Rijeci) uspeće da načine taj podvig. 

5

Počeci bavljenja muzikom Valtera Kocijančića vezani su za 
upoznavanje sa akustičnom gitarom na Radničkom sveučilištu. 
Kad je poželeo da ojača zvuk, nabavio je prvi gitarski magnet 
(pick up) i uključio se u radio svojih roditelja. Tad je shvatio 
da je vreme za bend. Imao je već šesnaest godina. 

Kocijančić, Čabrijan i Ladavac odrasli su u mirnom kvartu 
nacionalizovanih vila uz koje su se naslonile radničke višesprat-
nice. Pokazaće se posle da su osnovali grupu svega nekoliko 
meseci posle Sex Pistolsa. Zvali su se Unikat i svirali su strane 


