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Poglavlje π
kad Ajnštajn ulazi u učionicu

i ja ga vidim prvi put

Ponedeljak, 19. oktobar 1896.
Politehnika u Cirihu, odeljenje VIA

8.40 časova

Predavanje je počinjalo kroz sat vremena. Osnovi fizike. La­
ko. Očekivala sam staru priču koja počinje od kosine i stiže 
do Njutnovih zakona.

Ušla sam u učionicu mnogo ranije, kao i obično. Vo­
lela sam da dolazim na sastanke pre vremena. Volela sam 
da čekam dolazak drugih, ili drugog. Tako sam situaciju, na 
najbolji način, mogla držati pod kontrolom. Poput magneta 
veće mase koji čeka da drugi magnet manje mase bude pri­
vučen prema zakonima elektromagnetizma. Kad bih još us­
pela pronaći adekvatno naučno poređenje, bilo bi još bolje.

Pravi trenutak da se bude u Cirihu. Naročito na Poli­
tehnici, naročito tog jutra. 

Cirih je krajem XIX veka bio predivan, vrveo je od če­
stica koje su bezbrižno lutale ulicama. U nekoj hipotetičkoj 
Gausovoj funkciji evropskih gradova u punom naučnom 
vrenju tih godina, blizu samog vrha našao bi se upravo Cirih 
sa svojom Politehnikom. Ta škola, te klupe koje su primile 
mene, ženu, i to još ženu sa Istoka, u redove svojih učeni­
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ka. Ciriška Politehnika: za mene, najlepše mesto na svetu. 
Naravno, ako izuzmemo vrt u kom je Njutn video jabuku 
kako pada, i kadu gde je Arhimed uskliknuo „Eureka!” Po­
litehnika je obrazovala naučne umove i usmeravala ih k no­
vim pustolovinama u druge škole, u kojima bi svaki od njih 
pronašao svoje mesto gde će predavati matematiku ili fizi­
ku. Politehnika je bila manje prestižna ustanova od Ciriš­
kog univerziteta ili univerzitetā u Bazelu i u Ženevi, gde se 
mogao steći doktorat, ali me je jedino ona prihvatila i mogla 
osposobiti da predajem.

Izlišno je reći da će na mom tečaju biti sve sami muš­
karci, ali već sam na to bila navikla. Ni u Zagrebu, gde sam 
prethodno studirala, devojku nisam mogla videti u krugu 
od kilometra. Išla sam u mušku gimnaziju, jedinu gde sam 
mogla pohađati časove fizike. Moj otac, imućni ugarski dr­
žavni službenik, dobio je za mene specijalnu dozvolu. Moja 
strast ka fizici potiče od davnina: odmalena sam sebi po­
stavljala prava pitanja. Jer, u stvari, kao deca razumemo sve. 
Od prvih pitanja koja sebi postaviš možeš shvatiti koji će te 
put voditi tvojim snovima, koji tvojim dužnostima, a koji će 
voditi potrebama. Ja sam se, na primer, svake večeri uspav­
ljivala razgovarajući sa svojim zamišljenim prijateljem: pri­
jateljem kog sam samo ja poznavala i poveravala mu svaku 
tajnu. S njim sam rešavala matematičke probleme, s njim 
sam zamišljala svet. I maštala o tome da ću moći celog da ga 
istražim, bez ograničenja, bez padova. 

Sebe međutim nikada nisam smatrala velikom pra­
vednicom, ratnicom koja brani svačija prava, uopšte ne. Bi­
la sam ja, naprosto ja, sa svojim načinom života i svojom 
glavom. Tvrdoglavom, samo svojom. Štaviše, ako je stvarno 
trebalo da nosim neko drugačije odelo, kao u školskim pred­
stavama, oličavala sam uvek iste tri stvari, godinama, naiz­
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menično: negativan broj (u tom slučaju nosila sam naopačke 
šešir, majicu, čak i cipele), Maksvelov sistem (iscrtavala sam 
po nogama i rukama njegove četiri jednačine) ili sam se, ako 
sam baš bila raspoložena i nisam htela da budem žrtva šala 
svojih drugova, oblačila kao čigra. Sa stanovišta fizike, mo­
glo bi se satima govoriti o kretanju čigre, ali niko me ne bi 
slušao toliko dugo. I tako, drugi nisu znali ništa o mojim ot­
krićima u fizici, koja su objašnjavala svet oko nas. 

Kao mala, doživela sam bezbroj šala na svoj račun: jed­
nom su napisali moje ime na svim papirićima koje je pro­
fesor koristio da iznenada propituje učenike i tako je posle 
svake kazne na mene bio red da idem na tablu. Drugi put 
vezali su moj bicikl za kolica kojima se prevozio led, pa kad 
sam krenula brzo okrećući pedale, kolica su se prevrnula, a 
led prosuo na sve strane. Svi prolaznici u ulici su me izgrdili. 
No ubedljivo najgoru šalu doživela sam u gimnaziji, u Za­
grebu – svi moji drugovi iz razreda bili su se dogovorili da 
me osramote pred školskim inspektorom, koji je povremeno 
dolazio da kontroliše udžbenike pojedinih učenika i nastav­
ni sadržaj pojavljujući se u učionici bez najave – tog dana 
oni su znali za njegov dolazak i napunili su mi torbu donjim 
rubljem svojih majki. Kad je inspektor došao do mene, a ja 
morala da ispraznim sadržaj svoje torbe na klupu, postidela 
sam se do te mere da se čitave naredne nedelje nisam pojavi­
la u školi. Kazna koju mi je inspektor odredio bila je, među­
tim, smešna, pošto mi je dao da pročitam samo šest knjiga, 
a ja sam ih progutala za dve-tri noći, uključujući i sastav koji 
je uz to trebalo da napišem.

* * *
Oduvek mi se dopadalo da sastavljam liste. Volela sam kla­
sifikacije, sve što se moglo označiti brojem. Danas bi moje 
omiljeno jelo bilo parče pice: šta je bolje od kruga unutar 
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kvadrata, isečenog na savršene jednakokrake trouglove? 
Moj najdraži broj bio je 6. Na drugo mesto ravnopravno sam 
stavljala dva broja: 284 i 220. Broj 6 smatra se savršenim bro­
jem, kaže se čak da je samom sebi prijatelj. Broj je savršen 
ako je jednak zbiru svojih delilaca: na primer 6, koji se može 
podeliti sa 1, 2 i 3, čiji je zbir upravo 6. Brojevi 284 i 220 nazi­
vaju se pak „prijatelji”, poput svih parova brojeva u kojima je 
jedan jednak zbiru delilaca drugog, izuzimajući sâm taj broj. 
284 i 220 su prijatelji jer su delioci broja 284 1, 2, 4, 71 i 142, 
čiji je zbir 220, dok su delioci broja 220 1, 2, 4, 5, 10, 11, 20, 
22, 44, 55 i 110, čiji je zbir 284. Čar je u tome što ne postoje 
opšta pravila da bi se a priori utvrdilo jesu li dva broja prija­
telji, zbog čega je svaki put potrebno izvesti dokaz. Postoji, 
ipak, teorema: ako je dotični broj manji od 6.233, osim 284 i 
220, postoje još samo četiri para prijateljskih brojeva: 1.184 i 
1.210, 2.620 i 2.924, 5.020 i 5.564, 6.232 i 6.368. Mene je sve 
to veoma zabavljalo. Mada je u mojoj najintimnijoj klasifi­
kaciji omiljena razonoda bilo čitanje. Sa šest godina gutala 
sam knjige svog oca, one s crtežima koje su prikazivale kako 
se grade kuće. Potom sam prešla na one bez crteža – u en­
ciklopedijama biblioteke nalazili su se odgovori na moja ve­
lika pitanja o svetu, godinama su me ispunjavale. Konačno, 
počela sam smišljati nova pitanja – sa svojim zamišljenim 
prijateljem popunjavala sam čitave risove papira pretvara­
jući se da ga pismeno ispitujem o onome što nisam znala. 
Jednom sam u očevim novinama naišla na članak u kom su 
se čitaoci ohrabrivali da pošalju svoja pitanja, pa sam spako­
vala svoju beležnicu i poslala je redakciji. Nakon mesec dana 
stiglo mi je pismo u kome mi urednik zahvaljuje i preporu­
čuje da nastavim kupovati novine jer će u narednih trideset 
godina objavljivati odgovore na moja pitanja. Baš tako je re­
kao: trideset godina. Što sam i uradila. Uz pismo su prikači­
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li i kartončić s porukom: Čestitamo! ZvaniČno si uŠao u 
ekskluzivni klub, uvek sa sobom nosi ovaj kartonČiĆ 
kako bi mogao da iskoristiŠ sve prednosti i promocije 
koje su ti namenjene. Od tada sam ga uvek nosila u dže­
pu, ili u torbi. Ponekad, ako bih primetila da sam zaboravila 
kartončić, vraćala bih se kući da ga uzmem. Dopadala mi 
se pomisao da sam ušla u neki ekskluzivan klub. Čak i tog 
prvog dana na Politehnici držala sam ga na dnu torbe, s knji­
gama i sveskama za nastavu. Doduše, nikada nisam shvatila 
koje su to bile prednosti, ali bilo je napisano da ga uvek no­
sim sa sobom, dakle, morala sam ga nositi. 

Primenjivala sam metodu čitanja nekog izraza ili pro­
računa čak i na tekstove koje sam čitala iz uživanja. Dopada­
lo mi se da budem obaveštena, imala sam mišljenje o svemu. 
Shvatala sam bukvalno sve što je bilo napisano. Nisam razu­
mevala dvosmislenost, sarkazam, aluzije ili podtekst. Ako bi 
mi neko kazao neku poslovicu, odmah sam zamišljala njene 
elemente i gubila smisao, bila sam u stanju da nad njom pro­
bdim noć: na primer „Poklonjenom konju se u zube ne gle­
da”, izreka koja za mene nije imala nikakvu naučnu osnovu, 
kao ni „Ko zna zašto je to dobro” ili „Ko s đavolom tikve sa­
di, o glavu mu se obiju”. Utehu sam nalazila jedino u starim 
Grcima: uspavljivala sam se uz njihove legende, a svet mi 
je delovao jednostavnije. Ako bih zatim, po buđenju, doživ­
ljavala situacije u kojima sam se osećala izgubljeno, bežala 
bih na stanicu. U klasifikaciji mojih najomiljenijih stvari na 
svetu, odlazak na stanicu i posmatranje vozova koji dolaze i 
odlaze bili su na prvom mestu. Vozovi, tako četvrtasti, tako 
simetrični; koloseci, dve paralelne prave koje se nikada ne 
sreću; uvek iste radnje šefa stanice: sve je to bilo vrlo umiru­
juće za nekoga čiji se um stalno kreće poput muve bez glave. 
Na drugom mestu bilo je da stanem kraj prozora i prebroja­
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vam kočije što su prevozile više od jednog putnika. U fioci 
stola držala sam grafikon u koji sam beležila svoja otkrića iz 
kojih sam pak izvodila statističke posledice, zasnovane na 
periodima dana ili temperaturi vazduha.

Ali vratimo se na cirišku Politehniku. Tek što nije zvo­
nilo, nakon čega će početi prvi zvaničan čas moje karijere 
kao studentkinje univerziteta. Bila sam uzbuđena. Maštala 
sam o svom životu, ismevala svoju bljutavu prošlost, nesve­
sna možda onoga što me je čekalo.

Padala su mi na pamet najrazličitija pitanja iz fizike i 
počela sam tražiti odgovore u glavi. Nisam, naravno, očeki­
vala da bi profesor mogao govoriti o gradijentu, divergenciji 
i rotoru, te sam prešla na osnovnija znanja. Vektorsko polje 
je funkcija koja omogućava da se za svaku tačku veže jedan 
vektor. Električno polje je vektorsko polje. Za svaku tačku u 
prostoru vezuje se jedan vektor. Neka vrsta mantre. Ponovi­
la sam različite definicije na različitim jezicima, srpskom i 
nemačkom (oba sam dobro znala zbog dvojne monarhije u 
kojoj sam živela), a onda na francuskom, koji sam naučila u 
Šapcu, u gimnaziji. Kako su prolazili minuti, bilo mi je sve 
teže da se zaustavim. Uzela sam list iz torbe i olovkom poče­
la da crtam. Bila sam dobra i u tome. Uvek sam bila najbolja, 
u svim razredima koje sam pohađala od osnovne škole, od 
Rume i Novog Sada pa nadalje. Prava bubalica. Bio je to moj 
način da pristupim školi i svemu što me je zanimalo. Poči­
njala bih da učim, pokušavala shvatiti, saznati što je moguće 
više, noću ne bih spavala, morala sam znati, pronaći što više 
informacija koje bih skladištila u sebi. Možda je to bila moja 
sudbina: da budem žena koja nameće sebi da radi ono što 
voli. Lako.

U muškoj gimnaziji u Zagrebu, da bih bila najbolja u raz­
redu, morala sam biflati deset puta više od svojih muških 


