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Poglavlje nt

kad Ajnstajn ulazi u u¢ionicu
ija ga vidim prvi put

Ponedeljak, 19. oktobar 1896.
Politehnika u Cirihu, odeljenje VI,
8.40 ¢asova

Predavanje je pocinjalo kroz sat vremena. Osnovi fizike. La-
ko. Ocekivala sam staru pricu koja pocinje od kosine i stize
do Njutnovih zakona.

Usla sam u ucionicu mnogo ranije, kao i obi¢no. Vo-
lela sam da dolazim na sastanke pre vremena. Volela sam
da ¢ekam dolazak drugih, ili drugog. Tako sam situaciju, na
najbolji na¢in, mogla drzati pod kontrolom. Poput magneta
vece mase koji ¢eka da drugi magnet manje mase bude pri-
vucen prema zakonima elektromagnetizma. Kad bih jo$ us-
pela pronaci adekvatno nau¢no poredenje, bilo bi jos bolje.

Pravi trenutak da se bude u Cirihu. Narocito na Poli-
tehnici, narodito tog jutra.

Cirih je krajem XIX veka bio predivan, vrveo je od ce-
stica koje su bezbrizno lutale ulicama. U nekoj hipotetickoj
Gausovoj funkciji evropskih gradova u punom nau¢nom
vrenju tih godina, blizu samog vrha nasao bi se upravo Cirih
sa svojom Politehnikom. Ta skola, te klupe koje su primile
mene, zenu, i to jo$ Zenu sa Istoka, u redove svojih uceni-
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ka. Ciriska Politehnika: za mene, najlepSe mesto na svetu.
Naravno, ako izuzmemo vrt u kom je Njutn video jabuku
kako pada, i kadu gde je Arhimed uskliknuo ,,Eureka!” Po-
litehnika je obrazovala nau¢ne umove i usmeravala ih k no-
vim pustolovinama u druge $kole, u kojima bi svaki od njih
pronasao svoje mesto gde ¢e predavati matematiku ili fizi-
ku. Politehnika je bila manje prestizna ustanova od Ciris-
kog univerziteta ili univerziteta u Bazelu i u Zenevi, gde se
mogao ste¢i doktorat, ali me je jedino ona prihvatila i mogla
osposobiti da predajem.

IzIi$no je re¢i da ¢e na mom tecaju biti sve sami mus-
karci, ali ve¢ sam na to bila navikla. Ni u Zagrebu, gde sam
prethodno studirala, devojku nisam mogla videti u krugu
od kilometra. I$la sam u musku gimnaziju, jedinu gde sam
mogla pohadati casove fizike. Moj otac, imuéni ugarski dr-
zavni sluzbenik, dobio je za mene specijalnu dozvolu. Moja
strast ka fizici potice od davnina: odmalena sam sebi po-
stavljala prava pitanja. Jer, u stvari, kao deca razumemo sve.
Od prvih pitanja koja sebi postavis mozes shvatiti koji ¢e te
put voditi tvojim snovima, koji tvojim duznostima, a koji ¢e
voditi potrebama. Ja sam se, na primer, svake veceri uspav-
ljivala razgovarajuci sa svojim zamisljenim prijateljem: pri-
jateljem kog sam samo ja poznavala i poveravala mu svaku
tajnu. S njim sam re$avala matematicke probleme, s njim
sam zami$ljala svet. I mastala o tome da ¢u mo¢i celog da ga
istrazim, bez ogranicenja, bez padova.

Sebe medutim nikada nisam smatrala velikom pra-
vednicom, ratnicom koja brani svacija prava, uopste ne. Bi-
la sam ja, naprosto ja, sa svojim nacinom Zzivota i svojom
glavom. Tvrdoglavom, samo svojom. Stavise, ako je stvarno
trebalo da nosim neko drugacije odelo, kao u $kolskim pred-
stavama, olicavala sam uvek iste tri stvari, godinama, naiz-
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menic¢no: negativan broj (u tom slucaju nosila sam naopacke
$esir, majicu, ¢ak i cipele), Maksvelov sistem (iscrtavala sam
po nogama i rukama njegove Cetiri jednacine) ili sam se, ako
sam bas bila raspolozena i nisam htela da budem Zrtva $ala
svojih drugova, oblacila kao ¢igra. Sa stanovista fizike, mo-
glo bi se satima govoriti o kretanju ¢igre, ali niko me ne bi
slusao toliko dugo. I tako, drugi nisu znali ni$ta o mojim ot-
kri¢ima u fizici, koja su objasnjavala svet oko nas.

Kao mala, dozivela sam bezbroj $ala na svoj racun: jed-
nom su napisali moje ime na svim papiri¢cima koje je pro-
fesor koristio da iznenada propituje ucenike i tako je posle
svake kazne na mene bio red da idem na tablu. Drugi put
vezali su moj bicikl za kolica kojima se prevozio led, pa kad
sam krenula brzo okrecuci pedale, kolica su se prevrnula, a
led prosuo na sve strane. Svi prolaznici u ulici su me izgrdili.
No ubedljivo najgoru $alu dozivela sam u gimnaziji, u Za-
grebu — svi moji drugovi iz razreda bili su se dogovorili da
me osramote pred $kolskim inspektorom, koji je povremeno
dolazio da kontroliSe udzbenike pojedinih uc¢enika i nastav-
ni sadrzaj pojavljujuci se u ucionici bez najave - tog dana
oni su znali za njegov dolazak i napunili su mi torbu donjim
rubljem svojih majki. Kad je inspektor dosao do mene, a ja
morala da ispraznim sadrzaj svoje torbe na klupu, postidela
sam se do te mere da se Citave naredne nedelje nisam pojavi-
la u 8koli. Kazna koju mi je inspektor odredio bila je, medu-
tim, smesna, po$to mi je dao da procitam samo Sest knjiga,
ajasam ih progutala za dve-tri no¢i, ukljuc¢ujuci i sastav koji
je uz to trebalo da napisem.

%k ok ok

Oduvek mi se dopadalo da sastavljam liste. Volela sam kla-
sifikacije, sve §to se moglo oznaciti brojem. Danas bi moje
omiljeno jelo bilo parce pice: $ta je bolje od kruga unutar

9



kvadrata, iseCenog na savrSene jednakokrake trouglove?
Moj najdrazi broj bio je 6. Na drugo mesto ravnopravno sam
stavljala dva broja: 284 i 220. Broj 6 smatra se savr$enim bro-
jem, kaze se ¢ak da je samom sebi prijatelj. Broj je savrsen
ako je jednak zbiru svojih delilaca: na primer 6, koji se moze
podeliti sa 1, 2 i 3, ¢iji je zbir upravo 6. Brojevi 284 i 220 nazi-
vaju se pak ,,prijatelji”, poput svih parova brojeva u kojima je
jedan jednak zbiru delilaca drugog, izuzimajuci sim taj broj.
2841 220 su prijatelji jer su delioci broja 284 1, 2, 4, 71 i 142,
¢iji je zbir 220, dok su delioci broja 220 1, 2, 4, 5, 10, 11, 20,
22, 44, 551 110, ¢iji je zbir 284. Car je u tome $to ne postoje
opsta pravila da bi se a priori utvrdilo jesu li dva broja prija-
telji, zbog Cega je svaki put potrebno izvesti dokaz. Postoji,
ipak, teorema: ako je doti¢ni broj manji od 6.233, osim 284 i
220, postoje jo$ samo Cetiri para prijateljskih brojeva: 1.184 i
1.210, 2.620 i 2.924, 5.020 i 5.564, 6.232 1 6.368. Mene je sve
to veoma zabavljalo. Mada je u mojoj najintimnijoj klasifi-
kaciji omiljena razonoda bilo ¢itanje. Sa Sest godina gutala
sam knjige svog oca, one s crtezima koje su prikazivale kako
se grade kuce. Potom sam presla na one bez crteza - u en-
ciklopedijama biblioteke nalazili su se odgovori na moja ve-
lika pitanja o svetu, godinama su me ispunjavale. Konacno,
pocela sam smisljati nova pitanja - sa svojim zamisljenim
prijateljem popunjavala sam c¢itave risove papira pretvara-
juci se da ga pismeno ispitujem o onome §to nisam znala.
Jednom sam u ocevim novinama naisla na ¢lanak u kom su
se ¢itaoci ohrabrivali da posalju svoja pitanja, pa sam spako-
vala svoju beleznicu i poslala je redakciji. Nakon mesec dana
stiglo mi je pismo u kome mi urednik zahvaljuje i preporu-
¢uje da nastavim kupovati novine jer ¢e u narednih trideset
godina objavljivati odgovore na moja pitanja. Ba$ tako je re-
kao: trideset godina. Sto sam i uradila. Uz pismo su prikaci-
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li i kartonci¢ s porukom: CESTITAMO! ZVANICNO SI USAO U
EKSKLUZIVNI KLUB, UVEK SA SOBOM NOSI OVA] KARTONCIC
KAKO BI MOGAO DA ISKORISTIS SVE PREDNOSTI I PROMOCIJE
KOJE SU TI NAMENJENE. Od tada sam ga uvek nosila u dze-
pu, ili u torbi. Ponekad, ako bih primetila da sam zaboravila
kartonci¢, vracala bih se ku¢i da ga uzmem. Dopadala mi
se pomisao da sam usla u neki ekskluzivan klub. Cak i tog
prvog dana na Politehnici drzala sam ga na dnu torbe, s knji-
gama i sveskama za nastavu. Doduse, nikada nisam shvatila
koje su to bile prednosti, ali bilo je napisano da ga uvek no-
sim sa sobom, dakle, morala sam ga nositi.

Primenjivala sam metodu ¢itanja nekog izraza ili pro-
rac¢una ¢ak i na tekstove koje sam ¢itala iz uzivanja. Dopada-
lo mi se da budem obavestena, imala sam misljenje o svemu.
Shvatala sam bukvalno sve §to je bilo napisano. Nisam razu-
mevala dvosmislenost, sarkazam, aluzije ili podtekst. Ako bi
mi neko kazao neku poslovicu, odmah sam zamisljala njene
elemente i gubila smisao, bila sam u stanju da nad njom pro-
bdim no¢: na primer ,,Poklonjenom konju se u zube ne gle-
da”, izreka koja za mene nije imala nikakvu nau¢nu osnovu,
kao ni ,,Ko zna zasto je to dobro” ili ,,Ko s davolom tikve sa-
di, o glavu mu se obiju”. Utehu sam nalazila jedino u starim
Grcima: uspavljivala sam se uz njihove legende, a svet mi
je delovao jednostavnije. Ako bih zatim, po budenju, doziv-
ljavala situacije u kojima sam se osecala izgubljeno, bezala
bih na stanicu. U klasifikaciji mojih najomiljenijih stvari na
svetu, odlazak na stanicu i posmatranje vozova koji dolaze i
odlaze bili su na prvom mestu. Vozovi, tako ¢etvrtasti, tako
simetri¢ni; koloseci, dve paralelne prave koje se nikada ne
srecu; uvek iste radnje Sefa stanice: sve je to bilo vrlo umiru-
juce za nekoga ¢iji se um stalno kre¢e poput muve bez glave.
Na drugom mestu bilo je da stanem kraj prozora i prebroja-
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vam kocije $to su prevozile vise od jednog putnika. U fioci
stola drzala sam grafikon u koji sam belezila svoja otkri¢a iz
kojih sam pak izvodila statisticke posledice, zasnovane na
periodima dana ili temperaturi vazduha.

Ali vratimo se na cirisku Politehniku. Tek §to nije zvo-
nilo, nakon cega ¢e poceti prvi zvanican ¢as moje karijere
kao studentkinje univerziteta. Bila sam uzbudena. Mastala
sam o svom zivotu, ismevala svoju bljutavu proslost, nesve-
sna mozda onoga §to me je ¢ekalo.

Padala su mi na pamet najrazli¢itija pitanja iz fizike i
pocela sam traziti odgovore u glavi. Nisam, naravno, oc¢eki-
vala da bi profesor mogao govoriti o gradijentu, divergenciji
i rotoru, te sam presla na osnovnija znanja. Vektorsko polje
je funkcija koja omogucava da se za svaku tacku veze jedan
vektor. Elektricno polje je vektorsko polje. Za svaku tacku u
prostoru vezuje se jedan vektor. Neka vrsta mantre. Ponovi-
la sam razlicite definicije na razli¢itim jezicima, srpskom i
nemackom (oba sam dobro znala zbog dvojne monarhije u
kojoj sam zivela), a onda na francuskom, koji sam naucila u
Sapcu, u gimnaziji. Kako su prolazili minuti, bilo mi je sve
teze da se zaustavim. Uzela sam list iz torbe i olovkom poce-
la da crtam. Bila sam dobra i u tome. Uvek sam bila najbolja,
u svim razredima koje sam pohadala od osnovne $kole, od
Rume i Novog Sada pa nadalje. Prava bubalica. Bio je to moj
nacin da pristupim $koli i svemu $to me je zanimalo. Poci-
njala bih da uc¢im, pokusavala shvatiti, saznati §to je moguce
viSe, nocu ne bih spavala, morala sam znati, pronaci $to vise
informacija koje bih skladistila u sebi. Mozda je to bila moja
sudbina: da budem Zena koja namece sebi da radi ono $to
voli. Lako.

U muskoj gimnaziji u Zagrebu, da bih bila najbolja u raz-
redu, morala sam biflati deset puta vise od svojih muskih
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