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Ono što mi – ili barem ja – tako samouvereno nazivamo 
sećanjem, pod time podrazumevajući jedan tren, prizor, 
činjenicu koju smo premazali fotografskim fiksirom i 
tako je spasli od zaborava – zapravo je neka vrsta pripo-
vedanja koje nam se bez prekida odvija u umu i često se, 
prepričavanjem, menja. Tu je u igri previše sukobljenih 
interesa i osećanja da bi život bio baš do kraja prihvatljiv, 
i možda je posao pripovedača da sve preuredi kako bi 
ga takvim učinio. U svakom slučaju, kada govorimo o 
prošlosti, lažemo čim zinemo. 

Vilijam Maksvel, Zbogom, vidimo se sutra



Prvi deo

JUN
––

Tog leta nije bila nigde učlanjena. Nije bila ni u jednom 
klubu i nije pripadala ama baš nigde. Frenki se udaljila 
od sveta, dangubila je u ulazima, i bila je uplašena.

Karson Makalers, Gošća na venčanju 



Smak sveta

Smak sveta će nastupiti u četvrtak u pet do četiri, čim se završi 
žurka.

Do tada su, u „Merton Grejndžu“, nešto najbliže jednoj 
takvoj kataklizmi bile glasine o apokalipsi, koje bi se masovno 
raširile jednom ili dvaput svakog polugodišta; okolnosti su uvek 
bile manje-više iste. Ništa tako banalno kao sunčeva baklja 
ili asteroid. Ne, žuta štampa bi prenela nešto o majanskom 
proročanstvu, nekakvu Nostradamusovu nehajnu primedbu 
o čudnovatoj simetriji u kalendaru, i pročulo bi se da će nam 
se, na pola dvočasa fizike, lica rastopiti. Navikao na histeriju i 
pomiren sa sudbinom, nastavnik bi uzdahnuo i zastao s pre-
davanjem dok se mi prepiremo čiji je sat najtačniji, a onda 
bi počelo odbrojavanje, devojke bi se grčevito držale jedna 
za drugu, zatvorenih očiju i pogrbljenih ramena kao da će ih 
neko politi ledenom vodom, dečaci bi se junačili, a svi bismo 
potajno razmišljali o poljupcu koji smo propustili, onome što 
nismo raščistili s nekim, o tome što smo device, i u mislima 
smo videli lica drugova i roditelja. Četiri, tri, dva…

Zadržali bismo dah.
Onda bi neko viknuo „bum“, i mi bismo se zasmejali sa 

olakšanjem što smo živi, ali i s trunkom razočaranja – zato što 
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naginjali smo se jedni nad druge kao tetovažeri u ruskom 
zatvoru i svaki dostupan prostor popunjavali sentimentalnim 
uvredama. Pazi na sebe, kretenu, pisao je Pol Foks. Ova košulja 
ti bazdi, napisao je Kris Lojd. U lirskom raspoloženju, moj 
najbolji drug Martin Harper napisao je ortaci 3auvek ispod 
marljivo nacrtane kite s mudima.

Harper, Foks i Lojd. To su mi tada bili najbolji drugovi, 
ne tek tamo neki momci nego oni bitni, i premda su neke 
devojčice obletale oko nas – Debi Vorvik, Beki Bojn, Šeron 
Findli – naša grupa je bila samodovoljna i neprobojna. Iako 
nijedan nije svirao instrument, zamišljali smo se kao bend. 
Harper je, to smo svi znali, bio glavni gitarista i pevač. Foks je 
bio na basu – ono potmulo, jednostavno bum-bum-bum. Lojd 
je, pošto se proglasio „ludim“, bio na bubnjevima, dakle meni 
je ostalo da sviram… 

„Marake“,* rekao je Lojd, i mi smo se ismejali, i dugom 
spisku mojih nadimaka pridodat je i „Maraka“. Foks mi ih je 
sad nacrtao na košulji školske uniforme: marake ukrštene iza 
mrtvačke glave, kao vojni grb. Debi Vorvik, čija je mama stju-
ardesa, prošvercovala je pun ceger unučića s našim omiljenim 
ukusima, kao iz bombonjere – likera od bele kafe, mente i koko-
sa, i mi smo ih krili u pesnicama, natezali, grozili se i zagrcnjavali 
se dok je gospodin Ambroz, nogu dignutih na sto, uporno piljio 
u Slobodu za Vilija 2, koja je išla u pozadini; pustio ju je da bi 
nama učinio, premda niko nije obraćao pažnju.

Unučići su nam bili aperitiv pred poslednji ručak u školi. 
Još smo gajili uspomene na legendarno gađanje hranom ’94. 
godine: kesice kečapa rasprskavale su se pod nogama, pohova-
ne ribe jezdile vazduhom kao šurikeni kakvog nindže, krompiri 
pečeni u ljusci pljuštali su poput granata. „Hajde. Ako smeš“, 
rekao je Harper Foksu dok je ogledno odmeravao kožastu 
kobasicu držeći je za jedan kraj, ali nastavnici su patrolirali 

* Drveni udarački instrument nalik na zvečke. (Prim. prev.)

smo živi na dvočasu fizike. „Jeste li sad zadovoljni? Dajte da 
se vratimo na posao“, i mi bismo se opet posvetili onome što 
se dešava kada sila od jednog njutna pokrene telo koje prevali 
razdaljinu od jednog metra. 

Ipak, u četvrtak u tri i pedeset pet, čim se završi žurka, sve 
će biti drugačije. Pet dugih godina* se rasteglo, i sada, u posled-
njim nedeljama i danima, počela je da uzima maha atmosfera 
uzbuđenja i panike, radosti i straha, baš kao i nekakav sumanuti 
nihilizam. Sad nam ništa nisu mogli ni pisma roditeljima niti 
disciplinsko zadržavanje posle časova; šta li će nam sve proći 
nekažnjeno u ovom svetu bez posledica? U hodnicima i zajed-
ničkim prostorijama ukazale su nam se strahotne mogućnosti 
koje su nam nudili aparati za gašenje požara. Hoće li Skot 
Parker stvarno reći sve ono gospođi Elis? Hoće li Toni Stivens 
opet zapaliti kabinet za društvene nauke?

A sada je, neverovatno, nastupio poslednji dan, blistav i 
sjajan, i započeo je koškanjem na kapiji; školske kravate smo 
nosili vezane oko udova ili kao trake preko čela, u čvorovima 
stegnutim do veličine oraha ili debelim poput pesnice, i na sebi 
smo imali dovoljno karmina, nakita i farbane tamnoplave kose 
da sve liči na prizor iz kakvog futurističkog noćnog kluba. A šta 
će nastavnici da nam rade, da nas pošalju kućama? Uzdisali su 
i pokazivali nam da prođemo. Pošto više nismo imali naročitog 
razloga da se bavimo definicijom mrtvaje, poslednju nedelju 
su nam ispunjavali isprekidani časovi lišeni svakog žara, na 
temu nečega što se zove „odrasli život“, a naizgled se uglavnom 
sastoji od popunjavanja obrazaca i pravljenja CV-ja („hobiji i 
interesovanja: druženje, gledanje televizije“). Naučili smo da 
sravnimo čekovnu knjižicu. Zurili smo kroz prozor, u divan 
dan, i mislili: još samo malo. Četiri, tri, dva…

U učionici za razrednu nastavu, na odmoru, počeli smo flo-
masterima i markerima da šaramo po belim školskim bluzama; 

* U Velikoj Britaniji srednja škola uglavnom traje 5 godina, od 12. do 
16. godine. (Prim. prev.)
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„Nije ni čudo što je slupao avion“,* reče Harper, i kad se 
dotična kanonada završila, Foks, Lojd i Harper su poskakali na 
noge i zaklicali: bravo, bravo. Na bini je Gordon Gilbert, koji 
je tog trenutka izgledao poprilično maloumno, obema rukama 
držao trombon za levkasti završetak, a onda ga je bacio visoko, 
visoko u vazduh, gde je ovaj na tren lebdeo, a onda je tresnuo 
o parket i zgužvao se kao limenka; dok je gospodin Solomon 
urlao na Gordona, mi smo se odvukli na žurku.

Jasno mi je koliko sam ja odsutan iz dosadašnje priče. Sasvim 
dobro se sećam tog dana, ali kad pokušam da opišem svoju 
ulogu, shvatam da posežem za onim što sam video i čuo, ne 
za nečim što sam sâm rekao ili uradio. Kad sam bio đak, moja 
prepoznatljiva osobina bila je upravo neprepoznatljivost. „Čarli 
se mnogo trudi da zadovolji osnovne standarde i uglavnom 
uspeva u tome“; bolje od toga nije moglo, a čak i ta žalosna 
reputacija je izbledela pred događajima koji su obojili ispitni 
rok. Nisu mi se divili, ali me nisu ni prezirali, nisu me obožavali, 
ali me se nisu ni plašili; nisam kinjio druge, premda sam pozna-
vao poprilično onih koji to jesu radili, ali se nisam ni mešao 
niti bih se isprečio između čopora i žrtve, pošto nisam bio ni 
hrabar. Naš razred se isticao po broju prestupnika, kradljivaca 
bicikala, sitnih lopova koji su krali po radnjama i podmetača 
požara, i premda sam se držao podalje od najgore dece, sa 
mnom se nisu družili ni oni bistri, poslušni, oni koje su zakitili 
poklon-bonovima za knjige. Niti sam se pokoravao normama, 
niti sam se bunio, nisam ni tužakao niti se opirao; držao sam se 
po strani i nisam upadao u nevolje niti u bilo šta drugo. Glavna 
valuta nam je bila smeh, i premda nisam bio ni najveći šaljiv-
džija u razredu, nisam bio ni neduhovit. Gomila bi se ponekad 

* Avion u kom je bio Glen Miler nestao je tokom Drugog svetskog rata 
iznad kanala Lamanš. (Prim. prev.)

između stolova kao zatvorski čuvari i, prožet nadom da će biti 
patišpanja i šnenokli, trenutak opasnosti je prošao. 

Na oproštajnoj svečanosti gospodin Pasko je održao govor 
kakav smo svi i očekivali: podsticao nas je da gledamo u buduć-
nost ali da se sećamo prošlosti, da ciljamo visoko ali da ne odu-
stajemo ni kad padnemo nisko, da verujemo u sebe ali da misli-
mo na druge. Nije važno samo ono što smo naučili – a on se 
nadao da smo naučili mnogo! – već i kakvi smo to mladi ljudi 
postali, a mi smo slušali – mi, na pragu odraslog doba, zagla-
vljeni između cinizma i sentimentalnosti, na površini drčni ali 
potajno obeshrabreni i tužni. Podrugljivo smo se smeškali i 
prevrtali očima, ali drugde u dvorani ruke su stiskale druge ruke, 
i čulo se šmrcanje dok nas je on nagovarao da marljivo čuvamo 
prijateljstva koja smo ovde stvorili – prijateljstva za ceo život.

„Za ceo život? Isuse, nadam se da ne“, reče Foks, pa mi 
uhvati glavu ispod pazuha i sa izvesnom naklonošću je protrlja 
pesnicom. Došlo je vreme za dodelu nagrada, i mi smo utonuli 
u stolice. Nagrade su podobijali isti đaci kao i uvek, a pljesak je 
utihnuo mnogo pre nego što su sišli s bine da stanu pred foto-
grafa iz mesnih novina, držeći poklon-bonove za knjige ispod 
brade kao da u policiji stoje u vrsti i čekaju da svedok prepozna 
među njima osumnjičenog. Potom, pod dirigentskom palicom 
gospodina Solomona, nastavnika muzike, sving bend škole 
„Merton Grejndž“ istandrkao je na binu ne bi li nam utolio 
čežnju za zvukom američkih big bendova svojim kakofonim, 
nezgrapnim izvođenjem numere In the Mood* Glena Milera.

„Zašto? Prosto, zašto?“, reče Lojd.
„Da u nama pobudi pravo raspoloženje“, reče Foks.
„Pravo raspoloženje za šta?“, rekoh ja.
„Raspoloženje za kenjanje“, reče Lojd.
„Numera Odoh u pizdu materinu u izvođenju Glena Milera 

i njegovog orkestra“, reče Foks.

* Engl.: „U pravom raspoloženju“. (Prim. prev.)
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doba ličim sebi na rane varijante nekog lika iz crtaća, prototip 
sličan kasnijoj verziji ali pomalo neodgovarajućih proporcija 
– nešto tu nije bilo baš kako treba.

Ništa od ovoga vam ne znači mnogo. Zamislite, onda, drugu 
fotografiju, grupnu sliku koju svi imamo, a na njoj lica isuviše 
sitna da se razaberu osim ako se dobro zagledate. Bila ona stara 
pet ili pedeset godina, u srednjem redu uvek se nalazi nejasno 
poznata prilika, neko za koga nije vezana nijedna anegdota, 
na koga vas ništa ne podseća, uz čije ime ne idu ni skandali ni 
pobede. Pitate se: ko ovo beše?

To je Čarli Luis.

iznenađeno nasmejala nečemu što kažem, ali moje najbolje šale 
se ili nisu čule zato što je neko bio glasniji ili bi došle prekasno, 
tako da čak i sada, više od dvadeset godina kasnije, pomišljam 
šta je trebalo da kažem još ’96. ili ’97. Znao sam da nisam ružan 
– da jesam, neko bi mi rekao – i bio sam maglovito svestan da 
se devojčice sašaptavaju i kikoću u grupicama, ali šta to vredi 
nekom ko nema pojma šta da kaže? Od oca sam nasledio visinu 
i ama baš ništa drugo; oči, nos, zubi i usne su mamini – baš 
kako i treba, rekao je tata – ali sam od njega nasledio i naviku 
da se grbim i spuštam ramena kako bih zauzeo manje mesta u 
svetu. Zahvaljujući srećnom sticaju žlezdanih i hormonalnih 
okolnosti, bio sam pošteđen bubuljica i bolnih čireva, onih od 
kojih mnogim mladima ostaju pravi-pravcati ožiljci, i nisam 
bio ni izmršaveo od brige niti bucmast od čipsa i sokova iz 
limenke koji su nam služili kao gorivo; ipak, kad je izgled u 
pitanju, nisam imao samopouzdanja. Nisam imao samopou-
zdanja kad je bilo šta u pitanju.

Svuda oko mene, mladi su menjali ličnosti isto onako sve-
sno i planski kao što su menjali odeću i frizuru. Bili smo pla-
stični, nestalni, i još je bilo vremena za oglede – vremena da 
izmenimo rukopis, politička ubeđenja, smeh ili način hoda ili 
sedenja u stolici pre nego što se stvrdnemo i ostanemo takvi 
kakvi smo. Poslednjih pet godina je bilo kao neka ogromna, 
haotična proba prilikom koje smo odbacivali odeću i stavo-
ve, prijateljstva i mišljenja, i ostavljali ih razbacane po podu; 
to je bilo zastrašujuće i uzbudljivo učesnicima, a apsurdno i 
nesnosno za roditelje i nastavnike koji su se našli na udaru tih 
improvizacija bremenitih osećanjima, i koji su bili u obavezi 
da raščišćavaju dotični rusvaj.

Uskoro će biti vreme da se ustalimo u kakvoj naizgled 
pogodnoj ulozi, ali kad bih probao da vidim sebe onako kako 
me drugi vide (ponekad i bukvalno, kasno noću, dok bih, zali-
zan i duboko zamišljen, zurio u očevo ogledalo za brijanje), 
video sam… nisam video ništa naročito. Na fotografijama iz tog 
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Ipak, onda je počela Girls&Boys od Blura, i kao da je neko 
dao znak, svi su pokuljali u prostor za igranje i mahnito đuskali, 
a onda su ostali da se iz petnih žila deru pop-haus hitove koji su 
usledili. Gospodin Hepbern je iznajmio strob reflektor za lajt-
-šou, i sad je mahnito nasrtao palcem na prekidač, ne obazirući 
se na zdravlje i bezbednost. Zadivljeno smo piljili u sopstvene 
trzave prste, pa smo uvukli obraze i grizli se za donje usne kao 
rejveri koje smo videli u vestima na TV-u; ruke su zamahivale 
a stopala dobovala sve dok znoj nije počeo da nam probija 
kroz majice. Videh da se mastilo natpisa ortaci 3auvek polako 
razliva i, ispunjen iznenadnom sentimentalnošću po pitanju 
dotičnog suvenira, progurah se do klupe gde sam bio ostavio 
torbu, dograbih staru opremu za fizičko, gurnuh lice u nju da 
proverim zadovoljava li bar one najniže standarde, pa krenuh 
u mušku svlačionicu.

Ako, kao što sam naučio iz horor filmova, zidovi i temelji 
upijaju osećanja onih koji borave između njih, onda su ovoj 
svlačionici trebali isterivači duhova. Užasne stvari su se u njoj 
desile. Tu je bila gomila usmrđenih izgubljenih stvari, buđavih 
peškira i neopisivih čarapa, gusta i drevna kao kakva tresetna 
baruština – u nju smo svojevremeno zakopali Kolina Smarta; 
a tamo, eno mesta gde je neko tako jako povukao Pola Bansa 
uvis za gaće da su ga hitno primili u bolnicu. Ova soba je bila 
arena zatvorena rešetkama, i tu nijedan udarac, bilo fizički 
bilo psihički, nije bio zabranjen; dok sam poslednji put sedeo 
na klupi, pažljivo smešten između dva zidna čiviluka koji su 
došli glave tolikim žrtvama, odjednom sam se osetio izvanred-
no tužno. Možda me je hvatala nostalgija, ali sumnjao sam u 
to; nostalgija za pernicama punim tečnog sapuna i udarcima 
mokrih peškira: pre je bila posredi žal za onim što se nije desilo, 
za nesuđenim promenama. Gusenica napravi čauru, a unutar te 
čvrste ljušture ćelijski zidovi se razlože, molekuli se smućkaju i 
preurede, i čaura se raspukne: ukaže se druga gusenica, duža, 
dlakavija, i još manje sigurna u sopstvenu budućnost.

Strugotina

Žurka povodom kraja školske godine važila je za događaj tako 
izopačen i nemoralan da se mogao meriti sa gozbama u starom 
Rimu; gora od nje bila je samo biološka ekskurzija. Poprište 
je bila sportska sala, dovoljno velika da u nju bez po muke 
stane putnički avion. Da bi se stvorio lažni utisak nekakve 
bliskosti i ugodnosti, između švedskih lestava neko je razapeo 
prastare šarene zastavice, a disko-kugla je visila s lanca kao 
srednjovekovni buzdovan, ali svejedno je prostor delovao golo i 
jalovo; tokom prve tri pesme sedeli smo postrojeni na klupama 
i motrili se preko izgrebanog, prašnjavog parketa kao ratnici 
preko bojnog polja, usput se dodajući poslednjim ostacima 
unučića Debi Vorvik i pijuckajući ih da se ohrabrimo sve dok 
nije ostao samo liker od pomorandže; liker od pomorandže 
je bio crta preko koje se niko nije usuđivao kročiti. Gospodin 
Hepbern, geograf, za di-džej pultom, očajnički je vrludao od I 
Will Survive do Baggy Trousers, pa čak i do Relax*, sve dok mu 
gospodin Pasko nije rekao da utiša tu pesmu. Još sat i petnaest 
minuta. Traćili smo vreme…

* Pesma grupe Frankie Goes To Hollywood; govori o orgazmu. (Prim. prev.)
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di-džej pultom. On mi mahnu, pa sunu preko prostora za ples, 
prvo pogledavši levo i desno kao da prelazi prometnu ulicu.

„Čarli, kako ti se čini?“
„Promašili ste struku.“
„Geografija – klabing, jedan – nula“, reče on, pa se zavuče 

između prečki pored mene. „Odsad me slobodno zovi Adam. 
Obojica smo civili ili ćemo biti civili za, koliko, trideset minuta? 
Za trideset minuta možeš da me zoveš kako god hoćeš!“

 Sviđao mi se gospodin Hepbern, i divio sam se njegovoj 
nepokolebljivosti pred našom neskrivenom ravnodušnošću. 
Bez uvrede, nastavniče, ali šta će nama ovo? Od svih nastavnika 
koji su to pokušavali, njemu je najbolje polazilo za rukom da 
bude podnošljiv a da nam se ne dodvorava, ne nagoveštava 
koješta o „sjajnim vikendima“ i spletkama iz zbornice; poka-
zivao je taman onoliko sitnih znakova pobune – labavo vezanu 
kravatu, dvodnevnu bradu, čupavu kosu – da nam nenametlji-
vo stavi do znanja kako smo mi u stvari ratni drugovi. Povre-
meno bi čak i opsovao; ružne reči su bile kao bombone koje 
bacate u gomilu.

Svejedno, ni za šta na svetu ga ne bih zvao „Adam“.
„I – jedva čekaš koledž?“
Prepoznao sam početak govorancije koja treba da me pod-

stakne i ohrabri. „Mislim da se neću upisati.“
„To ne znaš. Prijavio si se, zar ne?“
Klimnuh glavom. „Vizuelne umetnosti, informatika, gra-

fički dizajn.“
„Sjajno.“
„Ali neću imati dovoljno dobre ocene.“
„Pa, to još ne znaš.“
„Prilično sam siguran. Na pola ispita nisam ni izašao.“
On me jednom kucnu pesnicom po kolenu, pa se predo-

misli. „E pa, čak i ako je tako, možeš nešto da preduzmeš. Da 
opet polažeš, ili da radiš nešto manje konvencionalno. Takav 
dečko kao ti, nadaren…“ Još su mi mnogo značile pohvale 

U poslednje vreme sam bio podložan ovakvim napadima 
dubokoumlja, i sada se otresoh želje za samopreispitivanjem 
tako što bukvalno odmahnuh glavom. Preda mnom je ležalo 
leto, i u tom međuperiodu između onoga za čime sam žalio iz 
prošlosti i budućeg straha, zar nije moguće zabaviti se, živeti 
život i nešto iskusiti? Baš toga časka, nedaleko odatle, drugovi 
su mi đuskali kao roboti. Brzo sam navukao staru majicu preko 
glave, bacio pogled na naškrabane natpise na školskoj bluzi, 
i blizu donjeg dela leđa videh, lepo i uredno ispisane plavim 
mastilom, ove reči:

rasplakao si me.
Pažljivo sam je složio i stavio je u torbu.
Kad sam se vratio u salu, gospodin Hepbern je puštao Jump 

Around, a đuskanje je postalo divlje, ratobornije, dečaci su 
se bacali jedni na druge kao da provaljuju vrata. „Bože bla-
gi, Čarli“, reče gospođica Bučer iz dramske sekcije, „sve ovo 
je tako ogrezlo u osećanja!“ Čitavog tog dana, one poznate 
strasti, zloba i seta, ljubav i prašina, postajale su sve silovitije 
i dostigle su neodrživ nivo. Treperili su u vazduhu, u potrazi 
za nekakvim ventilom; ja sam se popeo na penjalicu, spustio 
se da, zakačen rukama i nogama, visim između prečki, i raz-
mišljao o one tri uredne reči, ispisane pažljivo i sa izvesnom 
namerom. Pokušao sam da se prisetim lika, da ga pronađem 
među licima u sali, ali bila je to kao kakva detektivska priča u 
kojoj svi imaju motiv.

Sad su otkrili novu foru – dečaci su se peli jedan drugom na 
leđa i sudarali se u punoj brzini, pokušavajući da obore jedan 
drugog. Udarci kičmi o parket nadjačavali su čak i muziku. 
Izbila je i prava tuča. Spazio sam i ključeve stisnute u nečijoj 
ruci; zarad javnog reda i mira, gospodin Hepbern je pustio 
Spice Girls, kao kakav muzički vodeni top za dečake, koji su 
se na to raspršili prema rubovima, a njihovo mesto su zauzele 
devojčice, koje su skakutale i prstima dozivale jedna drugu da 
priđu. I gospođica Bučer je zamenila gospodina Hepberna za 
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da drži prst pritisnut na kraj creva, sve dok nije ostala da sama 
čuči u središtu kruga ljudi, koji su se istovremeno smejali i vri-
štali. Tek tada je gospođica Bučer isključila lajt-šou i ušunjala 
se u krug da samim vrhovima prstiju pomiluje Debi po leđima.

„Diskoteka 54“, reče gospodin Hepbern dok je silazio s 
penjalice. „Previše strob reflektora, znaš.“ Muzika je zasta-
la dok su deca brisala noge grebuckavim salvetama, a Parki, 
domar, odlazio po strugotinu i dezinfekciono sredstvo koje su, 
za potrebe žurki, držali u blizini. „Još dvadeset minuta, dame 
i gospodo“, reče gospodin Hepbern, koji je opet zauzeo mesto 
za di-džej pultom. „Dvadeset minuta, što znači da je vreme da 
malo usporimo…“

Lagane pesme su predstavljale priliku – odobrenu od strane 
škole – da ležimo jedni na drugima, doduše stojeći. Na prve 
akorde pesme 2 Become 1 podijum se raščistio, i sada su se 
na rubovima odvijali panični pregovori dok je, zahvaljujući 
hemijskoj sekciji, naokolo pokuljalo nešto malo veštačkog dima 
koji se, onako kamuflažno, zadržao u visini struka. Sali Tejlor 
i Tim Moris prvi su zagacali kroz maglu, onda Šeron Findli i 
Patrik Rodžers, seksualni pioniri škole, ruku večito zavučenih 
jedno drugom u pantalone kao da izvlače tikete za tombolu, a 
za njima po strugotini veselo zaskakutaše Lisa „Mačka“ Boden i 
Mark Solomon, Stiven „Šanksi“ Šanks i „Kraljica“ Alison Kvin.

Ipak, u našim očima su oni bili stari bračni parovi. Gomila je 
zahtevala nešto novo. U dalekom ćošku začulo se podvriskiva-
nje i klicanje kada je Mali Kolin Smart uhvatio Patrišu Gibson 
za ruku, pa se pred njima otvorio prolaz, i on je napola izvuče 
a drugi je napola izguraše na svetlost dok je ona slobodnom 
rukom pokrivala što je više lica mogla, kao optuženica koja stiže 
na suđenje. Po celoj sali, momci i devojke su se poput kamikaza 
bacali napred; udvarači su nekad nailazili na pristanke, nekad 
na odbijanje, pa bi otperjali dalje, svom silom se osmehujući 
uprkos laganom, ironičnom pljeskanju.

„Mrzim ovaj deo, a ti?“

kojima je obasuo moj vulkanski projekat: poslednja reč nauke, 
nešto najnovije u poprečnim presecima vulkana, kao da sam 
razotkrio nekakvu suštinsku istinu koja već vekovima izmiče 
vulkanolozima. Ipak, bila je to premala osnova da se na nju 
nakači reč „nadaren“.

„Ma ne, zaposliću se s punim radnim vremenom, gospodi-
ne. Dao sam sebi fore do septembra, a onda…“

„Ja još pamtim one vulkane. Odlično si ih osenčio.“
„Vulkani su bili davno.“ Slegnuh ramenima i, neočekivano 

obamro od stida, shvatih da me je nešto okinulo i da ću se možda 
rasplakati. Zapitah se da li da se uzverem još više na penjalicu.

„Ali možda možeš nešto s tim da uradiš.“
„S vulkanima?“
„Sa crtanjem, s grafičkim dizajnom. Ako hoćeš da popriča-

mo o tome kad stignu rezultati…“
Ili možda da se ne penjem na penjalicu, možda samo njega 

da gurnem dole. Nije to veliki pad.
„Neka, nema potrebe.“
„Dobro, Čaz, dobro, ali da ti odam jednu tajnu…“ On mi 

se približi i ja osetih da mu dah smrdi na pivo. „Da ti ja kažem. 
Ovo nije bitno. Ovo što se sada dešava nije bitno. Mislim, jeste 
bitno, ali ne toliko koliko ti misliš, i mlad si, vrlo mlad. Mogao 
bi sada da ideš na koledž, ili da se upišeš kad budeš spreman, 
ali imaš. Toliko. Vremena. E, bože…“ On ljupko nasloni obraz 
na drveni okvir. „Kad bih se sad probudio i opet imao šesnaest 
godina, brate mili…“

I, srećom, baš kad sam se spremao da skočim, gospođica 
Bučer je pronašla strob reflektor i nalegla na prekidač, i usledio 
je jedan dugi, dugi lajt-šou, i sada je neko vrištao; sred iznenada 
uzburkane gomile stvarao se uspaničen krug oko Debi Vorvik, 
koja se, na treperavoj svetlosti uz zvuke pesme MMMBop, zaka-
šljala i izbacila magnezijumskobelu povraćku, zalivajući cipele i 
gole noge u nizu brzih ukočenih scena kao u kakvom paklenom 
stop-moušn filmu; rukom je razmahivala u sve većem luku kao 
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dok se smeje, malboro mentol poigravao gore-dole u ustima 
kao Popaju lula, i jednom sam je video kako prstom zapušava 
jednu nozdrvu i lansira sline sigurno četiri metra u dalj, preko 
živice. Nosila je, mislim, najgoru frizuru koju sam ikad video, 
sa zašiljenim čupercima na vrhu, dugačku i mlitavu pozadi, sa 
špicastim zulufima, kao nešto što biste naškrabali hemijskom na 
fotografiji. Ako je verovati tajanstvenoj algebri đačkih prostorija 
petog razreda, ružna kosa plus interesovanje za umetnost plus 
hokej plus neobrijane noge jednako je lezbejka; bila je to silna 
reč za dečake tog uzrasta, zahvaljujući njoj neka devojčica je 
mogla postati izuzetno zanimljiva ili ne biti zanimljiva uopšte. 
Postojale su dve – i samo dve – vrste lezbejki, i Helen nije bila 
od onih kakve viđate na stranicama časopisa koje je donosio 
Martin Harper, pa su dečaci slabo na nju obraćali pažnju, što je 
njoj, ne sumnjam, sasvim odgovaralo. Ipak, meni se dopadala i 
hteo sam da ostavim utisak na nju, svejedno što bi posle mojih 
pokušaja uglavnom ostala da lagano vrti glavom.

Konačno su rešili da uključe i disko-kuglu, koja se vrtela na 
lancu. „A. Čarobno“, reče Helen i klimnu glavom ka plesačima 
koji su se lagano obrtali. „Uvek u smeru kazaljke na satu, jesi 
li primetio?“

„U Australiji se vrte na drugu stranu.“
„Na ekvatoru samo stoje. Ume da bude vrlo neprijatno.“ 

Sada se pesma 2 Become 1 pretopila u toplo, sirupasto izvođenje 
numere Greatest Love of All Vitni Hjuston. „Ajoj“, reče Helen 
i razmrda ramena. „Nadam se, zarad svih nas, da deca nisu 
naša budućnost.“*

„Ne verujem da je Vitni Hjuston mislila baš na ovu školu.“
„Verovatno ne.“
„Znaš šta mi još nije jasno u ovoj pesmi: kad naučiš da voliš 

sebe – zašto je to najveća ljubav?“

* Prvi stih pesme glasi „I believe the children are our future“ – verujem 
da su deca naša budućnost. (Prim. prev.)

Na penjalici mi se pridružila Helen Bivis s likovnog, prva-
kinja u hokeju, visoka, snažna i donekle poznata kao Ciglica, 
premda isključivo iza leđa. „Vidi“, reče. „Lisa pokušava da strpa 
celu glavu Marku Solomonu u usta.“

„A on tamo unutra sto posto još žvaće žvaku…“
„Dobacuju se žvakom. Kao da igraju badminton. Tap-tap-

-tap.“
Helen i ja smo u nekoliko navrata stidljivo pokušavali da se 

sprijateljimo, premda to nikad nije zaživelo. Na likovnom je bila 
od onih kul ljudi koji slikaju velika apstraktna platna s nazivima 
u stilu Podeljenost, ljudi kojima se uvek nešto suši u peći za kera-
miku. Ako su za umetnost važni osećanja i izraz, onda sam ja bio 
samo „dobar crtač“; pravio sam detaljne, valjano osenčene skice 
zombija, svemirskih gusara i lobanja, uvek s jednim živim okom 
još u duplji, slike maznute iz kompjuterskih igara i stripova, iz 
naučne fantastike i horora, slike prožete kompleksnim nasiljem 
kakvo privlači pažnju školskog psihologa. „Jedno ti se mora 
priznati, Luise“, zezala me je Helen, držeći pred sobom nekog 
intergalaktičkog plaćenika, „stvarno umeš da crtaš muški torzo. 
I ogrtače. Zamisli šta bi sve mogao ako bi nacrtao nešto stvarno.“

Tad nisam odgovorio. Helen Bivis je bila prepametna za 
mene na izvestan nenametljiv, uzdržan način koji nije zahtevao 
priznanje u vidu poklon-bonova za knjige. Bila je i duhovita, 
i sve najbolje fore je mrmljala sebi u bradu, radi sopstvenog 
zadovoljstva. Njene rečenice su sadržavale više reči nego što 
je neophodno, i svaka druga reč bila je začinjena ironijom, pa 
nikad nisam znao govori li bukvalno ili misli suprotno tome. 
Reči su suviše složene čak i kad imaju samo jedno značenje; ako 
je naše drugarstvo zbog nečega propalo, bilo je to zbog moje 
nesposobnosti da je pratim.

„Znaš šta fali u ovoj sali? Pepeljare. Natakarene pravo na 
kraj šipke razboja. E, je l’ smemo sad da pušimo?“

„Ne, još… dvadeset minuta.“
Kao i svi naši najbolji atletičari, Helen Bivis je bila strastveni 

pušač; pripalila bi maltene kako kroči iz škole, a onda bi joj, 
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feromona. Pomiriši. Ljubav je…“ Onjušismo vazduh. „Liker 
od narandže i sredstvo za dezinfekciju.“

Mikrofonija, a onda glas gospodina Hepberna grmnu, 
preblizu mikrofonu. „Poslednja pesma, dame i gospodo, vaša 
poslednja pesma! Svako neka zapleše s nekim – imajte hrabrosti, 
ljudi!“ Poče Careless Whisper, i Helen klimnu glavom ka grupici 
koja sada iznedri jednu jedinu devojku. Emili Džojs pođe prema 
nama i poče da govori dok je još bila predaleko da bismo je čuli.

„…“
„Šta?“
„…“
„Ne mogu da…“
„Ćao! Javila sam vam se, ništa drugo.“
„Ćao, Emili.“
„Helen.“
„Pa, zdravo, Emili.“
„Šta radite?“
„Voajerišemo“, reče Helen.
„Šta?“
„Gledamo“, rekoh ja.
„Jeste li videli kako je Mark gurnuo ruku Lisi pod suknju?“
„Ne, izgleda da nam je to promaklo“, reče Helen. „Doduše, 

videli smo ih kako se ljube. Kakav prizor. Emili, jesi li videla 
nekad tigrastog pitona kako guta malu rečnu svinju? Koliko 
razumem, iščaše vilicu skroz pozadi, evo ovde…“

Emili razdraženo zaškilji u Helen. „Šta?“
„Kažem, jesi li videla nekad kako tigrasti piton guta…“
„Je li, hoćeš li ti da igraš ili ne?“, obrecnu se Emili nestrpljivo 

i čačnu me po kolenu.
„Ne obraćaj pažnju na mene“, reče Helen.
Mislim da sam možda napumpao obraze, pa ih izduvao. 

„Dobro ajde“, rekoh i skočih dole.
„Golupčići, pazite da se ne okliznete o povraćku“, reče 

Helen dok smo mi izlazili u prostor za ples.

„Ima više smisla ako čuješ to kao boliš“, reče ona. Slu ša li smo.
„Kad naučiš da boliš sebe…“
„… to je najveća ljubav. Zato je tako lako. I znaš šta je super 

– uklapa se u skoro sve ljubavne pesme.“
„Ona te boli…“
„Baš to.“
„Hvala ti, Helen. Sad mi je jasnije.“
„To je moj poklon tebi.“ Opet se okrenusmo plesačima. „Triš 

izgleda srećno“; gledali smo Patrišu Gibson, koja je još grčevi-
to poklapala oči, kako istovremeno pokušava da pleše i da se 
izmiče. „Pantalone Kolina Smarta su se nešto čudno namestile. 
Neuobičajeno mesto za trougao i lenjire. Boing!“ Helen zvek-
nu rukom po vazduhu. „I meni se to jednom desilo. Božićna 
metodistička žurka, s nekim čije ime ne smem da odam. Nije 
bilo lepo. Kao da te neko bocka u kuk ćoškom kutije za cipele.“

„Mislim da dečacima to više prija nego devojkama.“
„Pa trljajte se o drvo ili tako nešto. Ovo je vrlo primitivno, 

da ne kažem nepristojno. Čarlse, nemoj da budeš jedan od 
tih.“ Posvuda, šake su posezale za zadnjicama, pa su ili tamo 
počivale, mlitave i preplašene, ili su mesile meso kao testo za 
picu. „Krajnje odvratan prizor. I ne samo zbog mog čuvenog 
lezbejstva.“ Promeškoljih se na prečki. Nismo bili navikli na 
iskrenu i otvorenu raspravu. Najbolje je preći preko toga i, 
časak kasnije…

„Hoćeš da igramo?“
Namrštih se. „Ma jok. Meni je fino ovde.“
„Aha, i meni“, reče ona. Prođe malo vremena. „Ako hoćeš 

da pozoveš nekog drugog…“
„Ma neka. Stvarno.“
„Nisi ni u koga zacopan, Čarli Luise? Nemaš šta da razot-

kriješ sada, na samrti?“
„Ja zapravo nisam baš u fazonu… svega toga. Ti?“
„Ja? Ma jok, ja sam uglavnom mrtva iznutra. Ljubav je iona-

ko buržujska izmišljotina. Sve ovo…“ Ona klimnu glavom ka 
plesačima. „Nije to veštački dim, to je izmaglica od pritajenih 


