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Prolog



Buljio je u kompjuterski ekran mršteći se. Na stolu je čekala 
šoljica braon bućkuriša, ali on na nju nije obraćao pažnju. 
Desna ruka mu je bila na mišu, kažiprst ispružen u vazduh. 
Ali nije pritisnuo.

Napeto je razmišljao. Škiljeći u ekran razmatrao je svoje 
opcije. Računao je, birao. Jedan pogrešan potez, i sve će 
otići dođavola. Bum, kraj igre. Brojke su bile neumoljivo 
nedokučive. Nešto se nije slagalo, a moralo bi da se slaže.

Problem je bio ozbiljan, toliko ozbiljan da ga je celog 
obuzeo.

Borao je čelo i buljio u Minolovca.
Kada se začulo kucanje na vratima, nije podigao pogled 

s ekrana. Ne sad!
Razdraženo je viknuo: „Napred!“ Stranka je ušla, pa je 

odvojio oči od ekrana. A i da nije, bilo bi isto. Baba je bila 
izborana i držala se s preteranom poniznošću seljaka pred 
činovnikom. Danilo je podigao obrvu. Dao joj je znak da 
sedne i ponovo se udubio u igru. Samo još jedan potez.
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* * *
Starica je potpuno ukrućena sedela pred njim i čekala. Nije se 
usuđivala ni da pisne. Sramežljivo je razgledala kancelariju.

Po policama su se valjale fascikle iz kojih su preteći virili 
listovi papira. Radni sto pred njom bio je istačkan izgorelim 
tragovima cigareta. Makar onaj deo stola koji je mogla da 
vidi među gomilama izgužvanih dokumenata i prastarih 
novina. Vazduh je smrdeo na mešavinu znoja, prašine i loše 
kafe. Brujanje pretpotopne klime dodatno je produbljivalo 
mučan utisak. Debele muve sa stražnjicama nalik na olovne 
kugle zujale su naokolo.

Žena je videla kako je jedna sletela na džep policajčeve 
košulje, prešla preko kragne i počela da mu puzi preko zno-
javog vrata. Njegova ruka je poletela ka njoj tek kad mu je 
domilela na lice.

Mučenički je uzdahnuo i spustio desnu ruku na sto.
„Mogu li vam kako pomoć?“
„Najljepše vas molim, gospodine milicioner, dođite da 

provjerite šta tol’ko smrdi.“ Glas joj je bio piskav i razvučen 
od pevanja na nedeljnim liturgijama. „Nešto nije u redu.“

Danilo je prevrnuo očima. „A što smrdi, baba? To nijesu 
ingerencije policije, bolje vi hajte u komunalno.“

„Ne razumijete, gospodine“, jauknula je. „Smrdi na mrtvo.“
I pre nego što je završila rečenicu, znao je da je žena u 

pravu. Zapravo je slutio i pre nego što je uopšte otvorila usta. 
Takve stare zdepaste ćurke nikad ne donose ništa dobro. 
A naročito mu je bilo jasno da mir ne može dugo da traje. 
Koliko god da je čoveku potreban. Sranje.

Potom ju je prvi put pažljivije pogledao. Žilavo stvorenje, 
izraslo iz usijanog kamena i škrte krševite zemlje. Ispod crne 
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marame virio je pramen potpuno bele kose. U očima joj se 
ocrtavao strah. Nije bilo nikakve sumnje da govori istinu. I 
nikakve sumnje da neće dozvoliti da je se tek tako otarase.

Ono prvo što dobijem poslednje je što mi treba.
„A đe to smrdi?“, pitao je.
„Pored naše kuće. U Blaža Jovanovića.“
„A kako, na crkotinu?“
Klimnula je glavom.
„Da nije kaki brav ili što slično?“
Baba se zakikotala, skoro pa simpatično: „Valjda ja znam, 

sine. Pa poodrasla sam na selo.“ Mutne oči su joj zasijale.
„Znači, vi mislite da je to čovjek?“
„Ne znam. Ali ništa drugo tako ne zaudara.“ Gledala ga 

je s nelagodom. „Najljepše vas molim, dođite da pogledate.“

Danilo je nekoliko trenutaka razmišljao.
Babetine umeju da prepoznaju blizinu smrti. Dovoljno 

su je se nagledale za svoje godine i dovoljno jasno osećaju 
njen dah na svojim obrazima. Navikle su na nju. Osim toga, 
ova je na svetu provela suviše vremena da bi se bez potrebe 
uznemiravala. A sada napeto sedi u ofucanoj stolici i glas 
joj se trese.

„Dobro, doć ćemo odmah“, rekao je umorno.
Ženica je škrbava usta razvukla u zahvalan osmeh. Ustala 

je, ispružila uvelu pegavu ruku i stisnula mu šaku što je ležala 
na stolu. Nije povukao ruku. Njen dodir je bio hrapav, ali 
iznenađujuće topao.

„I nemojte ništa tamo dirat. I ne pričajte ništa po kom-
šiluku, jeste razumijeli?“, strogo je zapovedio.

„Razumela, razumela. Fala vam.“
Nervozno ju je gledao kako se gega ka vratima. Vukla se 

polako, kao da i jedno i drugo imaju sve vreme ovog sveta 
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na raspolaganju. Sačekao je da nestane, a onda je posegnuo 
za zaboravljenom šoljicom i sunuo u sebe ostatak hladne 
kafe. Namrštio se i masno opsovao. Pre nego što je ustao i 
zgrabio kapu, usput je kliknuo mišem.

Bum.
A šta drugo?
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Uopšte nije bilo onako kako je zamišljao nedeljama pre toga.
Bio je siguran da će padati kiša. Ona sitna kiša što ti sklizne 

niz podignutu kragnu kaputa. Što ti krsta ispuni jezom. Udari 
ledenog vetra će mu mrsiti kosu, zaletaće se u njega. Zamišljao 
je da neće moći ni da se pomakne. Stajaće, dostojanstven kao 
hrast. Na sebi će imati crni kaput i na rukama crne rukavice. 
I nebo će biti crno. Prosto rečeno, Edvard Melik je u svojim 
morama video manje boja i više tišine. Verovao je da će svet 
biti nekako diskretniji. Ne znam, kao da je tako red.

Mnogo stvari je bio zamišljao. Sve što bi moglo da bude. 
A onda je došao jun i odjednom se ništa više nije moglo 
zamišljati.

Samo se po pitanju jeze nije prevario.

Sve oko njega je pucalo od života, i njemu se činilo da to nije 
u redu. Sunce, ptičice, drveće, trava. Na neki način je bilo 
čudno. Kao da mu se svet podsmeva. Samo je raka proždr-
ljivo zijala. A on je stajao bedan pred toplim suncem što mu 
je sijalo u oči. Umoran. Star.
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Stajao je tamo zato što nije imao izbora, a ne zato što je 
bio nešto posebno jak. Nije bilo primereno da sedne, a ni na 
kolena nije mogao. Iako je jako želeo da klekne. Da podigne 
ruke ka nebu i zaurla.

Ali to ne bi pomoglo. A i ljudi bi ga gledali popreko. 
Čudno je kako čovek i u najtežim situacijama razmišlja o 
tim stvarima. Šta će reći drugi. I onda ne uradi ono što zaista 
želi. Čak se i ne slomi onda kad bi morao.

Pogledao je pored sebe. Sin je skrivao oči iza tamnih na-
očara za sunce. Iza stakala su klizile dve duge teške kaplje. 
Drhtao je, a šake su mu bile stisnute.

Ispružio je ruku, nežno rastvorio sinovljev levi dlan i 
prepleo svoje prste s njegovim. I stisnuo. Momak se blago 
nagnuo, a potom s mukom ponovo ispravio. Ne pogledavši 
oca, poravnao je crnu kravatu. Potom je obgrlio oko struka 
vitko telo svoje žene, koja je stajala pored njega.

Melik je upro pogled u razrovanu ilovaču. U sitno korenje 
što je štrčalo iz nje, u muvu koja je puzala preko njega.

Takve stvari je primećivao. A ljude oko sebe nije, iako 
ih nije bilo malo. Rodbina, prijatelji, poznanici, poslovni 
partneri. Šačica stranki koje je spasao od zatvora. Pola advo-
katske komore. Nekoliko njenih koleginica koje je površno 
poznavao. Par uplakanih prijateljica. Njena sestra mu se 
saosećajno osmehnula.

 Nije ih toliko video koliko ih je osećao, njih i njihove 
misli. Poglede na svom skamenjenom licu. Nije ga bolelo 
onoliko koliko se plašio da će boleti.

Obuzimala ga je jeza jer nije mogao da vidi smisao u 
tom razmetljivom danu, u tim turobnim ljudima s očima 
bernardinaca i u župnikovim bajkama.

Lako je njemu da priča. Najlakše je bogu da ćuti.
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Sunce je obasjavalo kovčeg. Raka je zevala. Župnikov 
glas je bio visok i usiljeno patetičan. Valjda je pokušavao da 
dosegne nebesa.

Kad je duhovnik ispričao svoje i kad je hor otpevao šta treba, 
spustili su kovčeg. Gledao ga je kako polako nestaje u jami, 
dok nije došao do samog dna. Rupa pred njim se ispunila, 
a ona u njemu otvorila.

Prišao je raci. Uzeo je ružu i bacio je tuđom rukom što je 
prirasla za njegovo telo. Za njim je isto uradio i uplakani sin.

Kasnije, na sedmi dan, dolazili su kod njega. Tužnim izrazi-
ma su mu objašnjavali kako se sirotica makar više ne muči. 
Da on mora da nastavi da živi, jer „šta ćeš“. Da može da ih 
pozove kad god mu trebaju. I da tako lepu sahranu još nikad 
nisu videli. Zurio je u paru koja se izdizala iz tanjira vrele 
supe i odsutno klimao glavom. U tom trenutku bilo mu je 
dovoljno to što napokon može da sedi. Samo je površno pri-
mećivao iskrenje kristala, zveckanje pribora, brujanje reči.

Misli su mu bežale ka grobu. Padale su u njega.
Bilo ga je strah. I bio je sam na celom božjem svetu.
Umoran.
Star.
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Tokom narednih dana Edvard Melik je više puta uvideo 
koliko su njegova očekivanja bila jalova. Mislio je da je jači. 
A zapravo je previše razmišljao, premalo spavao i skoro ništa 
nije jeo. Prvobitna utrnulost popustila je već prvog jutra posle 
sahrane. I onda ga je udarila samoća i bolelo je kao sto đavola.

Tumarao je po kući i tražio je. Ponekad mu se činilo da 
su se za dlaku mimoišli. Njen miris je još uvek lebdeo u spa-
vaćoj sobi. Miris bajate strasti i šanela. U ormaru je čekala 
njena odeća. Na kuhinjskom pultu je stajala njena šoljica za 
kafu. Kao da je samo na trenutak skoknula napolje i da će se 
svakog trenutka vratiti.

Ne bi izdržao bez starih prijatelja – gospodina Koena i go-
spodina Denijelsa. Jedan je krpio, drugi je dezinfikovao. 
Samo njih dvojica su znala kako mu je. Ili su makar umeli 
da se dovoljno dobro pretvaraju. Nije ni bilo važno. Bili su 
uz njega i znali su šta je pakao.

Dane je provodio u fotelji u dnevnoj sobi. Pušio, slu-
šao ploče. Gledao iskrenje viskija u čaši. Utišao je telefon 
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i zaključao vrata. Zvali su ga iz kancelarije, ali on se nije 
javljao. Nije ga bilo. Ujutro je dizao roletne, mada je mogao 
i bez toga. Nije ga zanimalo šta je napolju. Još uvek je bio 
uvređen zbog vulgarnosti letnje raskoši. I previše umoran 
da bi bio uljudan. Svakako nije bio za ljude.

A onda mu je najednom bilo dosta.
Iako se činilo kao manja večnost, zapravo nije dugo traja-

lo. Na posao se vratio posle tri dana. Samo je ustao iz kreveta, 
okupao se i obrijao, obukao, popio kafu i otišao. A zašto, nije 
znao i nije ga bilo briga. Možda se previše zbližio sa Lenijem 
i Džekom. Možda mu se učinilo da konačno čuje njen glas i 
da mu se ne sviđa to što mu govori. Može biti da je shvatio 
da protiv sudbine prosto nema prigovora.

Ponekad se takve stvari jednostavno dese same od sebe. Ne-
gde u dubini se nešto pomakne, i čovek krene. Ustane i krene.

Ušao je u kancelariju kao da se ništa nije desilo.
„Irena, ima li pošte za mene?“, upitao je.
Sekretarica ga je zapanjeno gledala.
„Već sam se uplašila da nešto nije u redu. Malo je falilo 

da zovem Gorazda.“
Sevnuo je očima.
„Nema potrebe. Dobro sam.“
„Stvarno?“
Nije se obazirao na njenu opasku.
„Ima li šta novo?“
Uzdahnula je i popravila naočare.
„Sve i ništa, šta da ti kažem. Svet se i dalje okreće i još 

uvek je sumanut kao što je i bio. Posla nam neće ponestati, 
ne brini.“

„Kako stojimo sa slučajem Solis?“
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„Sa onom građevinskom mafijom? Rajko je pre dva dana 
poslao sudiji prigovor i obavestio kriminaliste. Kao što ste 
se i dogovorili.“

„A Brezigarov razvod? Je l’ konačno završen?“
„Da, Maruša je uspela da sačuva imovinu, ali je izgubila 

starateljstvo.“
„Šteta. Ali to smo ionako mogli da očekujemo.“
„Jesmo.“
„Tja… Je l’ imamo nešto novo? Je l’ stiglo nešto za 

mene?“, pitao je pun nade.
„Samo ovo.“
Ustala je i otišla do velikog ormara. Kad ga je otvorila, na 

pod se sručila gomila poluuvelih buketa s crnim trakama, 
paketa i koverata.

Čelo mu se naboralo.
„Hvala. U đubre, sve“, odbrusio je.
Otvorila je usta da bi prigovorila, ali se predomislila i 

samo klimnula glavom.
Otišao je u veliki radni prostor. Kad su ga zaposleni ugle-

dali, lica su im se razvedrila. Jedno za drugim ustajali su od 
svojih stolova i prilazili mu da bi izjavili saučešće i poželeli 
mu dobrodošlicu. Odjeci njihovih podsticajnih reči i tapša-
nje toplih ruku po njegovom ramenu trgnuli su ga iz otu-
pelosti. Oblio ga je talas zadovoljstva. Prvi put nakon dužeg 
vremena da se ljudi prema njemu ne ophode sa žalošću i 
sažaljenjem. Automatski se uspravio.

Još uvek živ. Još uvek ja.
„Irena je već htela da digne paniku.“ Istok, njegov najbolji 

advokat, lupio ga je po ramenu. „Ali ja sam joj rekao – samo 
ti njega pusti, Edi je stena.“

Edi je stena.
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* * *
Kancelarija mu je bila besprekorno sređena. Kao i uvek. 
Zatvorio je vrata i udahnuo poznat miris žrtvovanih popod-
neva. Seo je na veliku kožnu stolicu i nadvio se nad radni sto.

U kancelariji je vladala tišina. Zidovi su bili čvrsti i debeli. 
Ali nedovoljno debeli.

Već je bio dobro. Činilo mu se da je već spreman, da 
može samo da radi i da ni o čemu ne misli, da se ne zausta-
vlja, a onda…

Njena slika je još uvek stajala na stolu. Kao i sinovljeva.
Uzeo je ženinu fotografiju i neko vreme je gledao. Osme-

hivala se. Ruke su mu zadrhtale.
Otvorio je fioku i stavio sliku u nju. Onda je podigao 

pogled ka kabinetskom ormaru kraj sebe. U kristalnoj flaši 
sijala je poznata tečnost boje ćilibara.

Stari prijatelj viski. On i stenu zagreje.
Već se pridigao, kad se začulo kucanje na vratima. Ireni-

no lice je bilo ozbiljno.
„Stranka.“
Pogledao ju je upitno. U tom trenutku dobio je želju da 

je poljubi i da je opsuje u isto vreme.
„Zahteva Edvarda Melika i nikog drugog.“
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Ubili su ga u Crnoj Gori, u Budvi. Tri dana je trulio u svo-
joj vili. Siroti policajac je maltene želudac povratio kad je 
našao leš.

„Zbog smrada. Iako se za života stalno polivao skupim 
parfemima i nosio odeću od najboljih materijala. Na neki 
način je smešno, zar ne?“ Kiselo se nasmejala.

Edvard joj nije odgovorio. Zamislio se. Spojio je vrhove 
prstiju i naslonio bradu na njih. Nekoliko trenutaka u kan-
celariji je vladala potpuna tišina. Kroz zavese je prodirala 
svetlost letnjeg prepodneva valjajući čestice prašine.

Njegov prvi impuls bio je da je pošalje negde.
Opet smrt. Svuda samo smrt. Ne mogu joj uteći; gde god se 

okrenem, udarim u truplo. Ali ovog puta makar nije u pitanju 
neko do koga mi je stalo.

Ali onda je osetio da ga njena priča izvlači iz otupelosti. 
Kao da mu je neko usred dubokog sna uperio jaku svetlost u 
oči. Pokušao je da se sabere. Da se uhvati za njene reči. Njen 
glas je bio tih i hrapav. Bilo je jasno da je potpuno skrhana.

Makar neko ko se oseća slično kao ja.
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Uhvatio se za to spoznanje i pomoću njega se polako 
povukao nazad u svet živih.

„Kad su ga našli, crvi su mu već mileli po očnim duplja-
ma“, nastavljala je. „Makar jednom nešto živo u tim očima.“

Žena ga je prodorno pogledala. Ako bi se uopšte mogla 
nazvati ženom. Neke se ceo život trude da se otresu svojih 
polnih karakteristika. Odnosno, život ih spere sa njih. Suzu 
za suzom, poraz za porazom. Na kraju ostane samo turobna 
ljuštura. U njenoj unutrašnjosti, izubijanoj i sagoreloj, može 
se kriti bilo šta. Samo od ženstvenosti ni traga. Istisnule su 
je iz sebe.

Advokat je već bezbroj puta video takva bića. Dolazila 
su u njegovu kancelariju i ispunjavala je sivilom. Plakala 
su i preklinjala dižući ruke ka gospodinu advokatu. Molila, 
tražila pravdu. Za braću, decu, roditelje, muževe. Samo za 
sebe ne. Već dugo za sebe ne.

Jarkocrven karmin i jeftin kaput odavali su utisak građanke 
provincijskog porekla. Oko pedeset godina. Možda i više. 
U mladosti je došla iza brdâ da nađe svoju sreću. A sad je 
nervozno preplitala požutele prste i pričala mu o svom ne-
srećnom sinu. I o mrtvom čoveku.

„Kako ste rekli da se zvao?“, pitao je Melik.
„Maron. Karl Maron.“ Blag podsmeh. „U Budvi je imao 

vikendicu. Sve novine su pisale o njemu ovih dana.“
Osetivši nelagodu, promenio je položaj. „Bojim se da 

ovih dana nisam pratio štampu.“
„I bolje što niste.“
Bila je visoka i koščata, kose ofarbane u narandžasto. Oči 

boje kafe potonule su joj u duboke duplje. Nemirno su šarale 
po prostoriji grčevito tražeći utehu.
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„Šta vi imate protiv njega?“
Lice joj se iskrivilo od gnušanja. Reči je takoreći isplju-

nula. „Taj gad mi je upropastio sina. Moj Tomi zbog njega 
nedužan truli u pritvoru i čeka na suđenje. Je l’ to dovoljno?“

Pogled joj je izazivački zastao na njemu. On je zbunjen 
pogledao u sto. Prstima je prešao preko meke orahovine i 
nakašljao se.

„Rekli ste upropastio?“, najzad je upitao.
Njene reči više nisu htele da joj izađu iz usta. Kao da se 

plašila da će zasmrdeti celu prostoriju.
„Njih dvojica su bila… zajedno.“ U njenom pogledu ocr-

tavao se očaj. Delovalo je kao da želi da ta rečenica bude 
dovoljna, da ne mora dalje da objašnjava.

Naterala se da doda: „Kao par.“
Edvard je klimnuo glavom u znak da razume. „A Maron 

ga je prisilio na odnos?“
Opet bol. Uglovi usana su se blago trznuli. Pogledala je 

u pod.
„Na neki način jeste“, rekla je. „Naš momak je uvek bio 

jako osetljiv.“
Oklevala je. Kao da joj ponestaje snage. Obazrela se po 

kancelariji u očiglednoj nelagodi.
„Mogu li da zapalim?“
Ponovo je klimnuo glavom. Otvorio je fioku i izvukao 

pepeljaru. „Imate koju viška?“, pitao je.
Oh, da, bio im je potreban dobar dim. Uz cigaretu je uvek 

sve lakše. Katran podmazuje govorne kanale. Tresenje ruku, 
koje se ne može sakriti, predstavlja znak solidarnosti. Stvari 
počnu da se podrazumevaju.

Plavičasti dim je ispunio kancelariju. Izdahnula je, ovoga 
puta s lakoćom.
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„Znate, kod nas nije bila baš laka situacija. Možete i da 
zamislite, slovenačka klasika. Muž je pio, novca nije bilo 
napretek. Kad su fabriku zatvorili, postalo je neizdrživo. Ali, 
kažeš sebi, izdržaću. Zbog deteta.“ Vrh cigarete se zatresao. 
Novi izdah. Upitan pogled. „Imate vi decu?“

„Imam sina.“
„Onda znate kako je.“
Naterao se da klimne glavom.
Ali zapravo ne znam, zar ne? Kod nas je sve bilo drugačije. 

Ni u čemu nismo oskudevali, ja sam se postarao za to. Alkohol 
takođe nije bio problem. Makar mislim da nije.

Zagledao se kroz prozor. S one strane zavese nazirao se nov 
razdragan letnji dan. Život koji udara o zidove zadimljene 
kancelarije. U to vreme Ljubljana je već kičasto lepa, a ulice 
pune turista. Ali advokatu je sve to delovalo vulgarno. Pi-
tanje perspektive.

Krajičkom oka je pogledao siroticu koja je sedela na-
spram njega. Skrhana, ispražnjena. Ali ipak nekako usprav-
nog držanja. Skoro pa damskog. Uprkos sedom izrastku na 
glavi, uprkos rukama što joj se tresu i očima koje tonu.

Kroz glavu mu je prošla misao kako dobro poznaje tu 
volju i odlučnost. Volju za životom s odlučnošću majke. Grč 
griže savesti zatresao mu je utrobu. Trgnuo se, ali ona nije 
primetila. Ili se pravila da nije.

Nastavila je svoju priču. „Tukao me je kao vola. Tomi me 
je nagovarao da se razvedem, ali ja to nisam uradila. Onda 
je počeo da ćuti. Sa sedamnaest godina se spakovao i otišao. 
Ne mogu da kažem da ga nisam razumela. Ali najteže mi je 
bilo to što je napustio školu.“

„A od čega je živeo?“, upitao je Edvard. I odmah zažalio. 
Majčino lice se zgrčilo od bola.
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„Ne želim ni da zamislim“, procedila je odgovor. „Možete 
da pretpostavite. Osetljiv momak od sedamnaest godina, 
sam na ulici, nikad nije bio sposoban za rad…“

„I tako je našao Marona?“
„Ili Maron njega. Ja nisam ni znala dok ih jednom nisam 

srela kod Maxi marketa. Nisu se ni krili. Hteo je čak i da mi 
ga predstavi, tu svinju. Ali ja sam bila dovoljno prisebna da 
mu ne pružim ruku. Odmah mi je bio gadan. Svinja matora 
pokvarena.“

Melik je ponovo spojio vrhove prstiju i prineo ih usnama. 
Naslonio se nazad skoro utonuvši u stolicu. Pažljivo ju je 
odmerio. Povukao dug dim. Dugo je ćutao da bi u mislima 
pažljivo oblikovao ono što u tom trenutku mora da kaže.

„Možda je Tomi došao do istog zaključka i tu svinju ma-
toru pokvarenu ubio, za šta ga sad i terete.“

Zatvorila je oči i duboko udahnula – mogao je da vidi 
kako broji do tri. Neverovatno stoički se suzdržala da ne 
prasne. Ispružila je ruku ka pepeljari i zgužvala opušak. 
Elegantan i lagan pokret. Primetio je da ima vitke, damske 
prste. U mladosti je sigurno bila lepotica.

Mirno je progovorila: „Ne bih mu zamerila da jeste. Čak 
bih mu i dala za metak.“ Stisnula je tanke usne.

I sad će izgovoriti rečenicu koju izgovori svaka majka. Malu 
mantru koja je drži na nogama. Mantru svih majki ovog sveta.

„Ali ja poznajem svog sina.“
Odavno je naučio da na to ništa ne kaže.

Nakon pauze je nastavila: „On nije sposoban ni muvu da 
ubije. Suviše je osetljiv. Znam da zvuči čudno, s obzirom na 
sve što je nesumnjivo radio dok je živeo na ulici, ali tako je. 
Sposoban je jedino sebe da muči. Po tom pitanju nikad nije 
bilo problema. Ali drugom ne bi ništa nažao učinio. Kad 
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je bio mali, plakao je zbog kišnih glisti koje se nakon oluje 
suše na ulici. Takav je. Kao da nije stvoren za ovaj svet, ako 
me razumete.“

Podigla je ruke kao u molitvi. Gospodine advokate, koji 
si na nebesima.

U mutnim smeđim očima zasijale su suze. „Morate mi 
verovati. On nije ubio Marona. Ko god je to uradio, zaslužuje 
medalju, ali moj Tomi ga nije ubio. Pogrešnog su zatvorili. 
To nije bio moj Tomi. Majka to zna.“

Njen glas prepun gorčine prodro je u njega, kroz džepove 
sakoa, kroz košulju, u njegove grudi. Probio je naslage pepela 
koje je nagomilao u sebi proteklih dana. Osetio je nešto što je 
samo još za sebe tražio i za šta više nije bio siguran da može 
nekom drugom da nameni. Sažaljenje.

Nije joj verovao, za to nije bilo nikakvog razloga, ali je 
svejedno osetio neizmerno sažaljenje. Gotovo radoznalo ju 
je posmatrao dok je plakala. U trenutku je doneo odluku.

Kad joj je rekao da će prihvatiti slučaj, skočila je i pružila 
mu ruku preko stola. Neprijatno se osmehivao pokušavajući 
da se izvuče iz njenog stiska.

„Pošteno ću vam platiti. Imam nešto ušteđevine.“
„Pustite sad to“, odmahnuo je rukom. „O novcu ćemo 

razgovarati kad nešto postignem.“

Kad je gospođa Klajn otišla iz kancelarije, osećao se gotovo 
dobro. Otvorio je prozor da bi provetrio. Sa simsa je pole-
telo nekoliko preplašenih vrabaca. Odleteli su na javor koji 
je šumio kraj ulice. Trotoarom su žurili ljudi, kao da imaju 
važna posla. Prozori zgrada što su ličile na kutije odbijali su 
oštre sunčeve zrake. Vazduh je bio pun prigušenog brujanja 
saobraćaja. Dan je mirisao na svež hleb i benzin.

Ljubljana ni izdaleka nije najlepši grad na svetu.
Ali dok je Melik gledao na ulicu, najednom je to bila.


