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Prolog



Buljio je u kompjuterski ekran mrsteci se. Na stolu je cekala
Soljica braon buckurisa, ali on na nju nije obrac¢ao paznju.
Desna ruka mu je bila na mi$u, kaziprst ispruzen u vazduh.
Ali nije pritisnuo.

Napeto je razmigljao. Skilje¢i u ekran razmatrao je svoje
opcije. Ra¢unao je, birao. Jedan pogresan potez, i sve ¢e
oti¢i dodavola. Bum, kraj igre. Brojke su bile neumoljivo
nedokucive. Nesto se nije slagalo, a moralo bi da se slaze.

Problem je bio ozbiljan, toliko ozbiljan da ga je celog
obuzeo.

Borao je ¢elo i buljio u Minolovca.

Kada se zaculo kucanje na vratima, nije podigao pogled
s ekrana. Ne sad!

Razdrazeno je viknuo: ,Napred!“ Stranka je usla, pa je
odvojio oci od ekrana. A i da nije, bilo bi isto. Baba je bila
izborana i drzala se s preteranom poniznos¢u seljaka pred
¢inovnikom. Danilo je podigao obrvu. Dao joj je znak da
sedne i ponovo se udubio u igru. Samo jos jedan potez.
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Starica je potpuno ukrucena sedela pred njim i ¢ekala. Nije se
usudivala ni da pisne. Sramezljivo je razgledala kancelariju.

Po policama su se valjale fascikle iz kojih su prete¢i virili
listovi papira. Radni sto pred njom bio je istackan izgorelim
tragovima cigareta. Makar onaj deo stola koji je mogla da
vidi medu gomilama izguzvanih dokumenata i prastarih
novina. Vazduh je smrdeo na mesavinu znoja, prasine i lose
kafe. Brujanje pretpotopne klime dodatno je produbljivalo
mucan utisak. Debele muve sa straznjicama nalik na olovne
kugle zujale su naokolo.

Zena je videla kako je jedna sletela na dzep policajceve
kosulje, presla preko kragne i pocela da mu puzi preko zno-
javog vrata. Njegova ruka je poletela ka njoj tek kad mu je
domilela na lice.

Mucenicki je uzdahnuo i spustio desnu ruku na sto.

»Mogu li vam kako pomo¢?“

»Najljepse vas molim, gospodine milicioner, dodite da
provijerite $ta tol’ko smrdi.“ Glas joj je bio piskav i razvucen
od pevanja na nedeljnim liturgijama. ,,Nesto nije u redu.”

Danilo je prevrnuo o¢ima. ,,A §to smrdi, baba? To nijesu
ingerencije policije, bolje vi hajte u komunalno.”

»Ne razumijete, gospodine®, jauknula je. ,,Smrdi na mrtvo.”

I pre nego §to je zavrsila recenicu, znao je da je zena u
pravu. Zapravo je slutio i pre nego sto je uopste otvorila usta.
Takve stare zdepaste ¢urke nikad ne donose nista dobro.
A narocito mu je bilo jasno da mir ne moze dugo da traje.
Koliko god da je coveku potreban. Sranje.

Potom ju je prvi put pazljivije pogledao. Zilavo stvorenje,
izraslo iz usijanog kamena i $krte krsevite zemlje. Ispod crne
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marame virio je pramen potpuno bele kose. U o¢ima joj se
ocrtavao strah. Nije bilo nikakve sumnje da govori istinu. I
nikakve sumnje da nece dozvoliti da je se tek tako otarase.

Ono prvo $to dobijem poslednje je Sto mi treba.

»A de to smrdi?*, pitao je.

»Pored nase kuce. U Blaza Jovanovi¢a.*

»A kako, na crkotinu?“

Klimnula je glavom.

»Da nije kaki brav ili §to slicno?“

Baba se zakikotala, skoro pa simpati¢no: ,,Valjda ja znam,
sine. Pa poodrasla sam na selo.“ Mutne o¢i su joj zasijale.

»Znaci, vi mislite da je to covjek?“

»Ne znam. Ali niSta drugo tako ne zaudara.“ Gledala ga
je s nelagodom. ,,Najljepse vas molim, dodite da pogledate.*

Danilo je nekoliko trenutaka razmisljao.

Babetine umeju da prepoznaju blizinu smrti. Dovoljno
su je se nagledale za svoje godine i dovoljno jasno osecaju
njen dah na svojim obrazima. Navikle su na nju. Osim toga,
ova je na svetu provela suvise vremena da bi se bez potrebe
uznemiravala. A sada napeto sedi u ofucanoj stolici i glas
joj se trese.

»Dobro, do¢ ¢emo odmah®, rekao je umorno.

Zenica je $krbava usta razvukla u zahvalan osmeh. Ustala
je, ispruzila uvelu pegavu ruku i stisnula mu $aku $to je lezala
na stolu. Nije povukao ruku. Njen dodir je bio hrapav, ali
iznenadujuce topao.

»1 nemojte nista tamo dirat. I ne pricajte nista po kom-
$iluku, jeste razumijeli?“, strogo je zapovedio.

»Razumela, razumela. Fala vam.“

Nervozno ju je gledao kako se gega ka vratima. Vukla se
polako, kao da i jedno i drugo imaju sve vreme ovog sveta



12 PETER CEFERIN / VASJA JAGER

na raspolaganju. Sacekao je da nestane, a onda je posegnuo
za zaboravljenom $oljicom i sunuo u sebe ostatak hladne
kafe. Namrstio se i masno opsovao. Pre nego sto je ustao i
zgrabio kapu, usput je kliknuo misem.

Bum.

A $ta drugo?



Uopste nije bilo onako kako je zamisljao nedeljama pre toga.

Bio je siguran da ¢e padati ki$a. Ona sitna kisa §to ti sklizne
niz podignutu kragnu kaputa. Sto ti krsta ispuni jezom. Udari
ledenog vetra ¢e mu mrsiti kosu, zaletace se u njega. Zamisljao
je da nece modi ni da se pomakne. Stajace, dostojanstven kao
hrast. Na sebi ¢e imati crni kaput i na rukama crne rukavice.
I nebo ¢e biti crno. Prosto receno, Edvard Melik je u svojim
morama video manje boja i viSe ti§ine. Verovao je da ¢e svet
biti nekako diskretniji. Ne znam, kao da je tako red.

Mnogo stvari je bio zamisljao. Sve $to bi moglo da bude.
A onda je dosao jun i odjednom se nista vise nije moglo
zamisljati.

Samo se po pitanju jeze nije prevario.

Sve oko njega je pucalo od Zivota, i njemu se ¢inilo da to nije
u redu. Sunce, pticice, drvece, trava. Na neki nacin je bilo
¢udno. Kao da mu se svet podsmeva. Samo je raka prozdr-
ljivo zijala. A on je stajao bedan pred toplim suncem $to mu
je sijalo u o¢i. Umoran. Star.
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Stajao je tamo zato $to nije imao izbora, a ne zato sto je
bio nesto posebno jak. Nije bilo primereno da sedne, a ni na
kolena nije mogao. Iako je jako zZeleo da klekne. Da podigne
ruke ka nebu i zaurla.

Ali to ne bi pomoglo. A i ljudi bi ga gledali popreko.
Cudno je kako ¢ovek i u najtezim situacijama razmislja o
tim stvarima. Sta ¢e re¢i drugi. I onda ne uradi ono $to zaista
zeli. Cak se i ne slomi onda kad bi morao.

Pogledao je pored sebe. Sin je skrivao o¢i iza tamnih na-
ocara za sunce. Iza stakala su klizile dve duge teske kaplje.
Drhtao je, a Sake su mu bile stisnute.

Ispruzio je ruku, nezno rastvorio sinovljev levi dlan i
prepleo svoje prste s njegovim. I stisnuo. Momak se blago
nagnuo, a potom s mukom ponovo ispravio. Ne pogledavsi
oca, poravnao je crnu kravatu. Potom je obgrlio oko struka
vitko telo svoje Zene, koja je stajala pored njega.

Melik je upro pogled u razrovanu ilovacu. U sitno korenje
$to je Strcalo iz nje, u muvu koja je puzala preko njega.

Takve stvari je primecivao. A ljude oko sebe nije, iako
ih nije bilo malo. Rodbina, prijatelji, poznanici, poslovni
partneri. Sadica stranki koje je spasao od zatvora. Pola advo-
katske komore. Nekoliko njenih koleginica koje je povr$no
poznavao. Par uplakanih prijateljica. Njena sestra mu se
saosecajno osmehnula.

Nije ih toliko video koliko ih je ose¢ao, njih i njihove
misli. Poglede na svom skamenjenom licu. Nije ga bolelo
onoliko koliko se plasio da ¢e boleti.

Obuzimala ga je jeza jer nije mogao da vidi smisao u
tom razmetljivom danu, u tim turobnim ljudima s o¢ima
bernardinaca i u Zupnikovim bajkama.

Lako je njemu da pric¢a. Najlakse je bogu da cuti.
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Sunce je obasjavalo kovéeg. Raka je zevala. Zupnikov
glas je bio visok i usiljeno pateti¢an. Valjda je pokusavao da
dosegne nebesa.

Kad je duhovnik ispri¢ao svoje i kad je hor otpevao §ta treba,
spustili su kovéeg. Gledao ga je kako polako nestaje u jami,
dok nije do$ao do samog dna. Rupa pred njim se ispunila,
a ona u njemu otvorila.

PriSao je raci. Uzeo je ruzu i bacio je tudom rukom $to je
prirasla za njegovo telo. Za njim je isto uradio i uplakani sin.

Kasnije, na sedmi dan, dolazili su kod njega. Tuznim izrazi-
ma su mu objasnjavali kako se sirotica makar vi$e ne muci.
Da on mora da nastavi da zivi, jer ,,Sta ¢es“. Da moze da ih
pozove kad god mu trebaju. I da tako lepu sahranu jos nikad
nisu videli. Zurio je u paru koja se izdizala iz tanjira vrele
supe i odsutno klimao glavom. U tom trenutku bilo mu je
dovoljno to $to napokon moze da sedi. Samo je povrsno pri-
mecivao iskrenje kristala, zveckanje pribora, brujanje reci.

Misli su mu bezale ka grobu. Padale su u njega.
Bilo ga je strah. I bio je sam na celom bozjem svetu.
Umoran.
Star.



Tokom narednih dana Edvard Melik je viSe puta uvideo
koliko su njegova ocekivanja bila jalova. Mislio je da je jaci.
A zapravo je previSe razmisljao, premalo spavao i skoro nista
nije jeo. Prvobitna utrnulost popustila je ve¢ prvog jutra posle
sahrane. I onda ga je udarila samoca i bolelo je kao sto davola.

Tumarao je po kudi i trazio je. Ponekad mu se ¢inilo da
su se za dlaku mimoisli. Njen miris je jos uvek lebdeo u spa-
vacoj sobi. Miris bajate strasti i $anela. U ormaru je ¢ekala
njena odeca. Na kuhinjskom pultu je stajala njena $oljica za
kafu. Kao da je samo na trenutak skoknula napolje i da e se
svakog trenutka vratiti.

Ne bi izdrzao bez starih prijatelja — gospodina Koena i go-
spodina Denijelsa. Jedan je krpio, drugi je dezinfikovao.
Samo njih dvojica su znala kako mu je. Ili su makar umeli
da se dovoljno dobro pretvaraju. Nije ni bilo vazno. Bili su
uz njega i znali su $ta je pakao.

Dane je provodio u fotelji u dnevnoj sobi. Pusio, slu-
$ao ploce. Gledao iskrenje viskija u c¢asi. Utisao je telefon
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i zakljucao vrata. Zvali su ga iz kancelarije, ali on se nije
javljao. Nije ga bilo. Ujutro je dizao roletne, mada je mogao
i bez toga. Nije ga zanimalo $ta je napolju. Jo$ uvek je bio
uvreden zbog vulgarnosti letnje raskosi. I previse umoran
da bi bio uljudan. Svakako nije bio za ljude.

A onda mu je najednom bilo dosta.

Tako se ¢inilo kao manja ve¢nost, zapravo nije dugo traja-
lo. Na posao se vratio posle tri dana. Samo je ustao iz kreveta,
okupao se i obrijao, obukao, popio kafu i otisao. A zasto, nije
znao i nije ga bilo briga. Mozda se previse zbliZio sa Lenijem
i Dzekom. Mozda mu se ucinilo da kona¢no ¢uje njen glas i
da mu se ne svida to $to mu govori. Moze biti da je shvatio
da protiv sudbine prosto nema prigovora.

Ponekad se takve stvari jednostavno dese same od sebe. Ne-
gde u dubini se ne$to pomakne, i covek krene. Ustane i krene.

Usao je u kancelariju kao da se nista nije desilo.

»lrena, ima li poste za mene?*, upitao je.

Sekretarica ga je zapanjeno gledala.

»Vec sam se uplasila da nesto nije u redu. Malo je falilo
da zovem Gorazda.”

Sevnuo je o¢ima.

»Nema potrebe. Dobro sam.“

»Stvarno?“

Nije se obazirao na njenu opasku.

»Ima li §ta novo?“

Uzdahnula je i popravila naocare.

»Sve 1 nista, $ta da ti kazem. Svet se i dalje okrece i jos
uvek je sumanut kao $to je i bio. Posla nam nece ponestati,
ne brini.”

»Kako stojimo sa slu¢ajem Solis?“
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»5a onom gradevinskom mafijom? Rajko je pre dva dana
poslao sudiji prigovor i obavestio kriminaliste. Kao §to ste
se i dogovorili.“

»A Brezigarov razvod? Je I kona¢no zavrsen?“

»Da, Marusa je uspela da sacuva imovinu, ali je izgubila
starateljstvo.“

»Steta. Ali to smo ionako mogli da o¢ekujemo.*

»Jesmo.

»1ja... Je I’ imamo nes$to novo? Je I’ stiglo nesto za
mene?“, pitao je pun nade.

»5amo ovo.“

Ustala je i otisla do velikog ormara. Kad ga je otvorila, na
pod se srucila gomila poluuvelih buketa s crnim trakama,
paketa i koverata.

Celo mu se naboralo.

»Hvala. U dubre, sve®, odbrusio je.

Otvorila je usta da bi prigovorila, ali se predomislila i
samo klimnula glavom.

OtiSao je u veliki radni prostor. Kad su ga zaposleni ugle-
dali, lica su im se razvedrila. Jedno za drugim ustajali su od
svojih stolova i prilazili mu da bi izjavili saucesce i pozeleli
mu dobrodoslicu. Odjeci njihovih podsticajnih reci i tapsa-
nje toplih ruku po njegovom ramenu trgnuli su ga iz otu-
pelosti. Oblio ga je talas zadovoljstva. Prvi put nakon duzeg
vremena da se ljudi prema njemu ne ophode sa zalo$¢u i
sazaljenjem. Automatski se uspravio.

Jos uvek Ziv. Jos uvek ja.

»Irena je ve¢ htela da digne paniku.“ Istok, njegov najbolji
advokat, lupio ga je po ramenu. ,,Ali ja sam joj rekao - samo
ti njega pusti, Edi je stena.”

Edi je stena.
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Kancelarija mu je bila besprekorno sredena. Kao i uvek.
Zatvorio je vrata i udahnuo poznat miris Zrtvovanih popod-
neva. Seo je na veliku koznu stolicu i nadvio se nad radni sto.

U kancelariji je vladala tiSina. Zidovi su bili ¢vrsti i debeli.
Ali nedovoljno debeli.

Ve¢ je bio dobro. Cinilo mu se da je veé spreman, da
moze samo da radi i da ni o ¢emu ne misli, da se ne zausta-
vlja, a onda...

Njena slika je jos uvek stajala na stolu. Kao i sinovljeva.

Uzeo je Zeninu fotografiju i neko vreme je gledao. Osme-
hivala se. Ruke su mu zadrhtale.

Otvorio je fioku i stavio sliku u nju. Onda je podigao
pogled ka kabinetskom ormaru kraj sebe. U kristalnoj flasi
sijala je poznata tecnost boje ¢ilibara.

Stari prijatelj viski. On i stenu zagreje.

Ve¢ se pridigao, kad se zaculo kucanje na vratima. Ireni-
no lice je bilo ozbiljno.

»Stranka.“

Pogledao ju je upitno. U tom trenutku dobio je Zelju da
je poljubi i da je opsuje u isto vreme.

»Zahteva Edvarda Melika i nikog drugog.”



Ubili su ga u Crnoj Gori, u Budvi. Tri dana je trulio u svo-
joj vili. Siroti policajac je maltene zeludac povratio kad je
nasao les.

»Zbog smrada. Iako se za Zivota stalno polivao skupim
parfemima i nosio ode¢u od najboljih materijala. Na neki
nacin je smes$no, zar ne?“ Kiselo se nasmejala.

Edvard joj nije odgovorio. Zamislio se. Spojio je vrhove
prstiju i naslonio bradu na njih. Nekoliko trenutaka u kan-
celariji je vladala potpuna tisina. Kroz zavese je prodirala
svetlost letnjeg prepodneva valjajuci Cestice prasine.

Njegov prvi impuls bio je da je posalje negde.

Opet smrt. Svuda samo smrt. Ne mogu joj uteci; gde god se
okrenem, udarim u truplo. Ali ovog puta makar nije u pitanju
neko do koga mi je stalo.

Ali onda je osetio da ga njena prica izvlaci iz otupelosti.
Kao da mu je neko usred dubokog sna uperio jaku svetlost u
o¢i. Pokusao je da se sabere. Da se uhvati za njene reci. Njen
glas je bio tih i hrapav. Bilo je jasno da je potpuno skrhana.

Makar neko ko se oseca slicno kao ja.
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Uhvatio se za to spoznanje i pomocu njega se polako
povukao nazad u svet zivih.

»Kad su ga nasli, crvi su mu ve¢ mileli po o¢nim duplja-
ma*“, nastavljala je. ,Makar jednom nesto zZivo u tim o¢ima.“

Zena ga je prodorno pogledala. Ako bi se uopste mogla
nazvati zenom. Neke se ceo zivot trude da se otresu svojih
polnih karakteristika. Odnosno, zivot ih spere sa njih. Suzu
za suzom, poraz za porazom. Na kraju ostane samo turobna
ljustura. U njenoj unutrasnjosti, izubijanoj i sagoreloj, moze
se kriti bilo $ta. Samo od Zenstvenosti ni traga. Istisnule su
je iz sebe.

Advokat je ve¢ bezbroj puta video takva bic¢a. Dolazila
su u njegovu kancelariju i ispunjavala je sivilom. Plakala
su i preklinjala dizudi ruke ka gospodinu advokatu. Molila,
trazila pravdu. Za bracu, decu, roditelje, muzeve. Samo za
sebe ne. Ve¢ dugo za sebe ne.

Jarkocrven karmin i jeftin kaput odavali su utisak gradanke
provincijskog porekla. Oko pedeset godina. Mozda i vise.
U mladosti je dosla iza brda da nade svoju srecu. A sad je
nervozno preplitala pozutele prste i pricala mu o svom ne-
sre¢nom sinu. I o mrtvom coveku.

»Kako ste rekli da se zvao?“, pitao je Melik.

»Maron. Karl Maron.“ Blag podsmeh. ,,U Budvi je imao
vikendicu. Sve novine su pisale o njemu ovih dana.“

Osetivsi nelagodu, promenio je polozaj. ,,Bojim se da
ovih dana nisam pratio §tampu.*

»1 bolje §to niste.”

Bila je visoka i ko$cata, kose ofarbane u narandzasto. Oci
boje kafe potonule su joj u duboke duplje. Nemirno su $arale
po prostoriji gréevito trazedi utehu.
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,»Sta vi imate protiv njega?“

Lice joj se iskrivilo od gnusanja. Reci je takoredi isplju-
nula. ,, Taj gad mi je upropastio sina. Moj Tomi zbog njega
neduzan truli u pritvoru i ¢eka na sudenje. Je I’ to dovoljno?“

Pogled joj je izazivacki zastao na njemu. On je zbunjen
pogledao u sto. Prstima je presao preko meke orahovine i
nakasljao se.

»Rekli ste upropastio?“, najzad je upitao.

Njene reci vise nisu htele da joj izadu iz usta. Kao da se
plasila da ¢e zasmrdeti celu prostoriju.

»Njih dvojica su bila... zajedno.“ U njenom pogledu ocr-
tavao se ocaj. Delovalo je kao da Zeli da ta recenica bude
dovoljna, da ne mora dalje da objasnjava.

Naterala se da doda: ,,Kao par.“

Edvard je klimnuo glavom u znak da razume. ,,A Maron
ga je prisilio na odnos?“

Opet bol. Uglovi usana su se blago trznuli. Pogledala je
u pod.

»Na neki nacin jeste®, rekla je. ,Na$ momak je uvek bio
jako osetljiv.“

Oklevala je. Kao da joj ponestaje snage. Obazrela se po
kancelariji u o¢iglednoj nelagodi.

»Mogu li da zapalim?“

Ponovo je klimnuo glavom. Otvorio je fioku i izvukao
pepeljaru. ,Imate koju viska?“, pitao je.

Oh, da, bio im je potreban dobar dim. Uz cigaretu je uvek
sve lakse. Katran podmazuje govorne kanale. Tresenje ruku,
koje se ne moze sakriti, predstavlja znak solidarnosti. Stvari
poc¢nu da se podrazumevaju.

Plavicasti dim je ispunio kancelariju. Izdahnula je, ovoga
puta s lakocom.
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»Znate, kod nas nije bila ba$ laka situacija. Mozete i da
zamislite, slovenacka klasika. Muz je pio, novca nije bilo
napretek. Kad su fabriku zatvorili, postalo je neizdrzivo. Ali,
kaze$ sebi, izdrzacu. Zbog deteta.” Vrh cigarete se zatresao.
Novi izdah. Upitan pogled. ,,Imate vi decu?“

»Imam sina.”

»Onda znate kako je.“

Naterao se da klimne glavom.

Ali zapravo ne znam, zar ne? Kod nas je sve bilo drugacije.
Ni u éemu nismo oskudevali, ja sam se postarao za to. Alkohol
takode nije bio problem. Makar mislim da nije.

Zagledao se kroz prozor. S one strane zavese nazirao se nov
razdragan letnji dan. Zivot koji udara o zidove zadimljene
kancelarije. U to vreme Ljubljana je vec¢ kicasto lepa, a ulice
pune turista. Ali advokatu je sve to delovalo vulgarno. Pi-
tanje perspektive.

Krajickom oka je pogledao siroticu koja je sedela na-
spram njega. Skrhana, ispraznjena. Ali ipak nekako usprav-
nog drzanja. Skoro pa damskog. Uprkos sedom izrastku na
glavi, uprkos rukama §to joj se tresu i o¢ima koje tonu.

Kroz glavu mu je prosla misao kako dobro poznaje tu
volju i odlu¢nost. Volju za zivotom s odlu¢nos¢u majke. Gré
grize savesti zatresao mu je utrobu. Trgnuo se, ali ona nije
primetila. Ili se pravila da nije.

Nastavila je svoju pricu. ,,Tukao me je kao vola. Tomi me
je nagovarao da se razvedem, ali ja to nisam uradila. Onda
je poceo da ¢uti. Sa sedamnaest godina se spakovao i otisao.
Ne mogu da kazem da ga nisam razumela. Ali najteze mi je
bilo to $to je napustio $kolu.“

»A od cega je ziveo?“, upitao je Edvard. I odmah zazalio.
Majcino lice se zgr¢ilo od bola.
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»Ne zelim ni da zamislim*®, procedila je odgovor. ,MozZete
da pretpostavite. Osetljiv momak od sedamnaest godina,
sam na ulici, nikad nije bio sposoban za rad...“

»I tako je nasao Marona?“

»11i Maron njega. Ja nisam ni znala dok ih jednom nisam
srela kod Maxi marketa. Nisu se ni krili. Hteo je ¢ak i da mi
ga predstavi, tu svinju. Ali ja sam bila dovoljno prisebna da
mu ne pruzim ruku. Odmah mi je bio gadan. Svinja matora
pokvarena.®

Melik je ponovo spojio vrhove prstiju i prineo ih usnama.
Naslonio se nazad skoro utonuvsi u stolicu. Pazljivo ju je
odmerio. Povukao dug dim. Dugo je ¢utao da bi u mislima
pazljivo oblikovao ono §to u tom trenutku mora da kaze.

»Mozda je Tomi dosao do istog zakljucka i tu svinju ma-
toru pokvarenu ubio, za Sta ga sad i terete.”

Zatvorila je oc¢i i duboko udahnula - mogao je da vidi
kako broji do tri. Neverovatno stoicki se suzdrzala da ne
prasne. Ispruzila je ruku ka pepeljari i zguzvala opusak.
Elegantan i lagan pokret. Primetio je da ima vitke, damske
prste. U mladosti je sigurno bila lepotica.

Mirno je progovorila: ,Ne bih mu zamerila da jeste. Cak
bih mu i dala za metak.“ Stisnula je tanke usne.

I sad ce izgovoriti recenicu koju izgovori svaka majka. Malu
mantru koja je drzi na nogama. Mantru svih majki ovog sveta.

»Ali ja poznajem svog sina.“

Odavno je naucio da na to nista ne kaze.

Nakon pauze je nastavila: ,On nije sposoban ni muvu da
ubije. Suvise je osetljiv. Znam da zvuci ¢udno, s obzirom na
sve $to je nesumnjivo radio dok je ziveo na ulici, ali tako je.
Sposoban je jedino sebe da muci. Po tom pitanju nikad nije
bilo problema. Ali drugom ne bi niSta nazao ucinio. Kad
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je bio mali, plakao je zbog kisnih glisti koje se nakon oluje
suse na ulici. Takav je. Kao da nije stvoren za ovaj svet, ako
me razumete.”

Podigla je ruke kao u molitvi. Gospodine advokate, koji
si na nebesima.

U mutnim smedim ocima zasijale su suze. ,,Morate mi
verovati. On nije ubio Marona. Ko god je to uradio, zasluzuje
medalju, ali moj Tomi ga nije ubio. Pogre$nog su zatvorili.
To nije bio moj Tomi. Majka to zna.”

Njen glas prepun gor¢ine prodro je u njega, kroz dzepove
sakoa, kroz kosulju, u njegove grudi. Probio je naslage pepela
koje je nagomilao u sebi proteklih dana. Osetio je nesto $to je
samo jos$ za sebe trazio i za $ta vise nije bio siguran da moze
nekom drugom da nameni. Sazaljenje.

Nije joj verovao, za to nije bilo nikakvog razloga, ali je
svejedno osetio neizmerno sazaljenje. Gotovo radoznalo ju
je posmatrao dok je plakala. U trenutku je doneo odluku.

Kad joj je rekao da ¢e prihvatiti slucaj, skocila je i pruzila
mu ruku preko stola. Neprijatno se osmehivao pokusavajuci
da se izvuce iz njenog stiska.

»Posteno ¢u vam platiti. Imam nesto ustedevine.”

»Pustite sad to“, odmahnuo je rukom. ,,O novcu ¢emo
razgovarati kad nesto postignem.“

Kad je gospoda Klajn otisla iz kancelarije, osecao se gotovo
dobro. Otvorio je prozor da bi provetrio. Sa simsa je pole-
telo nekoliko preplasenih vrabaca. Odleteli su na javor koji
je sumio kraj ulice. Trotoarom su Zurili ljudi, kao da imaju
vazna posla. Prozori zgrada $to su li¢ile na kutije odbijali su
odtre sunceve zrake. Vazduh je bio pun prigusenog brujanja
saobracaja. Dan je mirisao na svez hleb i benzin.

Ljubljana ni izdaleka nije najlepsi grad na svetu.

Ali dok je Melik gledao na ulicu, najednom je to bila.



